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LABEO

« Petite dme, dme tendre et flottante, compagne de mon corps, qui
fut ton béte, tu vas descendre dans ces lienx pdles, durs et nus, o tu
devras renoncer aux jeux d’autrefoits. Un istant encore, regardons ensemble
les rives familidres, les objets que sans doute nous me reverrons plus. ..
Tachons d'entrer dans la mort les yeux ouverts ... ».

Sono le parole finali dei « Mémoires d’Adrien ». Ma colei che le
ba ripraposte in bocca ad Adriano morente non ha avuto la fortuna di
entrare anch’essa nella morte ad occhi aperti, Dopo una lunga agonia,
Marguerite Yourcenar ha ceduto disfatta e sewza pitt conoscenza, nella
lontana isola di Mount Desert, alla crisi cardiaca che Uaveva aggredita,
ottantaquatirenne, cingue settimane prima. Venerdi 18 dicembre 1987.

Marguerite Cleenewerck de Crayencour, in arte Marguerite Y ourcenar,
é stata una grande scrittrice, delle cui altissime qudlitd non siamo certo
noi i pint atti a parlare. La sua opera ha destato ovunque ammirazione,
quasi stupore, per lineguagliabile finexza e profonditd. Persino I'Acca-
demia di Francia, la gloriosa e chiusa Coupole, ha infranto per lei la
plurisecolare tradizione di non ammetiere, tra i suoi « immortali », per-
sonaggi di sesso femminile. La sua fine é stata percid accolta con dolore
vero e sentito, che si ¢ diffuso per tutti i paesi del mondo.

Perché la ricordiamo anche noi? La ricordiamo, sentiamo il dovere
di ricordarla, per la straordinaria forza evocatrice del suo libro del 1950
sulle memorie di Adriano: un libro che non é formalmente di sioria,
ma che pure si & imposto agli storiografi ufficidi di Roma come un
« exemplum » da tener sempre presente, anche se non da imitare. In quei
mirabili « Memoires », attraverso una scelta deliberata di fonti, delle
quali Uautrice di nota e giustificazione in uma rigorosa appendice biblio-
grafica, si staglia convincente come non mai, anche se non pedissequa-
mente ¢ banalmente esatta, la figura del grande womo di governo e,
al contempo, dell’ umanissimo moriale,

Mai, a nostra memoria, erano stati foccati tali culmini di rievo-
cazione sottile e penetrante. Sia pure per contestarlo, sopra tutto nei



particolari, 'Adriano della Yourcenar é un personaggio com cui ogni
stoviografo futuro di lui e dei suoi tempi dovrd fare a tutto impegno
i conti. E spiace e addolora che Uanno ro8y si sia chiuso con la morte
di colei che lo ha per sempre creato.



