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Quinto PrEMIO Arancio-Rurz

La commissione giudicatrice del Quinto premio internazionale Vincenzo Arangio-
Ruiz ha chiamato a sostituite lo scomparso prof. Giuseppe Grosso il prof. Gian
Gualberto Archi, ordinaric di Diritto romano nell’Universiti di Firenze.
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LA PERSUASIONE DEL TORO

Nei mesi del suo declino, 'anno 1973 ha portato via ai colleghi ed agli amici
Francisco de Pelsmaeker, cattedratico di diritto romano nell’Universita di Siviglia.
Il cognome credo gli derivasse da ascendenze flamminghe, ma l'uomo era guanto
di pilt spagnolo, nel senso nebile ed orgoglioso della parola, ci si potesse immaginare.
Aveva Io sguardo limpide di don Chisciotte e il pessimisme fiducioso di Unamuno,
Molte erano le cose che palesemente mal soffriva dei tempi in cul era stato destinato
a vivere, ma infinita, ed infinitamente ingenua, come deve essere la fede, era la
sua fede nell'avvenire della Provvidenza. La sua casa era in calle Amor de Dibs,
la sua famiglia era all'Universitd, tra studenti sempre nuovi ed eternamente giovani
che lodava e rampognava con gelosissimo affetto.

A de Pelsmacker & legato uno dei ricordi pil belli tra i pochi che sono riuscito
a collezionare nella mia vita di servo {(temo, di servo sciocco) della missione edu-
catrice che mi fu confidata dai miei macstri. Forse gioveri tievocarlo.

Si era nel 1955, I'anno di nascita di questa nostra rivista, e fui invitato da
alcuni colleghi spagnoli a compiere un giro di conferenze a Barcellona, Madrid e,
finalmente, Siviglia. Mi accompagnd nel viaggic un giovane collaboratore (allora si
diceva ancora assistente ed allieve), Attanasio Mozzillo, che sapeva Hemingway quasi
a memotia e me lo recitava acconciamente, ora a voce spiegata ed ora a voce bassis-
sima, tacendomi da guida ufficiosa in pitt di un luogo ¢ in pid di unoccasione.

A Madrid, tra le infinite attenzioni prodigateci da quegli incomparabiili amici
ch'erano e sono Juan Iglesias e Ursicino Alvarez Suarez, non mancd [invito ad
assistere ad un’importante corrida in cui si esibiva uno dei divi dell'epoca, il saldis-
simo Ortega. E i, sulle gradinate della Pleze de foros, Mozzillo letteralmente si
scatend. Lo spettacolo, cui non aveva mai prima assistito, gli era turtavia noto in
ogni particolare, e ne fece un’escgesi attentissima e ariosa che lascid senza fiato, non
dico Iglesias, che gli sedeva accanto ma seguiva le cose reali, come gli & consueto,
col distacco di chi & dominato da ben altri e angoscianti problemi esistenziali; no,
lascic  stupefatto  persing D'estroverso Parrozo (posso dire chlera il Mozzillo di
Iglesias?), venuto propric a spiegatci le finezze di un rito tante complesso e, a suo
modo, importante,

L'upico momento in cui Mozzillo rimase interdetto, ¢ Parrozo poté cogliere
una sua piccola rivincita, fu quando, all’entrata di un nuovo toro nell’atena, il
pubblico esplose sdegnato contro certi suoi difetti di garrese, e il direttore della
corrida decretd che il toro dovessc essere ritirato dalla plaze per essere sostituito
da un animale piti valido. Hemingway, a quanto pare, non ne ha mai parlato, o
meglic non ha mai descritto il metodo che si segue per compiere la delicata opera-
zione, Fure ! metado c’era, e non consisteva ovviamente nel prendere il toro furente
per le corna, onde trascinarle suo malgrado dictro la barrera. « E elermentare », disse
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soddisfatto Parroze illustrandocelo, mentre seguivamo stupiti, al pratico, I'impreve-
dibile procedura.

Fu a Siviglia che mi tornd utile U'esperienza madrilena, It tema della conversa-
zione che avevo da fare era il principato di Awgusto. Prima di introdurmi nell’aula,
chlera affollatissima di studenti non del tutto (credo) entusiasti della prospettiva di
csser costrettl ad ascoltare per un’ora il professore straniero, don Francisco, guar-
dandemi con un tocco sottilissimo d'ironia, si disse certo che avrei saputo illustrare
da par mio il «consensus universorum omniunt » ch'era stato alla base, a quanto
afferma il Monumento ancirano, delle fortune di Cesare Ottaviano. Ed era effetti-
vamente imbarazzante, soprz tutio con quel giudice accanto, sfuggire allo Scilla
della retorica col pericolo di naufragare in un rtroppo evidente Cariddi.

Ecco come me la cavai press’a poco, al mio solito modo (lo riconosco e «<i
tengo) banale.

Per quanto male funzionino gli istituti della democrazia, dissi, difficilmente un
popolo degno di queste nome vi rinuncia. Ma la maniera per vincete la sua
ritrosia e la sua nobile ferocia vi &. Basta fargli toccare con mano che gli istituti
formali della democtazia tutto sommato ancora vi sono, e basra convincerlo con
un'accorta propagenda che la pace e la tranquillitd tutto sommato, almeno transito-
riamente, sono necessarie. F. infatti, come si fa ad indurre il toro, quando il pubblico
rifiuta che si produca nell'arena, a rientrare pacificamente nella stalla? Non lo si
affronta, non lo si forza, non lo si uccide. Mentre egli guarda in rralice la cuadrilla
che occhieggia dal riperi del callején, entra nella plaze una lunga processione di
vacche scampananti, preceduta da un immenso bue pid scampanante ancorz e
accompagnata da tranquilli ed attenti inservienti. La processione fa il giro festoso
dell’arens e il toro, messa da parte ogni velleitdh di ribellione, irriflessivamente le
i accoda sino alla porta di uscita. Egli non sa, naturalmente, che il suo exit sard
definitivo.

Non ho mai avuto tanti applausi {sinceri) da un uditorio di studenti, Segno
che amavano la corrida. Don Francisco de Pelsmaeker mi prese sottobraccio e mi
chiamd per la prima volta, semplicemente, « amigo ». La sera molti studenti, altre un
centinaio, mi offritone un pranzo in trattoria, alla buona, e mi donarono anche
un «petgamino » con la Giralda, disegnate alla brava, e tutte le loro firme.
Conservo ancora le fotografie del flamenco che studenti e stndentesse ballarono per
me sino a tardi, Ia notte.

La mattina segucnte, credetemi, quegli studenti sivigliani vennero anche a
salutarmi in frotta alla stazione. Un signore (ma questa me 'ha detta Mozzillo} chiese
stupito ad un altro se io fossi un torero.

C’era anche don Francisco, 'amigo, che da allora non he rivisto pit. Mi sento
ancora addosso a frugarmi il suc occhio limpido di cavaliere senza macchia e senza

paura.
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