232 VOLTI, PROFILI, RICORDI

respinse l'elezione a rettore di un uomo onesto e degno ch’era stato
liberamente scelto, senza pregiudiziali politiche, dal corpo accademico
unanime,

Ma preferiamo trascorsi pid lieti. L’episodio, ci sembra, gentile
del caro Max Kaser, che, provenendo dal suo paese martoriato subito
dopo lultimo atto della « Gotterdimmerung », si entusiasmd davanti
alla novita delle calze di « nylon » che sarebbero tanto piaciute alla moglie,
e le calze gli furono appena possibile inviate, sfidando le inquisizioni e
perquisizioni delle molteplici frontiere, compostamente inserite tra le pa-
gine di un volume di diritto romano. O I'episodio, diciamo, misterioso
di Tullio Ascarelli che, tornato all'universitd di partenza per tenervi una
delle sue luminose conversazioni, chiese notizia, informandosi delle sue
conoscenze di prima, anche di un personaggio forse ingiustamente temu-
to dalla superstizione locale, e si udi subito, pura coincidenza, un botto
profondo per un corto circuito che bloccd durante qualche minuto la
rete elettrica cittadina. Q l'episodio, infine, lievemente imbarazzante del-
Pillustre Fernand de Visscher, che, compiacendosi di parlare in un ita-
liano di cui non era pienamente padrone, manifesto ripetutamente, a ua
ricevimento ufficiale, i suoi entusiasmi per un frutto che & particolarmente
succoso in Sicilia, e dovette provvedere Sanfilippo, nel ritegno degli alts,
ad avvertirlo con rispettosa diplomazia che quel frutto nella nostra lin-
gua, diversamente dal latino o dal francese, & di genere maschile.

Pagine ormai sfogliate di una stagione trascorsa. 1 giovani di allora
song gli anziani di oggi ed altri e nuovi sono oggi i loro spesso impietosi
ed anche ingiusti contraddittori, L’essenziale & che Iura & rimasta e,
stamo ormai certi, rimarta.

11. Emaupr o viLLa ROSEBERY,

Villa Rosebery, ove il presidente Cossiga ha preso alloggio nel 1991
per quzlche giorno, 2 sempre stata un luoge riposante. Per di pid si
trova in una « pdlis » come Napoli, 1 cui cittadini mai e poi mai risuscite-
rebbero rimostranze e polemiche con l'ospite.

Ne sono lieto. Se posso azzardare un consiglio al Cossiga, dia or-
dine alla scorta di tener lontani dal cancello gli womini politici ed
ancor pifi quei maledetti tubi dei microfoni che raccolgono ogni sua
manifestazione di pensierc senza curarsi troppo del tempo, del Iuogo

* In Napoli odi et amo (1992) 95 ss.
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o del contesto. Altro consiglio: nel « menu » quotidiano, triglie di scoglio
e, mi raccomando, i «putpi al pignatiello », specialit? dellz contigua
Marechiaro. Un mio dottissimo amico e collega di Gottingen, tal Franz
Wieacker, apprezz0 tanto, una volta, quest’ultima specialiti, che il trat-
tore gli dond per ricordo anche il « pignatiello » (la piccola pignatta di
coccio) in cui i polpi erano stati cotti, sotto la brace, « cum iure suo ».

Villa Rosebery io la conosco dai tempi preistorici in cui, diciot-
tenne, prendevo a Mergellina una barca da un brizzolato impresario
detto « Naso 'e cane» per vogare al largo insieme con Aldo Sandulli,
il futuro presidente della Corte costituzicnale, ¢ con altri coetanei ed
amici poi pervenuti anch’essi ad elevati traguardi.

Andavamo di solito sino al Lido delle Sirene sotto Nisida. Dato
che dovevamo passare davanti alla villa e che in essa trascorrevano le
loro vacanze estive i Principt di Piemonte, austet! poliziott! montati su
motoscafi ¢i costringevano ad allungare il viaggio per tenerci molto di-
stanti dalla sua sacra scogliera. Non per antifascismo o antimonarchi-
smo, sia chiaro, bensi per puro « napoletanismo », noi usavamo pro-
cedere, quando i poliziotti non erano pid in grado di ascoltarci, ad un
rito ben noto ed altrettanto proverbiale, che si materiava nel solenne
appello del nome e dei pid altisonant titoli dell'erede al trono seguito
da un unisono di vigorose pernacchie, anche dette dai puristi « vernac-
chie » (ciog, sia chiarito a beneficio degli stranieri, di suoni labio-linguali
prodotti ad emissione di fiato e variamente modulati attraverso ['indice
e il pollice combinati a imbocco, cui pare si abbandonassero in antico i
vernae di casa, in segno di sprezzo per la guardigia dei loro padroni),

Ma questa era villa Rosebery vista da fuori. Passarono gli anni e
le sue delizie, una volta soltanto, io ebbi la fortuna di vederle di dentro.

Fu durante la presidenza di Luigi Einaudi, I'austero professore del-
I'Universitd di Torino. Volgeva la fine di non so pii guale anno lon-
tano ed io andai alla villa per raccogliere, in veste di rappresentante
del radiogiornale, il rituale messaggio del capo dello stato.

Giunto nello studio di Einaudi, mi presentai con la veste che avevo
in quel momento, ciod per il « giornalista Antonio Guarino », €, aintato
dal tecnico addetto alla registrazione, feci le prove preliminari del caso,
notai con piacere che il mio interlocutore non cercd di afferrare go-
losamente il mictofono, come fanno nove intervistati su dieci, e gli
dissi rispettosamente: « Parli».

Einaudi, seduto al suo tavolo di lavoro, lesse lentamente il testo
che aveva predisposto calibrandone ad una ad una le parcle, e ad ogni
punto fermo sostava un attimo per dare un’occhiata alla moglie, la dol-
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cissima donna Ida, la quale gli stava accanto in piedi, leggermente re-
clinata sul tavolo, a guisa di angelo custode. Letto il messaggio, volle
riascoltarlo. Poi i due intrattennero me e il mio collaboratore con qual-
che gentile parola distensiva, fin che prendemmo congedo. Mi chiesi per
un attimo se potessi baciare la mano a donna Ida, ma decisi di no,
perché mancava zll'incontro quel minimo di familiaritd che lo permet-
tesse. Uscimmo.

Ebbene, chi incontrai in anticamera, in attesa di essere ricevuto
a sua volta dal presidente per gli auguri di fine anno? Incontrai il
mio fraterno amico Giovanni Leone, allora personaliti di altissimo Ii-
vello nel mondo politico, del guale ero collega alluniversita.

«Toto, che fai qui? », mi chiese sorpteso Giovanni. To glielo
spiegai in fretta e me ne andai.

Tutto ¢id di cui ho parlato era avvenuto in una di quelle limpide
mattine di dicembre che fanno tanto bella e inalienabile Napoli. Pas-
sano quattro o cinque ore e sento bussare alla porta del mio domicilio
privato. Vado ad aprire e mi trovo davanti ad un maresciallo def cara-
binieti, Mi consegnd una busta da parte del Signor Presidente e via.

La busta conteneva una lettera autografa a caratteri fitti e minuti,
nella guale Einaudi, avendo saputo da Giovanni Leone che il giornalista
della mattina era altresi un professore universitario come fui, si scusava
{proprio cosf: si scusava) per non avermi riconosciuto, elogiava con
convinzione la mia materia di studio, il diritto romano, e chiudeva in-
viandomi i migliori auguri anche a nome della moglie.

To sono quasi leggendario per la mia ignoranza di cose del mondo.
Non ho mai saputo distinguere ua olmo da un pioppo. A mala pena
riconosco la quercia, unicamente perché non mi piace. Ma un signore,
quelle sf, sono in grado di riconoscerlo, quali che siano i panni che veste.

Einaudi era, fuor d’ogni dubbio, un signore.

12. « LABEO » E I REDAZIONALI

La fondazione della rivista Labeo venne maturata nel corso del
1954 da un gruppo di studiosi napoletani di vatia etd, dei quali mi &
caro ricordare i nomi: Mario Lauria, Francesco De Martino, Lucio
Bove, Matio Bretone, Franco Casavola, Atanasio Mozzillo e Angelo
Ormanni. A questi nomi va aggiunto naturalmente il mio, che dellim-

* Destinato a Labeo 39 (1993).



