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A Napoli e in tutta Italia if portiere, oggi in via di sparizione per 
colpa dell'alto salario e del citofono, è stato per moltissinii anni it pa-
drone occulto del << palazzo >, al quale si rivolgevano, per attingere in-
forniazioni sulla moralità e la buona condotta civile e politica del casi- 

 
- 

gliani, persino Ic autoriti di pubblica sicurezza e della polizia giudi. 
ziaria. Ii <<guardaporta>> di via Pignasecca 21 capf a volo ii guadagno 
che avrebbe tratto, non tanto dalla benevolenza pecuniaria del Nicolini, 
quanto dalle laute inance del giornalisti italiani e stranieri che sarebbero 
venuti ad interrogarlo, se si fosse prestato a confermare the, si, don En-
rico Attanasio era uno dei suoi amministrati, aggiungendo die ii prete 
era sempre fuori easa (spesso a Torre del Greco) per ricerche d'archivio 
e visite ad amid. CapI tutto a volo e si comportà di conseguenza, 
usando con i suoi interlocutori un Iinguaggio guardingo e nebuloso, che 
certa a plebe >> napoletana ha ereditato direttamente dagli antichi Greci. 

Un linguagglo ch'era tutto un dire c un non dire, e che lasciava 
gli interroganti in condizioni di incerta certezza analoghe a queue in cui 
rimanevano di fronte a Socrate gli ateniesi che gli venivano a tiro. 

4. IL o TERRONE>> ft MILANO. 

Quant'è hello a chiagnere>> (quanto è hello piangere), diceva alla 
televisione qualche sera fa Regina Bianchi, chiudendo la sua stupenda 
interpretazione di a Filumena Marturano >>. 

Nell'udirla, neU'essere riuscfto a capire sin nelle fibre piü intinie 
quei secc}ii e concisi dialoghi della commedia di Eduardo, lo ringraziai 
ancora una volta la provvidenza, in cui non mi vergogno di credere, 
per avermi fatto venire cia Milano a Napoli, molti moltissitni anni fa, 
al termine dcl niiei studi liceali. 

Non che io odii Milano, tutt'altro. A parte ii fatto che ne conosco 
passabilmente II dialetto, 10 vi ritorno spesso e con vivo piacere, per 
muovermi tra la << Ca' granda>>, sede dell'Università, e it cavallo sfinito 
del monumento a Missori e la Galleria e la Scala e via Spiga e gli Ome-
noni, in quella che è, contrariaxnente a quanto si dice da alcuni (ma lo 
capi invece bene Stendhal), una delle città piü belle del nxrndo. 

Ma a Milsno, in proporzione di uno su quattro (perch6 gli altri, 
gratta gratta, sono oriundi del Sud), vi sono i milanesi. Bravissima gen- 
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te, intendiamoci. Operosa, inteffigente, generosa, diciaiiio pure ammire-
vole>  auzi esemplare, se non fosse per quei toni burbanzosi e corruschi 
che di tanto in tanto assumono (non tutti, fortunatarnente) con noi 
poveri meridionali, conglobandoci alla rinfusa nella qualifica di < terroni >>, 
cioè di uomini delle < terre matte >> o delle < terre ballerine >> (insomma, 
vi ricordate Pompei?). Gente che, quando poi si incontra col nostro 
naturale sorriso (un sorriso che è forse un tantino ironico) è indotta a 
prorompere in dichiarazioni brusche, recise e dure, die non ammettono 
repliche, ma solo sgomento e disperazione. 

Vi dirö che per anni ed anth della mia giovent!i (allora si chia-
maya giovinezza) io me la sono dovuta vedere, al liceo Beccatia di piaz-
za Missori e al tennis club di via Generale Ariinondi, con tariti piccoli 
Brainbilla e Tremolada dell'epoca, che mi rinfacciavano severarnente le 
mie origini sudiste e mi insegnavano con rude franchezza tante e tante 
case, che II pii delle volte (come si dice?) erano solo fesserie. Ai quali 
non so fare a meno di aggiungere un certo Guzzi della sezione B, plc-
colino ma vigoroso, che si compiaceva di aifrontarmi in cortile, fintando 
uno < swing # di destro e colpendomi (uno-due) di << uppercut >> di sini-
stro, con mia immancabije perdita di sangue dal naso. 

Mi costrinsero, contra ogni mia voglia, a diventare un buon ten-
nista e (mi vergogno di dirlo) uno di quei prirni della clase che tra-
ducevano dal greco in latino. Fu solo cosi che riuscii lentamente a do-
mar11 ed a rendernieli, un poco alla volta, amid carissimi. Amid che 

dipendevano da me per il cornpito in classe e die studiavano con attenzione 
ii mic, rovesdo per peter evitare the fosse passante. 

Quanjo me ne andai da Milano ero triste, assal triste. Perché, crc-
detemi, a tutti quei <<pirla> gil volevo bene. E questo affetto, maigrado i 
mcdi cipigliosi e l'il!usione di poter fare a meno di noi terroni, tutto 
sommato se lo meritavano. 

Mi domanderete del Guzzi. Be, andè a finire che to persi di vista 
dope ii ginnasio e che frattanto diventai alto un metro e ottantatr. Lo 
rividi vent'anni dope a piazza Scala. Era rimasto piuttosto piccoletto, 
mentre io torreggiavo su di Iui, avendo per di pi addosso un vestita 
(capitemi benc) fatturato dal semitic sartere Blasi che ml rendeva simile 
a un armadio. 

Rispose al mio salute con aria incerta e scompatve. 


