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sorta. Disposizione che fu rispettata con dolore dagli amici, ed osser-
vata altresi, se ve ne erano, dagli aleri.

Ma eccoci al « punctum pruriens ». Basta P'eliminazione delle rubriche
di necrologio ad evitare che di uno studioso morto, quando sia ben
morto, i maramaldi in attesa dell’evento si diano pii o meno presto
a patlar male oltre i limiti della giusta misura dialettica?

Temo propric di no. Attento lettore della produzione ginsroma-
nistica (e non), quale sono ormai da molti anni, non ho potuto fare
a meno di notare quale diverso e pili aspro e deridente tono si abbia,
generalmente da studiosi di seconda o terza tacca, nel criticare, dall’alto
della loro provvisoria sopravvivenza, scienziati degnissimi e ben pit va-
lidi e duraturi di loro, ai quali, quando essi erano in vita, mai avreb-
bero mosso (esagerando vilmente nel senso opposto) un piti che som-
mMesso appunto.

Questa & la vita purtroppo. E bene rendersene conta realisticamen-
te per tempo. Del resto, giz in una nota favola di Fedro (1.21) I'asino
non attese nemmeno l'ultimo respiro del leone moribondo, Gli bastd
che l'encefalogramma ne fosse divenuto piatto per prenderne vigorosa-
mente a calci la carcassa.

21. To E Loro.

Avrei bisogno di troppe pagine per parlare in modo adeguato dei
rapporti che ho avuti, nei molti anni in cui ho imperversato nelle uni-
versitd di Catania e di Napoli, con i miei assistenti, cio® con i giovani
studiosi (oggi denominati « ricercatori ») di cui mi sono circondato in
gran numero e che poi ho avviati in parte alla cattedra e in altra parte
(la maggioranza) ad altre professioni cul mi ero progressivamente con-
vinto che fossero pii adatti.

Posso assicurare, questo si, di non avetli mai impiegati quali « por
taborse », come invece tanti altri miei colleghi hanno fatto e fanno o
tentano di fare, e di non aver mai imposto loro «corvées» che non
fossero di sumetta utilitd per il loro personale zallenamento. Solo in tre
o quattro casi ho chiesto a qualcuno di essi, ed a titolo di pura amicizia,
qualche minimo e lecitissimo favore personale, de! quale penso non si
ricordino nemmeno, mentre me ne ricordo sempre io e con inalterata
gratitudine. Chi lo direbbe, ad esempio, che vi & un autorevole membro
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della Corte costituzionale, il quale si prestd una volta a rappresentarmi
entro un’assemblea di condominio, in un momento in cui avevo i nervi
a pezzi, prendendosi «nella qualitd » un’inandita scarica di maleparole
da un condomino che piuttosto difficilmente quelle parole me le avrebbe
dette da persona a persona?

Da parte mia, senza cutarmi delle loro opinioni religiose e poli-
tiche e senza intrigarmi nef loro fatti personali se non richiesto, ho fatto
per essi, sul piano dei rapporti privati, tutto cid che ho potuto, a
cominciate dal compito di esserne testimone alle nozze. Lieto testimo-
nio, persino quando mi recai, anni fa, da Napoli a Catania in pieno
mese di agosto per assistere, rivestito dal «tight » e dai relativi acces-
sori, ad una cerimonia che ebbe luogo entto una chiesa rovente come
un forno. E persino quando, in una fredda alba invernale, mi precipitai
con mia moglie in auto alla lontana e montana abbazia di Casamari,
dalle parti di Montecassino, e mi trovai, arrivando, di fronte a due
aitanti € temibili « SS» di nazistica memoria in perfetta uniforme, che
solo pitt tardi mi resi conto, dal linguaggio romanesco che usavano per
parlarsi tra loro, essere due semplici comparse di una « troupe » tele-
visiva che girava sul posto un episodic dell’occupazione tedesca. Lascia-
mo andare, lasciamo.

Quanto ai rapporti accademici e scientifici, lo so (né d'altronde mi
pento): io sono stato per tutti di un peso assai vicino ai limiti del
sostenibile, e difatti da alcuni, batti e ribatti, ad un certo punto non
pid sostenuto. Distaccato nelle forme esteriori {convinto fruitore, ad
esempio, del « Lei » e non del paternalistico « tu»), quei giovani li ho
martoriati {& la parola esatta) con le mie esigenze di puntualiti sul la-
voro, di rigore agli esami, di ordine minuzioso nel metodo di studio,
ed anche di uso pulito della lingua italiana, Sono Pvomo, per dirne
una soltanto, che ha costretto per mesi uno dei suoi migliori assistenti
{(guarda un po’, oggi & un alire giudice costitvzionale) a fare orario di
ufficio, chiuso in uno stanzino del mio studio privato, affinché, lontano
dalle continue interruzioni degli studenti, si leggesse finalmente tutto,
ma tutto quanto era stato noiosamente scritto in letteratura sulle vergini
Vestali.

Non so come mi chiamassero alle spalle. Probabilmente mi chia-
mavano «’'a masto» (il capo), oppure «’o viecchio » (il vecchio}, op-
pure anche «il rompiscatole » (mi sfugge in questo momento ['icastica
dizione in dialetto papoletano). Nei bucni momenti {a quanto mi &
stato poi detto) mi denominavano «il Guaro ». Fatto sta che, volenti
o nolenti, mi seguivano pazientemente nelle preserizioni metodologiche,
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ma poi, sia pute con molto rispetto formale, mi dicevano dascuno [i-
beramente il proprio pensiero, non sempre adesivo, anche e sopra tutto
a proposito di cid che avevo scritto o detto io stesso. Libertd di pen-
siero e serieta di metodo: proprio cid che io volevo, e proprie cid di
cui essi danno oggi prova quotidianamente nelle loro professioni, pat-
ticolarmente in quelle accademiche.

Due o tre tra loro, nel 68, abbandonarono per qualche mese la
casa madre e si immersero (con un bagno, tutto sommato, salutare) in
Marx, in Engels, in Lenin e nel buon Maotse Tung. Quando fecero
ritorno, ammisero di essersi un po’ troppo illusi, ma mi dettero anche
dei buoni consigli, che jo cercai di mettere in pratica.

I momento pit difficile fu, in quell’agitato volgere di anni, quello
in cui essi, dopo lunghe riunioni anche con assistenti di altre cattedre,
mi comunicatono d’improvviso uno sciopero generale di tre o quattro
giorni, alla manicra di quello che fanno (essi si, legittimamente e sacro-
santamente) i metalmeccanici e affini contro i loro datori di lavoro. Sic-
come ne andavano di mezzo gli studenti, che proprio in quei giorni erano
chiamati ad un appello di esami, io mi sfiancai a fare gli esami egual-
mente, valendomi di una commissione composta da « crumiri » di altri
istituti e nominati da me vice-sceriffi.

Reagii poi a modo mio, indicendo, esattamente come si fa talvolta
con i lavoratori dipendenti, un « corso di riqualificazione assistenti ». Al
corso si presentarono tutti con faccia compunta, decisi a « riqualificarsi »
come altrettanti operai specializzati, ma uno di essi mi offri all’inizio,
tispettosamente, a nome della banda, un berretto rosso da capostazione,
che conservo tuttora tra i miei pit cari ricordi. Tutto quanto fini al bar
di fronte, dove il caflé, come da copione, venne offerto dal sottoscritto.

Anche persone di spirito, insomma. Che potevo desiderare di pii?

Infatti non desideravo e non desidero nulla di pid. Senza falsa mo-
destia, essi, i miei assistenti di tutta la vita, sono, nei traguardi rag-
giund, il risultato di cui maggiormente mi vanto, forse l'unico di cui
io abbia obbiettivamente ragione di vantarmi.



