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quegli anni, i libri in materia criminale. Ancora oggi ne ricordo a mente
vari squatei.

E allora? Allora & stato proptio per una specie di misterioso ri-
chiamo della memoria che alla consultazione di quei libri sono tornato
di recente. Mi sovveniva vagamente qualcosa e cercai di vedere se tiu-
scivo a ritrovatla. Finché, eccomi dopo mezzo secolo nuovamente di
fronte ad un « fallat », che ha tutta I'aria (non voglio affatto parlare di
cosa certa) di essere proprio l'indicativo presente di un verbo « fallare »
della prima, anche se il VIR. lo registra sotto un « fallo » che lo acco-
muna alle forme di « fallere »: Quaestioni fidem non semper nec ta-
men numguam habendam constitutionibus declaratur: etenim res est
fragilis et periculosa et gquae veritatem fallat (Ulp. 8 off. proe. D.
48.18.1.23, su cui Dell'Oro, I «libri de officio » nella giurisprudenza
romana [1960] 270).

Sta in questo passo (in cui « fallat » sembra concordare con « est »)
la spiegazione dell’equivoco? Me ne si dia atto: pud darsi, tanto pid che
di « fallo - fallare » serba traccia il TAIL., sv., 180.73-77. Comunque, al let-
tore che troppo volesse tuttavia rimproverarmi sono qua ad offrirmi pentito.

Pentito, si, ma un po’ alla maniera di Renzo Tramaglino quando, nel
secondo capitolo dei Prowessi sposi, viene accoratamente ripreso da don
Abbondio per averlo costretto con le cattive a rivelargli il terribile se-
greto delle minacce di morte inviategli da quel prepotente di don Rodrigo.

« “Posso aver fallato’, rispose Renzo, con voce raddolcita verso
don Abbondio, ma nella quale si sentiva il furore contro il nemico sco-
perto: ‘posso aver fallato, ma si metta la mano al petio, e pensi se
nel mio caso...”».

9. QueL NATALE SENZA ROCCOCO.

« Ti sei dimenticati i roccocd ».

Col suo colpo d’occhio fulmineo, mia moglie ha notato subito la
riprovevole mancanza allorché ieri pomeriggio sono giunti a casa i dolci
di Natale: dolci che con tanta cura avevo scelto personalmente nella
premiata pasticceria di piazza San Domenico Maggiore. Per il resto, c’era
tutto e poi tutto: rafiucli, paste reali, cassatine, manderlati, struffoli
e, naturalmente, il panettone, )

Ma cosa & la vita senza i roccocd? Cosi sembrava dire mia moglie.

* In Napoli odi et amo (1992) 57 ss.
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E a questo punto la ho richiamata un po’ piccato al ricordo di quel
giorno del nostro matrimonio, proprio sotto Natale, in cui altro che ra-
fiuoli e cassatine. Erano tempi di guerra e, ad un imptovvisato ricevi-
mento di nozze, sgranocchiammo a fatica alcuni disgustosi dolei natalizi
messi insieme con le carrube e con la saccarina, sturando alla fine qual-
che bottiglia di spumante &l bicarbonato di sodio.

So bene che la cosa non vi interessa. Percid non mi offendo se
a questo punto mi lasciate perdere. Altrimenti, ecco i fatti. Sard breve.

Ai primi di dicembre del lontanissimo 1941, mi trovavo con un
distaccamento di un centinaio di uomini tra le rovine di un paesello,
Nikolajevka, sito al di Ia del Dnjepr sulla direttrice della cittd di
Stalino (da non confondere con Stalingrado), che noi del corpo di spe-
dizione italiano avevamo avuto il compito di conquistate. La neve e il
ghiaccio {da 30 a 50 sotto zero) avevano spezzettato le nostre truppe
in tant raggruppamenti isolati, impossibilitati ormai a muoversi e rifor-
niti di viveri ¢ munizioni saltuariamente per aeroplani. I sovietici, ap-
plicando la tattica dei tempi di Napoleone, evitavano di attaccarci, limi-
tandosi ad attendere che, uno dopo I'altro, i nostri caposaldi si dissol-
vessero per consunzione. Unico elemento di comunicazione con il coman-
do del corpo d'armata, che si trovava piuttosto indietro, a Dnjeprope-
trowsk, era costituito dagli appuntamenti radio.

Per Pappunto un cifrato radiotelegrafico rese noto a noi del distac-
camento e, naturalmente, al sovietici, perfetti intenditori del nostro ci-
frario, che all'ufficiale di collegamento con le truppe tedesche Guarino
signor Antonio era concessa una licenza di giorni dieci pid il viaggio
per andarsi a sposare a Napoli.

Quella licenza io non I'avevo chiesta, mai pensando di esporre la
giovane donna cui ero fidanzato al tischio di diventare da un momento
all’altro vedova di guerra. Ci aveva pensato, in vece mia, falsificando
tranquillamente la mia firma, la giovane donna di cui sopra, che era
persona incurante del rischio di rapida vedovanza e fornita di capacita
sorprendenti di iniziativa.

Fu cosi che, superando avventurosamente le retrovie gremite di
pattigiani e di cosacchi, raggiunsi il comando, montai una dopo Ialtra
su quattro o cinque tradotte e arrivai a Napoli, dave affrettatissimamente
mi sposai nella parrocchia di wia Tasso. Era, per la precisione, il 18
dicembre del 1941.

Quel giorno pioveva a dirotto. « Sposa bagnata, sposa fortunata »,
dice il proverbio: cosa che non manco mai di rammentare a mia moglie
nei suoi rari momenti di malumore, con Peffetto, non capisco perché,
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di farla irritare di pid. Sei giorni a Ravello, dico sei. Poi il ritorno al
fronte, subito dopo Natale, nel giorno di Santo Stefano, in uno stato
d’animo che definire di avvilimento & dir poco.

Giunto a Dajepropetrowsk, mi fu vietato di andare avanti, Il presi-
dio che avevo lasciato venti giorni prima era stato frattanto annientato.
Fu una vera fortuna per me che la cassetta d'ordinanza, con le pellicce
e le altre mie povere cose, I'avessi lasciata in deposito, come da regola-
mento, presso il « comando tappz » proprio di Dnjepropetsowsk.

Rievoco oggi quel lontano periodo natalizio, non certo per dire che
mi andd male. Al contrario, se vogliamo metterla a questo modo, tutto
mi and® bene, e cosi tutto mi andd bene anche dopo, con T'afuto della
provvidenza, sino al definitivo rientro in patria. Ma come potrd mai di-
menticare (vogliate scusarmi se lo dico chiaro) la Iuce di incosciente
soddisfazione che brilld a Napoli, durante la mia brevissima sosta, negli
occhi di molti antifascisti di mia conoscenza, valorosi ascoltatori serali
di Radio Londra dalle poltrone di casa, quando rivelai loro che la guerra
si eta messa male, il che significava che per molti di noi vi era Ia pro-
babilita di non rivedere piti 1'Mtalia? E come potrd mai dimenticare,
2 parte cid, il senso di vergogna che provai e che tutt’ora provo nei
confronti dei miei perduti camerati di Nikolajevka, che mi avevano
tanto generosamente festeggiato alla partenza?

Lasciamo andare se credevo ancora o non credevo pid, gid da anni,
nel regime fascista. Lasciamo andare se avevo sentimenti di avversione,
guindi di sfiducia per I'avvenire, verso gli spietati nostti alleati di al-
lora. Sta di fatto che, quando si sia passati per avventure come queste,
il solito spirito scherzevole viene meno, !a consueta ironia benevola si
rifiuta di funzionare e la ricorrenza delle nozze ormai d'oro, pur se
benedetta dai figli e nipoti in letizia, lascia nell’'animo qualche traccia
indelebile di amaro.

Domani andrd a comprare i 1occocd.

10. GL1 ANNI CINQUANTA A CATANIA.

I venti anni di Twra, celebrati dal suo direttore con una commossa
prefazione al ventesimo volume, banno dato anche a qualcuno tra noi
quel senso indefinibile di piacere venato di tristezza che si prova accor-
gendosi quasi d'un tratto che un figlio caro & divenuto adulto. La rivista,

* Redazionale di Yabeo 17 (1971) 129 s,



