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punto tre era stata lumeggiata non prima del 1936 dal valen-
te giusromanista belga Fernand De Visscher su suggerimen-
to di un giovane filologo latrnista rumeno, Matei Nicolau, 
aggiungendo che io l'avevo accolta come la meno impro-
babile in un mio saggio sul ius publice respondendi del 1949 
(ora in PDR. 4 [1994] 384 ss.). Concludevo l'esercitazione 
dicendo che, in ogni caso, sarebbe stato opportuno leggersi 
in argomento le quattro pagine dedicate nel 1938 da Vin-
cenzo Arangio-Ruiz (Romanisti e latinisti, ora in Scritti di 
dir. rom. 3 [1997] 225 ss.) a critica della traduzione proposta 
dal De Visscher e dal Nicolau: pagine molto vivaci e di ine-
guagliabile cordialità e garbo. Ultimamente la questione del 
senso da attribuire al discusso passo pomponiano è stata ri-
presa in toto da un lungo e dettagliato articolo di Mario Ta-
lamanca (Pomp. sing. ench. D. 1.2.2.49 e le forme dei «re-
sponsa» dei giuristi repubblicani: una vicenda forse esemplare, 
in St. Labruna 8 [2007] 5499 ss.). 11 T. critica minuziosamen-
te sia il De Visscher, sia me, sia chiunque altro abbia potuto 
credere che i Romani preaugustei già non usassero ricorrere 
al sistema dei responsa signata oppure delle relative testatio-
nes e tiene molto a sottolineare che egli proprio non è di 
quelli che subiscono il «fascino delle soluzioni infondate», 
particolarmente quando sono proposte dai filologi latinisti 
ignari di diritto. Insomma, se ho ben capito, Pomponio non 
ha detto quel che il De Visscher (seguito da me) ritiene ab-
bia ragionevolmente inteso dire. Se ha inteso dire proprio 
questo, «unus testis nullus testis»: la sua parola non vale. Per 
quanto personalmente mi riguarda, chiedo scusa al Tala-
manca e a tutti, ma ormai non me la sento di ricominciare da 
capo e di modificare il vecchio «numero» di altri tempi. Non 
sarò l'affascinante Clark Gable, ma a chi me lo chiedesse ri-
sponderei, ricorrendo educatamente ad un linguaggio debo-
le, come Rhett Butler a Rossella O'Hara in Via col vento: 
«me ne infischio». Domani è un altro giorno. 
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12. Il numero ad effetto. - «Et, ut obiter sciamus, ante 
tempora Augusti publice respondendi ius non a princzpibus 
dbatur, sed qui fiduciam studiorum suorum habebant con-
sulentibus respondebant: neque responsa utique signata da-
bant, sed plerumque iudicibus ipsi scribebani aut testabantur 
qui ilios consulebant». Questo notissimo e piuttosto scom-
binato brano del liber singularis enchiridii di Sesto Pompo-
nio (D. 1.2.2.49) è stato varie volte oggetto di un «numero» 
da prestigiatore di terz'ordine, un «numero ad effetto» di-
cono i comici, nel quale mi sono prodotto in sede cli eserci-
tazione per i miei studenti. La rappresentazione si articola-
va in tre momenti. Anzi tutto avviavo i partecipanti alla 
traduzione più facile, che è indubbiamente questa: «A dirla 
breve (Ui' obiter sciamus), prima che Augusto desse avvio 
all'istituto del ius respondendi, tutti coloro che si sentissero 
culturalmente in grado di farlo davano responsa giuridici a 
quelli che glieli richiedessero per le loro questioni giudizia-
rie, e manco per sogno i giuristi rilasciavano responsa au-
tenticati con il loro sigillo, anzi molto spesso (plerumque) ai 
giudici incaricati di decidere le cause scrivevano diretta-
mente essi stessi (isi), oppure ai giudici presentavano te-
stationes adeguate le parti che facevano capo a loro giuristi 
per la consulenza». In secondo luogo passavo a esprimere 
qualche stupore, se non addirittura scandalo, per la prassi 
dei giuristi cli intromettersi, scrivendo direttamente ai giu-
dici, nell'«incarico di pubbliche funzioni» affidato dal pre-
tore agli stessi. In terzo e ultimo luogo, avendo convenien-
temente suscitato e alimentato le relative discussioni tra i 
presenti, proponevo la soluzione ipotetica che Pomponio 
col suo latinaccio avesse voluto intendere che ai giudici si 
rivolgessero sempre e solo, correttamente, le parti che a-
vessero fatto ricorso ai consulta dei giuristi (ipsi ... qui eos 
consulebant), riferendone per iscritto o a voce (al limite, e-
sibendo uno scritto autentico dei giuristi oppure una testa-
tio del loro responsum oralmente dato). Non mancavo mai, 
a conclusione della seduta, di chiarire che la soluzione del 
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sorpreso il dittatore sovietico Stalin dall'improvvisa deci-
sione di Hitler? E fu proprio l'eroismo dei cittadini sovieti-
ci a fermare l'avanzata germanica? Giurabbacco, dico io, 
queste sono divagazioni da tavolino o poco più. Anche un 
misero sottotenente dislocato in un tratto limitatissimo del 
lungo fronte (un fronte sul quale le avanzate in un qualun-
que punto erano ovviamente condizionate dai pochi pro-
gressi realizzati su tuffi gli altri punti) è in grado di espri-
mere il suo parere. Primo: Stalin fu sorpreso non tanto 
dall'attacco tedesco quanto dal fatto che esso avesse inizio 
con tanto ritardo (giugno-luglio) rispetto ai tempi cauta-
mente prevedibili come necessari al sicuro raggiungimento 
dell'obbiettivo finale. Secondo: se la fermezza eroica dei 
cittadini di Leningrado e di Mosca non avesse frenato i te-
deschi alla periferia, non sarebbe seguita nel 1942 la vitto-
ria di Hitler, ma l'apertura anticipata di un episodio-chiave 
non dimenticabile, quello di Stalingrado. Per quanto attie-
ne al primo punto, non mi pare possa esservi dubbio sul 
fatto che sin dall'inizio i sovietici erano numerosi e pieni cli 
armi e munizioni, ma impari a tener testa alla impressio-
nante organizzazione (ed esperienza) degli attaccanti. Quin-
di fu un rischio assai malcalcolato quello di fare la guerra 
lampo nel giro di pochi mesi in terre vastissime e povere di 
ferrovie e di strade come quelle delle repubbliche sovieti-
che. Per quanto attiene al secondo punto, basta ricordare 
l'estrema difficoltà causata ai germanici, come già a Napo-
leone, dalla lunghezza delle retrovie e dalle difficoltà e-
normi, nel periodo delle piogge, di ottenere adeguati rifor-
nimenti e rincalzi. L'errore fu di Hitler e consistette nel 
non prendere atto dei ritardi determinati (anche a causa 
dell'assurda iniziativa di Mussolini di imbastire, partendo 
dal 28 ottobre 1940, la rovinosa guerra di Grecia) dalle o-
perazioni resesi necessarie nella primavera del 1941. Ope-
razioni rapide, vittoriose e splendidamente condotte, d'ac-
cordo. Ma non tali da fermare la corsa imperturbabile delle 
ore degli orologi e delle giornate del calendario. 
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(che divertimento). Non sapevo, nessuno di noi sapeva, che 
proprio quel sabato Adolf Hitler, dopo mesi di alterne esi-
tazioni, si era deciso a diramare il messaggio di una sola pa-
rola, «Dortmund», ai comandi delle truppe predisposte ad 
Oriente di fronte all'Unione Sovietica. All'alba del giorno 
dopo sarebbe cominciato, senza nessuna dichiarazione 
preventiva, la guerra su quel lunghissimo fronte, la cosi 
detta «Operazione Barbarossa». Tra le implicazioni di que-
sto avvenimento vi sarebbe stata, a seguito dell'alleanza ita-
liana con la Germania nazista, l'invio sul fronte sud cli un 
nostro Corpo di armata e, piccolezza insignificante, la mia 
mobilitazione telegrafica nel CSIR (Corpo di spedizione 
italiano in Russia) in qualità di ufficiale di collegamento 
con le truppe germaniche. Pochissimi giorni ed eccomi già 
a Trieste, centro di raccolta e di invio al fronte. Chiesi due 
giorni di permesso per andare a Napoli, salutare i miei e 
provvedermi (la Russia, la Russia) di maglie di lana. Me li 
concessero, ridendo cordialmente del povero meridionale 
freddoloso che voleva salutare «'a mamma», e si dissero 
convinti che tutto si sarebbe risolto con un «Blitzkrieg» in 
un paio di mesi, raccomandandomi di portarmi piuttosto 
appresso la divisa di gaia e la sciabola per la probabile pa-
rata trionfale a Mosca. Come tutti sanno, le cose non anda-
rono cosi. Le vittorie su tutti i tratti del fronte (nord, cen-
tro, sud) inizialmente vi furono, le truppe tedesche giunse-
ro sino ai lembi di Leningrado e di Mosca, noi italiani (con 
gli alleati rumeni e ungheresi) demmo un contributo vigo-
roso per arrivare a Dnepropetrowsk e agli orli occidentali 
della Crimea, ma a settembre le piogge e a novembre il ge-
lo invernale bloccarono tutto. Ne avemmo sino alla prima-
vera del 1942. Non tornerei su questi fatti notissimi, se non 
avessi tra le mani, freschi di stampa (2008), due libri di sto-
rici rinomati, John Lukaks (L'attacco alla Russia, Corbac-
cio) e Rodric Braithwaite (Mosca 1941, Mondadori), i quali 
si pongono domande e problemi che a me, forse perché 
laggiù c'ero di persona, paiono assolutamente puerili. Fu 
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ria Galeno, Francesco Guizzi, Gennaro Franciosi, Luigi 
Labruna, Generoso Melillo, Vincenzo Giuffrè, Luigi Di 
Lella, Settimio Di Salvo, Enrico De Simone, Francesco 
Amareffi, Giuseppe Camodeca, Francesco Lucrezi, Laura 
Solidoro, Aldo Schiavone, Agostino Elefante, Paolo Mad-
dalena, Antonino Metro, nonché, lasciati in eredità da 
Amirante, Elio Dovere ed Emilio Germino. Non è poco, 
direi. Senonché, purtroppo, sta in fatto che lentamente, ma 
inesorabilmente, anche il Centro A.-R., pur avendo frattan-
to assunto la qualifica amministrativa cli istituto interdipar-
timentale, è stato messo da parte a causa del sopravvento di 
altre (sia ben chiaro) legittime e lodevoli iniziative. Nella 
cruda realtà dei fatti esso si riduce oggi ad una mezza pagi-
na a stampa di benemerenze trapassate di cui fa menzione 
l'Annuario dell'Università napoletana Federico H. A me 
non pare che sia il caso di lamentarsene troppo, anche se 
non riesco ad evitare di essere triste. «Tout passe»: anche 
Labeo, una rivista che ha illuminato cinquant'anni di vita 
degli studi romanistici nel mondo, è stata sepolta viva, nel 
2004, per mancanza di fedeli che la continuassero. Ma allo-
ra perché, vivaddio, fare inutilmente sopravvivere un'istitu-
zione ormai superata e in stato irreversibile di corna? Lo 
so, ogni decisione in proposito non spetta pù a me, che 
sono out, ma ai colleghi più giovani, che sono lodevolmen-
te impegnati nelle sopravvenute iniziative di cui sopra. Mi 
chiedo, piuttosto ansioso, se e quando si decideranno a 
staccare con doveroso rispetto la spina. Mi chiedo. 

11. Dortmund. - 11 21 giugno 1941, festa di San Luigi, 
mi trovavo in servizio militare, come sottotenente al co-
mando di un plotone del 65° Reggimento di fanteria moto-
rizzata, attendato tra Bettole e Ponte dell'Olio sulle rive del 
Nure, un piccolo affluente del Po, in provincia di Piacenza. 
Ne ho già parlato in Coda dell'occhio (n. 8, marzo 2006) e 
non mi dilungherò. Era un sabato e forse il giorno dopo 
sarei andato, libero dal servizio, per qualche ora a Piacenza 
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facile. Ottenni a fatica dal Rettorato un ampio locale nel 
bellissimo Cortile del Salvatore, noto anche come Cortile 
delle Statue (l'ingresso era giusto alle spalle di Pier delle 
Vigne). Altra grande fatica affrontai per la scaffalatura e 
l'ammobiliamento con quattro o cinque tavoli accostati tra 
loro per il lungo e congruamente circondati da sedie. Ai 
libri per il lavoro in comune (varie copie del Corpus iuris, 
della Palingenesia leneliana, dei Fontes, più i Vocabolari, 
gli Indici, le Enciclopedie e il resto) ci arrivammo pian pia-
no con gli scarsi fondi economici a disposizione delle due 
cattedre; anzi, da un certo momento in poi, a disposizione 
della mia sola cattedra di Istituzioni (fondi che io non ho 
mai utilizzato in vita mia per le mie personali ricerche e per 
i miei viaggi di studio o di partecipazione a Congressi). Al-
tre spese solo per la pulizia e per la cancelleria. Il caffè, per 
ininterrotta tradizione, è stato sempre e solo offerto da me 
entro il circuito di almeno due chilometri intorno al Cen-
tro. Bene. L'istituzione, che dal 1964 passò ad essere inte-
stata a Vincenzo Arangio-Ruiz dopo la morte inattesa di 
quest'ultimo, funzionò per circa trent'anni in modo più 
che soddisfacente. Dopo la mia andata a riposo del 1989 
lo diressero: prima Luigi Amirante, che vi impostò i lavori 
per una palingenesi delle XII Tavole; poi, dal 1994, Vin-
cenzo Giuffrè, che attivò anche lo studio del «diritto ro-
mano nella proiezione moderna» e curò (con l'aiuto del 
giovane Alessandro Adamo) la pubblicazione di una pre-
gevole serie di Opuscula. Sarebbe troppo lungo intratte-
nersi in questa nota sulle molte e varie sue attività di quel 
trentennio, nel quale sono riuscito a portarvi e ad indurre 
a «presentare se stessi», incalzati dalle nostre domande 
(mai conferenze, mai), i più bei nomi della giusromanisti-
ca italiana e non italiana. Vi rinuncio. Mi limito a citare 
alla rinfusa, tra i molti nomi di coloro che nel Centro, in 
aggiunta o sull'esempio o nel ricordo degli «arcaici» di 
cui sopra, hanno progressivamente formato almeno in 
parte la loro personalità di avveduti giuristi, quelli di Gb- 
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«enti» messi su da noi altri, per le istituzioni pubbliche e 
private è diverso. Se proprio non ce la fanno a persistere, 
se sono diventate pure e semplici larve, se mancano di con-
sensi e di persone disposte ed atte ad occuparsene e di lo-
cali che li ospitino e di danaro che li alimentino, dico e so-
stengo che quegli enti è meglio chiuderli, spazzarli via, abo-
lirli e passarne le denominazioni che hanno avuto per anni 
o per secoli al ricordo ed alle eventuali celebrazioni della 
storia. Certo, la decisione può far dolore a qualche vetera-
no della Guardia, a qualche vecchio Flambeau detto «il 
flambard» (Io ricordate l'Aiglon di Rostand?), ma ripeto: è 
meglio cosf. Meglio, comunque, molto meglio, per quel 
flambard universitario che sono io, dell'essere costretto ad 
assistere giorno dopo giorno, senza più alcuna possibilità 
di impedirlo, alla consunzione di un istituto che si sia con-
corso a creare e a far fiorire, quale è il «Centro internazio-
nale di Studi romanistici Vincenzo Arangio-Ruiz». Lo fon-
dammo nel 1960 io e Francesco De Martino malgrado 
l'incrucciata astensione di Mario Lauria, terzo e più anzia-
no giusromanista in cattedra, il quale ne previde pessimi-
sticamente la vita troppo difficile. Dato che De Martino era 
sempre più intensamente assorbito dall'attività politico-
parlamentare e, ad un tempo, dalla composizione della sua 
Storia della costituzione romana, cui provvedeva in isola-
mento domestico e nel contatto geloso con non più di tre o 
quattro fedelissimi allievi, la realtà fu che all'attività del 
Centro provvidi io soltanto. E riuscii a provvedervi, ag-
giungo subito, in quanto aiutato, sorretto e a volte anche 
opportunamente corretto da una meravigliosa schiera di 
giovani studiosi di quella comunità (o forse «comunione») 
scientifica napoletana (a cominciare dagli «arcaici» Franco 
Bonifacio, Luigi Amirante, Franco Casavola, Angelo Or-
manni, Atanasio Mozzillo, Mario Bretone, Lucio Bove) di 
cui ho illustrato i caratteri nella commemorazione dedicata 
quattro anni fa a uno di loro (cfr. Philia. Scritti per G. Fran-
dosi 1 [2007] XXXIII ss., spec. n. 2.2). Né fu un'impresa 
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relative ai rapporti privati, nonché critico sardonico dei gio-
vani leoni dell'epoca, i quali pretendevano di risolvere ogni 
questione con ricorso alla teoria generale e con escogitazioni 
del tipo dei negozi a causa plurima, dei presoggetti giuridici 
e di altri frutti dei loro cervelli malati. A parte pochissimi, 
insomma, la Facoltà giuridica napoletana (come pure ogni 
altra Facoltà universitaria) è una specie di immensa fossa 
comune di professori (anche emeriti) dimenticati. Questa è 
una mancanza di umanità cui bisogna porre riparo. Ed è 
perciò che io propongo la dedica cli un'aula dignitosa della 
Facoltà napoletana «al Docente Ignoto». Se il Rettore del-
l'Ateneo mi seguisse in quanto dico, si potrebbe generalizza-
re l'iniziativa e magari devolvere al ricordo sacro del Docen-
te Ignoto di tutte le Facoltà addirittura l'Aula Magna. 
L'esempio dovrebbe essere seguito in tutta Italia e all'estero. 
Ogni anno la cerimonia di inaugurazione dell'attività acca-
demica potrebbe includere l'omaggio reso dal Magnifico in 
robbone ed ermellino, nel silenzio riguardoso di tutti i pre-
senti, ad un cippo che simboleggiasse la figura del Docente 
Ignoto. Consiglierei sommessamente di farlo all'inizio e non 
alla fine della liturgia. Alla fine, si sa, gli astanti sono piutto-
sto irrequieti. Dopo i saluti, le relazioni e, da ultimo, la lunga 
e pensosa prolusione scientifica dell'esimio professore che 
sia stato onorato da questo incarico, ebbene si fa in essi soli-
tamente sentire, pressante e quasi incontenibile, una pulsio-
ne intima che li sollecita ad allontanarsi dall'Aula Magna e 
ad isolarsi per qualche momento altrove. 

10. Le istituzioni e la spina. - Non ho nessuna intenzio-
ne di polemizzare con questo o con quello. Non voglio in 
alcun modo sostenere o contrastare la tesi che, quando un 
essere umano sia entrato in corna irreversibile e secondo i 
medici non vi sia più nulla da fare, bisogna staccare la spi-
na dell'apparecchio che lo tiene in vita. La mia risposta al 
quesito è, almeno formalmente, «ni». Ma questa è la mia 
posizione per quanto concerne gli esseri umani. Per gli 
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imbastire (chi meno, chi più) utili esercitazioni per i loro 
studenti. Spesso si sono creati anche degli allievi veramente 
affezionati e non sempre hanno preteso da questi allievi 
che giurassero stolidamente «in verba magistri». Si, ma a 
che è servito loro tutto questo? La gran parte oggi è polve-
re: polvere di libri ingialliti che non si leggono più. Nessu-
no sa più nulla di loro, fatta eccezione per i pochissimi che 
hanno avuto la ventura, nel breve periodo di viva commo-
zione seguito alla loro morte, di diventare gli intestatari di 
un'aula, cli una biblioteca, di un dipartimento. A mio pare-
re è ingiusto. A Napoli Federico 11, per esempio, la Facoltà 
di Giurisprudenza vanta, sui dagli inizi del secolo scorso, 
un'aula dedicata a Francesco De Sanctis, un'aula Fadda, 
un'aula Arcoleo, un'aula Pessina. Nulla in contrario, natu-
ralmente, se non fosse che dal novero è rimasto fuori il 
contemporaneo di questi grandi, Emanuele Gianturco. Era 
civilista e avvocato valentissimo, oratore ammirato, parla-
mentare di successo e, in più, autore di una fortunata sinte-
si istituzionale che andava a ruba tra gli studenti ed era no-
ta come «il gianturchino» (cfr. L. Gaeta, E. Stolfi, Visioni 
del diritto e impegno politico in E. G., Avigliano 2007). Alla 
sua morte pensate, la premiata impresa Bellomunno «lan-
ciò» un carro funebre predisposto proprio per lui, fatto di 
legni e cristalli pregiati e trainato da otto giganteschi cavalli 
neri tenuti a freno da un imponente cocchiere in divisa di 
ambasciatore. 11 carro venne denominato in listino come 
«carro Gianturco» e fu posto per molti decenni successivi a 
disposizione dei napoletani defunti più distinti o comunque 
più ricchi. Né il caso Gianturco è isolato. Basta ricordare 
che, sempre a Napoli, il nuovo edificio di Giurisprudenza in 
via Porta di Massa è dotato di un'aula vastissima dedicata a 
Leonardo Coviellojunior. Ottima iniziativa, se non fosse che 
nessun altro vano, anche piccolo, porta il nome di quell'altro 
Coviello, il brusco e sapientissimo Leonardo senior, che fu 
maestro indimenticabile di migliaia di studenti meridionali 
nell'interpretazione spassionata delle leggi e consuetudini 
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zi e Arangio-Ruiz ed escogitai i titoli di Mnemeion Siro So-
lazzi (1984) e di Synteleia Arangio-Ruiz (1965). L'esempio 
fu seguito giusto in mio onore dai miei allievi quando rac-
colsero e dedicarono a me, nel 1984, i volumi di Sodalitas 
A. G. Non posso dire quindi che la nuova tendenza sia sba-
gliata. Anzi, no: è simpatica e spesso (come nel caso degli 
Studii per Labruna) inequivocamente sentita dai loro pro-
motori, i quali inneggiano a Fides, Humanitas, Ius. Osservo 
solo che, se si prosegue di questo passo, le parole «buone» 
per i titoli cominceranno a scarseggiare. Rimarranno solo 
parole incolori e insapori (male), nonché, ovviamente, le 
parole «cattive» deducibili facilmente dalle Philippicae di 
Cicerone. Queste ultime sarebbero però parole utilizzabili 
non certo per gli Studi in onore, ma, se mai, per gli Scritti in 
disonore. Pensate: «Infidelitas,  nequitia, turpitudo. Scritti 
alla faccia di quello scornacchiato di X. Y. ». Freud parlereb-
be di rimozione e quant'altro. Lo scornacchiato non so. 

9. Il docente ignoto. - Tra le cose più venerate del no-
stro Paese vi è a Roma la tomba del Milite Ignoto. Una del-
le ragioni per cui non si pensa a me per la carica di Presi-
dente della Repubblica è che, data l'età raggiunta, forse la 
lunga scalinata dell'Altare della Patria riuscirei ancora a sa-
lirla per l'omaggio annuale della corona d'alloro, ma quasi 
sicuramente a discenderla poi con disinvoltura non ce la 
farei. Dio scampi, potrei rotolare giù, nel forte imbarazzo 
delle truppe irrigidite sul «presentate le armi». Però, però, 
a pensarci bene, in una situazione analoga a quella del po-
vero soldato anonimo che onoriamo, uno per tutti, come 
«milite ignoto» si trovano migliaia, decine e più di migliaia 
di docenti universitari che hanno onestamente professato il 
loro mestiere in Italia (non dico molto: dal 1860 ad oggi). 
Tutti questi onorabili colleghi non hanno mancato di pub-
blicare numerosi libri ed articoli, non sono venuti meno al 
dovere di fare (chi più, chi meno) dotte e spesso anche 
comprensibili lezioni, non si sono sottratti al compito di 
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8. Titoli e onori. - Il ricercatore scientifico in genere e 
lo studioso di diritto romano in ispecie sanno bene che 
l'unica sostanziosa ricompensa per il lavoro che svolgono 
consiste nella serena coscienza di aver fatto tutto al meglio 
loro possibile, nonché nella stima che eventualmente ri-
scuotono dai terzi per l'opera compiuta. TI massimo che es-
si possono conseguire sul piano pratico durante la vita è, a 
parte il successo tra il pubblico degli studiosi, un titolo 
universitario, da dottore sino a professore emerito. Tutto il 
resto è vanità ed è fortemente condizionato dal «principio 
della domanda», al quale non tutti (io, per esempio) sono 
pienamente capaci di adeguarsi. Spesso, non sempre, chi 
muore in carriera o fresco di compiuta carriera o decorato 
dal titolo di emerito guadagna un necrologio del rettore 
dell'Ateneo o magari una pubblica commemorazione acca-
demica. Talvolta gli si dedica un'aula, un busto, al limite 
addirittura una strada con tabella che specifica il ruolo co-
perto nella vita (professore universitario, filosofo, chirurgo, 
architetto, giurista ecc.). Tutto qui? No, non tutto qui. Gli 
studiosi scientifici più stimati, o almeno quelli più in vista, 
possono ottenere la dedica alla loro distinta personalità di 
raccolte, in uno o più torni o volumi, di Studi in onore o di 
Studi in memoria: studi, o meglio saggi, scritti apposta per 
loro da compagni di lavoro e di vita (colleghi, allievi, esti-
matori vari). Bene, è sugli Studi in onore che voglio un mo-
mento fermarmi. Da un po'  di tempo a questa parte è di-
ventato frequente, quasi una moda, il non limitarsi ad inti-
tolare queste raccolte con il nome puro e semplice del de-
dicatario. Fatta qualche eccezione (ad esempio in ordine 
agli Studi per Giovanni Nicosia, 2007), l'intestazione ana-
grafica è soverchiata vistosamente da raffinate parole o fra-
si latine o greche, che non sto qui ad enumerare e a specifi-
care. Temo che l'avvio a questa tendenza sia stato dato 
proprio da me, quando mi feci promotore di una «seconda 
raccolta di saggi» (dopo gli Studi in onore già pubblicati 
anni prima) a memoria dei nostri maestri napoletani Solaz- 
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hanno appunto messo insieme, in data 4 ottobre 2007, 
una «risoluzione» che nega al creazionismo la dignità di 
«disciplina scientifica alla stessa stregua dell'evoluzione» 
e si esprime tutta a favore dell'insegnamento scolastico 
dell'evoluzione biologica, che è la «teoria scientifica basi-
lare». Massimo Piattelli Palmarini, in un dotto articolo del 
10 ottobre 2007 (Corriere della sera, 2007, p. 15), ha vi-
vamente approvato la reiezione di quella che egli deno-
mina l'«ipotesi teologica» e non «scientifica». Mi doman-
do: chi ci autorizza a questo giudizio sommario solo per-
ché il creazionismo è un'ipotesi largamente favorita da 
certe teologie e da certe chiese? Nessuno e nulla ci auto-
rizza a tanto, cosi come nulla e nessuno ci autorizza a ri-
servare il carattere di scientificità alla sola ricerca evolu-
zionistica. Mi astengo studiatamente dal fame una specie 
di questione personale e dal trasportare il discorso sul ter-
reno della ricerca storiografica e, figuriamoci, delle inda-
gini giusromanistiche. Mi limito, quindi, a dire che a me 
questa storia delle origini dell'uomo sembra essere un pa-
rallelo della vecchia storia delle origini dell'universo e del-
la faccenda del «big bang». Proprio cosi. Quando, nel 
1927, l'astronomo belga Georges Lemaitre rese pubblica 
la sua idea che l'universo sia derivato, in tempi molto lon-
tani, dall'esplosione di un unico atomo, in cui si concen-
travano al massimo materia ed energia, l'ipotesi fu ritenu-
ta da molti addirittura risibile e l'astrofisico inglese Fred 
Hoile parlò sarcasticamente al suo proposito di «big 
bang». Ma da allora in poi molti vi hanno creduto e han-
no ritenuto di trovare conferme, sicché oggidi essa si può 
dire tanto diffusa da essere quasi prevalente sulla convin-
zione dell'universo stazionario ab initio. L'accademico di 
Francia Jean d'Ormesson ha peraltro recentemente reagi-
to, dicendosi convinto (cfr. Corriere della sera 27 luglio 
2007, p. 39) che il big bang è stato operato da Dio, <de 
créateur du monde». Risposta paradossale o ipotesi scien-
tifica altrettanto attendibile e seria? Dite un po', dite. 
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nistica formulata nel corso dell'Ottocento da Charles Dar-
win (1809-1882). Non la dottrina dell'evoluzione in gene-
rale, intendiamoci, ma l'evoluzionismo darwiniano in senso 
stretto. Poco male, direi, se resta tuttora incontestato che, 
millennio più o millennio meno, l'Orrorin tugenensis di sei 
milioni di anni fa si è via via trasformato nell'Austra-
lopithecus nemorensis, in quello afarensis, in quello africa-
nus, in quello robustus eccetera, sino ad arrivare (or sono 
due milioni di anni) all'homo habilis e (tempo un altro mi-
lione cli anni) all'homo erectus, cioè a quello ben distinto 
dallo scimpanzé e dal gorilla, e infine (sempre pian piano) 
all'homo sapiens sapiens qui sottoscritto. E naturalmente, 
siccome le tracce più o meno evidenti di tutti gli esseri so-
pra indicati non sono state scoperte dal solo Darwin in una 
volta sola e sono venute alla luce in ordine non cronologico 
per opera di vari altri scienziati nel corso di due secoli (ad 
esempio, l'Orrorin tugenensis, l'uomo primordiale, si è fat-
to identificare nella regione di Tugen Hills, nel Kenia, solo 
nel 2001), è ben spiegabile che le intuizioni darwiniane ini-
ziali siano state e siano passibili di ulteriori aggiustamenti. 
Insomma, che l'ornitorinco sia un mammifero un po' di-
verso da quanto Darwin si immaginava non deve stupirci 
né punto né poco, capito? L'evoluzionismo rimane una 
dottrina scientifica cui tutti dobbiamo portare rispetto. Vi-
va l'evoluzionismo, dunque. Tuttavia mi si conceda una 
sommessa osservazione, che è questa: viva l'evoluzionismo 
non significa, non può e non deve significare morte ad ogni 
altra diversa teoria. E incivile, è irragionevole (detto più 
familiarmente, è cretino) sbarrare le vie del pensiero ad 
ogni altra elaborazione mentale che non sia fondata sul 
presupposto dell'evoluzione. In particolare non vale op-
porsi al creazionismo, cioè alle idee che si rifanno (tanto 
per dirne una) al libro della Genesi. Questa è invece la 
posizione assunta da quell'ospizio di politicanti trombati 
che è il Parlamento Europeo. Gli svagati di Strasburgo, 
nella loro incessante caccia ad occasioni di sopravvivenza, 
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vittoria e molto di rado si piazzavano, l'industrialone pensò 
che tutto fosse colpa dei fantini italici incapaci di mettere 
in tensione i cavalli. Su suggerimento di altri consiglieri di-
sinteressati, ingaggiò allora un jockey straniero del quale 
non dimenticherò mai il nome, Kriegelstein. La specialità 
di quest'ultimo era l'uso vigoroso e ossessivo della frusta. 
In vista del traguardo frustava il cavallo a più non posso 
dinanzi a una folla inorridita di sportmen che sbinoccola-
vano dalle tribune del peso. L'effetto era ovviamente so!-
tanto quello di far disunire vistosamente il corridore e di 
disanimarlo sino alle ossa. Ma vallo a dire all'industrialone. 
Ci volle molto perché si convincesse che una scuderia di 
cavalli non era cosa per lui e facesse rientro alle sue aspiri-
ne ed al suo profumo sterminante. E fu fortuna se non pas-
sò alle Università ed a farsi assistenti e allievi in quei templi 
della Scienza. Almeno, per quel che ne so, non vi è passato. 
Non è che possa assicurano al cento per cento. Può anche 
darsi che mi sbagli. In questi mesi sto ingerendo alla ma-
niera di un pitone la bellezza di venti volumi di «Studi per» 
(per Franciosi, per Labruna, per Nicosia). Ogni tanto, di 
fronte a certi «saggi» di certi dotti pensatori, mi vien fatto 
di dirmi che poi, in fondo, Kniegelstein non era tanto male. 
Mica che abbondino i purosangue, si sa. 

7. L'ornitorinco. - L'omitoninco (ornithorhynchus ana-
tinus), come tutti sanno, è un mammifero dei monotremi 
vivente nell'Australia meridionale e in Tasmania. Non è 
bello. 11 corpo è lungo circa 50 centimetri con pelle a pelo 
morbido, zampe corte, piedi palmati e becco piatto, del 
quale ultimo si serve, nuotatore agilissimo, per cacciare e 
ingollare crostacei a dismisura. Inoltre è molto pericoloso 
perché il maschio ha uno sprone dorsale fortemente veleni-
fero. Né finisce qui: causa certe sue particolarità genetiche 
che non sto a spiegare, l'ornitorinco ha indotto recente-
mente gli scienziati specialisti di queste cose a constatare 
con tristezza che esso sconfessa in parte la teoria evoluzio- 
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[2007] 332 ss.), ma qui aggiungerei che la cultura ippica, di 
cui io posso vantami di essere dotato, è proprio quella che 
occorre (e che spesso malauguratamente manca) ad un ve-
ro professore universitario. Gli occorre per adocchiare tra i 
suoi studenti i purosangue che meritino di essere sottoposti 
a prova e messi in allenamento per diventare suoi allievi 
scelti, poi suoi assistenti, aiuti, continuatori e, chi sa, stima-
ti e stimabili competitori nell'ambito dell'amatissima scien-
za. Niente favoritismi, si intende, ma nemmeno fretta e su-
perficialità nella selezione. Vi è bisogno cli molta pazienza, 
volte nell'incitarli e volte nel tenerli a freno, volte nel rin-
cuorarli e volte nello spronarli, mai esagerando nell'uno o 
nell'altro senso. Insomma, proprio come per i purosangue 
quando vengono condotti alla briglia nel paddock prima 
che li monti il fantino, poi quando entrano in confidenza 
con lui durante il canter cli avvicinamento alle gabbie di 
partenza, infine quando nella corsa sul prato vengono dal 
jockey sollecitati con la voce al rush finale e al bisogno mi-
suratamente stimolati da lui col frustino. Ed a proposito 
della frusta (che, nell'ipotesi degli allievi bipedi, è sostituita 
per vero dalle maleparole) l'esperienza mi dice che usarla 
troppo è peggio. Non citerò casi universitari che mi sareb-
be facile citare e che hanno dato luogo a litigate, a scambi 
pugilistici e a processi. Ricorderò, acché serva da ammo-
nimento, un caso ippico che fece scalpore nella mia lontana 
giovinezza trascorsa a Milano, ove si stende l'ippodromo di 
San Siro. Un industrialone di prodotti chimico-farmaceu-
tici di quella città, quando realizzò il sogno di produrre an-
che un profumo sterminatore denominato «Giviemme», 
volle imitare il grande Goty (ciprie e profumi) di Parigi an-
che nel mettere su una scuderia di puledri da corsa. Detto 
fatto acquistò, senza badare a spese, un buon numero di 
brocchi che astuti conoscitori dell'ambiente gli fecero cre-
dere disinteressatamente fossero eccellenti purosangue. 
Passato un po' di tempo, siccome i suoi colori non vince-
vano, non ottenevano nemmeno mai un «dead heat» per la 
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dine spesa per loro. La mia sollecitudine, ed ogni fatica 
connessa, la hanno sempre pienamente meritata ed io sono 
fiero dell'opera compiuta. Opera, se si vuole, non da Maestro 
con l'emme maiuscola, ma, come ho detto dianzi, da trainer o, 
per chi non ama il linguaggio sportivo, da «buttafuori» e da 
«trovarobe». Opera cioè tipica di quel silenzioso esperto di 
scena senza cui nei teatri di tutto il mondo le «compagnie» 
degli attori sarebbero incapaci di recitare non dico l'Amleto, 
ma anche la favola di Biancaneve e i sette nani. 

6. Darsi all'ippica. - In vita mia, nell'esercizio del mio 
mestiere di docente universitario, sono stato costretto a 
bocciare agli esami parecchie legioni di studenti che mi pa-
revano impreparati. Ammetto che alcune volte io possa 
non essere stato giusto nel valutarli. Una cosa peraltro è si-
cura: quegli studenti non li ho mai insultati e, tanto meno, 
derisi. Disapprovo questi modi assolutamente illeciti di e-
sercitare i poteri professorali, oltretutto perché talvolta si 
riversano in vere e proprie manifestazioni di idiozia. Esem-
pio tipico: «Tu non capisci niente, è meglio che ti dia 
all'ippica». A prescindere dall'uso odioso del «tu» paterna-
listico, l'esortazione derisoria di dedicarsi alle faccende re-
lative all'equitazione e agli ippodromi è un segnale allar-
mante di incultura. Significa credere scioccamente che i 
cavalli (e in più i muli, gli asini e i buoi) siano li già pronti e 
a disposizione e non siano invece (che fatica, che fatica) 
«animalia quae collo dorsove domantur». Non basta essere 
professori, rettori, magari premi Nobel per farcela a doma-
re un cavallo, e magari a montano pur senza partecipare a 
un «rodeo». Occorre capirlo, il cavallo. Occorre entrare in 
comunicazione, anzi in sintonia con lui: operazione molto 
difficile, sopra tutto se si tratti di un purosangue, cioè di un 
quadrupede ammesso a partecipare alle corse al galoppo 
(su piano o ad ostacoli) negli ippodromi. Ne ho già fatto 
cenno in un articolo sul famoso cavallo Incitatus di cui era 
fan il principe Caligola (cfr. Caligulas Pferd,  in ZSS. 124 
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de alla logica del processo gaiano, anziché alle numerose 
attestazioni in senso difforme emergenti dai testi dei giuri-
sti severiani (tutti largamente interpolati, secondo Amiran-
te) accolti nei Digesti di Giustiniano. Allora io, convinto 
non tanto delle tesi di Amirante quanto dell'onestà e di-
fendibilità delle stesse, dovetti annunciare a Lauria che 
questa benedetta autorizzazione l'avrei data io stesso. Dav-
vero non so come riuscii, con cortesi argomenti, a non farlo 
inalberare. Chi pensi alla leggera che io, pur col carattere 
alquanto duro che mi ritrovo, non sono un buon diploma-
tico, si sbaglia di grosso. Anzi, tanto per completare il qua-
dro, ecco due casi (tra i molti che potrei ricordare) di di-
plomazia guariniana. Primo caso: quando certi amici miei e 
di mia moglie, avendo un'avvenente figliuola da sistemare a 
nozze, mi chiesero se Amirante fosse un buon partito, ed io 
mi sfilai dall'imbarazzo dichiarando, mentre mia moglie as-
sentiva gravemente, che sposare un professore universitario 
è un azzardoso salto nel buio. Secondo caso: quando mi 
indussi a precipitarmi in un lontano paese della Campania 
ove uno dei nostri virgulti più studiosi, ma anche più facile 
ai nervi, era venuto a parole col maresciallo dei Carabinieri 
locali, che minacciava di fulminarlo con un verbale e riuscii 
a placare il maresciallo. Al quale dovetti cautamente rico-
noscere che il nostro giovane amico (chi lo ravviserebbe, 
dopo tanti anni, oggi?), se aveva ben applicato il principio 
secondo cui «solus cum sola in loco remoto non cogitabun-
tur orare Paternoster», aveva forse erroneamente ritenuto 
che un compartimento del vagone ferroviario in cui viag-
giava fosse un luogo appartato. Ma facciamola breve. A ti-
tolo di conclusione non posso dire, in verità, di essere 
sempre stato ringraziato da tutti i giovani di cui mi sono 
preso cura. Alcuni mi hanno lasciato a mezzo e sono passa-
ti ad occupazioni meno faticose, altri sono misteriosamente 
scomparsi dopo l'allestimento e il varo e forse si vergogna-
no delle loro origini o si credono figli esclusivamente di se 
stessi. Non importa. Non mi pento degli anni di sollecitu- 
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aiuti materiali e servigi di vario genere. Beninteso, è ovvio 
che i maestri siano da ringraziare (e per parte mia l'ho fatto 
nella mia prima monografia, la Collatio bonorum del 1937, 
con sentimenti tutt'ora molto intensi di devozione verso il 
severo Siro Solazzi e di cordialità verso l'allora poco più 
che trentenne Mario Lauria). Ma esagerare nel calore delle 
espressioni mi sembra un po' goffo. Anzi l'esperienza mi ha 
insegnato che può essere insospettatamente, in questo no-
stro strano mondo universitario, anche pericoloso, causa i 
cattivi rapporti che possono intercorrere o sopravvenire, 
chi sa, lassù tra i «maestri». Questi i motivi per cui al mio 
primo allievo, il catanese Santi Di Paola, addirittura vietai 
di dedicare esplicitamente la sua «opera prima» ad un mae-
stro che era allora ancora molto giovane, e questi anche i 
motivi per cui ai miei allievi successivi di Catania e di Na-
poli mi sono permesso di suggerire sobrietà se volessero 
elogiarmi. Ad ogni modo, se torno coi pensiero alla mia 
lunghissima attività di «trainer» nei confronti dei giovani 
ricercatori di Catania e di Napoli, devo aggiungere che essa 
è stata resa ancora più faticosa dal fatto che alcuni (Bonifa-
cio, Amirante) erano anche autorevolmente orientati da 
Vincenzo Arangio-Ruiz, cui riferivo i loro progressi nei no-
stri incontri romani, mentre altri (a cominciare dallo stesso 
Amirante) erano ufficialmente assistenti di Mario Lauria, 
del quale raccoglievano l'interessamento sempre luminoso, 
ma non altrettanto costante, e subivano gli umori decisa-
mente variabili. Caso tipico quello di Amirante, del quale 
l'articolo sul concetto di auctoritas (pubblicato in Studi So-
lazzi del 1948) fu ispirato da Arangio con collaborazione 
mia, il libro sulla captivitas e sul postliminium (1951) fu se-
guito da Lauria e da me e la monografia sul giuramento an-
te litem contestatam (1956) fece esplodere, a manoscritto 
compiuto, una vera e propria, se pur piccola, tragedia: 
Lauria lesse il manoscritto solo al momento della pubblica-
zione e ne rifiutò la firma di garanzia, sostenendo (non del 
tutto a torto) che Amirante avesse esagerato nel prestar fe- 
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vacità come questo erano però molto rari nei circoli napo-
letani del cinema. I film preferiti erano quelli più vecchi e 
dissestati: tutti, o quasi tutti, tendenzialmente espressioni-
stici. Il più allegro che mi venne di vedere fu, faccio per di-
re, La grande illusione (193 7) di Jean Renoir, che per verità 
di ottimismo non abbonda. Quando fu messo in circolo la 
Sabrina di Billy Wilder, nel 1954, tra i cineamatori di Na-
poli furono in molti a dire che si trattava di una fatua por-
cheriola. Ecco perché io, dopo un paio di anni di noviziato 
ai circoli del cinema, passai a frequentare modicamente un 
piccolo, ma accogliente ritrovo culturale aperto da una 
gentile signorina, Noretta Soprano, nella sede dello studio 
professionale di suo padre, noto avvocato e libero docente 
di diritto commerciale. Questa sorta di cenacolo si chiama-
va «L'Atollo» e fu proprio all'Atollo che mi accorsi dell'esi-
stenza di un Amirante che era anche amante del teatro e 
della critica teatrale. I suoi interventi, tra cui uno sulla regia 
teatrale e uno su «la critica inconcludente», mi aiutarono 
molto a cementare la simpatia che avevo già per lui come 
ricercatore. Infatti sbaglierò, ma sono convinto che chi si 
chiude ermeticamente entro il recinto dei suoi studi non è 
un apprezzabile «animale politico», ma tende a ridursi, 
prima o poi, ad un vegetale. Quanto alla corazzata Potèm-
kin, torniamo pure ad essa, ma parliamoci chiaro. E vero 
che si tratta di un capolavoro, ma è anche tutto da com-
prendere e da assolvere il grido liberatorio levato, qualche 
decennio fa, da un nostro impetuoso teatrante, Paolo Vil-
laggio, quando pronunciò la spaventosa bestemmia e pro-
clamò: «La corazzata Poti'mkin è una boiata». 

5. Il buttafuori. - Non mi piacciono i libri di scienza 
che si aprono (o che talvolta, nell'uso anglosassone, si 
chiudono) con ringraziamenti vibranti ai maestri (anzi, che 
dico, ai Maestri) e con più o meno minuziosi elenchi delle 
altre persone da cui si sono avuti insegnamenti, suggestio-
ni, incoraggiamenti, manifestazioni di simpatia e di affetto, 
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appassionati. La lacuna che maggiomente li preoccupò fu 
la mia scarsa conoscenza del film La corazzata Potèmkin 
(1925) di Sergej Michailovich Eisenstein (1898-1948) e del 
suo riferimento alla sovietica (e futura) «rivoluzione di ot-
tobre». Non ero in grado, pensavano, di enumerare le sce-
ne più significative del capolavoro, i suoi momenti più bel-
li, e forse mi sfuggiva l'episodio della carrozzella coi bam-
bino rotolante tra le fucilate giù per la scalinata di Odessa 
(a proposito, quanti erano i gradini?), mentre quasi certa-
mente ignoravo i nomi del comandante Goikov e cli Yacu-
lincak, il capo dei marinai ribelli. Mi sottoposero allora ad 
una visione analitica privata ed a varie visioni pubbliche, 
con commento-guida di esperti, sia della corazzata, sia di 
altre produzioni cinematografiche (mute e sonore) degne 
di ammirazione e di meditazione. Io mi sottomisi e parteci-
pai, confesso, con diletto misto a curiosità. 11 diletto era per 
i film, che venivano girati soprattutto in localini posti a di-
sposizione semigratuita. La curiosità (rispondente ad una 
caratteristica spiccata del mio carattere) era per l'ambiente 
prevalentemente giovanile dei frequentatori, per il calore 
delle discussioni generali, per l'intelligenza di molti presen-
tatori dei film, ma era anche un po' per certi, diciamo cosi, 
incidenti di percorso che ogni tanto si verificavano. Non 
dimenticherò mai, ad esempio, il fremito represso di sor-
presa e di scandalo che sollevò in larga parte del pubblico 
(un pubblico, si badi, appartenente agli ormai lontani e ca-
stigati anni cinquanta) il vigore discorsivo di Atanasio 
(Ninni) Mozzillo, divenuto più tardi mio austero assistente, 
quando illustrò i pregi dell'Angelo azzurro (1930). Dopo 
aver decantato i meriti del regista J. von Sternberg, il bril-
lante oratore fu portato dall'entusiasmo ad esaltare senza 
mezzi termini la valenza della bellissima protagonista Mar-
lene Dietrich (Lola Lola, se ricordate) e ad evidenziare lo 
shock determinato in chicchessia da lei semisvestita e assisa 
a cavalcioni di una seggiola con divaricate provocantemen-
te le cosce (proprio cosi: le cosce). Momenti di sincera vi- 
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tipiche si sia estinto. Tutt'altro. Quel ruolo si è solo evoluto 
e arricchito del complemento di nuovi ruoli, mentre la reci-
tazione si è modernizzata nelle vesti e nel linguaggio. In-
somma è come se fosse Amleto che l'ultimo regista di grido 
fa comparire in scena a cavalcioni di uno scooter. Ma nella 
sostanza ogni cosa è come prima, e rimarrà ancora e sem-
pre, io penso, come prima. Sicché diciamo pure che ai 
margini del Tevere sorge il cimitero del diritto romano, ma 
non illudiamoci di ritrovare in esso le sorprese e le emozio-
ni dell'Anthology of the Spoon River di Edgar Lee Master 
(1915). I morti di Spoon River sono uomini e donne che ti-
velano dietro le righe delle loro lapidi le curiosità, le miserie, 
i drammi segreti della vita diversa che hanno ostentatamente 
vissuto. Ben differente è il caso di Aulo Agerio, di Numerio 
Negidio e consorti. Sono solo «ficciones» alla maniera di 
jorge Luis Borges. Sono maschere invecchiate e dlismesse di 
uomini e donne nuovi, che nascondono gelosamente a tutti e 
persino a se stessi, sin che dura, le loro intime verità. 

4. La corazzata Potmkin. - Quando, nel 1950, chiusi il 
periodo di insegnamento a Catania (Otto anni indimentica-
bili) e detti avvio al periodo napoletano fui accolto con 
grande cordialità dai colleghi, con promettente bonomia 
dagli studenti e con cauto riguardo dai più giovani studiosi 
di diritto romano, dei quali alcuni erano già laureati ed altri 
erano in procinto di laurearsi. La cautela dei giovani fre-
quentatori dell'Istituto era spiegabile, perché ancora non 
era chiaro (neanche a me, del resto) se e come si sarebbe 
verificato l'aggancio, il «docking», tra noi. Da un lato il mio 
problema era di aggarbarmi i migliori, dall'altro lato il pro-
blema loro era quanto meno quello di educarmi socialmen-
te e di mitigare e di eliminare le mie presunte manchevo-
lezze di aggiornamento culturale. 

Accortisi ben presto che di teatro ne sapevo forse più 
di loro, ripiegarono sul cinema e sulla critica cinematogra-
fica, invitandomi nei «circoli» di cui erano frequentatori 
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Non per la bella Luigia Pallavicini caduta da cavallo e tan-
to meno per le deliziose alture circostanti, visto che oggi le 
belle amiche non usano più i cavalli dei tempi del Foscolo 
e che Ferrara, come dice Giorgio Bassani nel suo libro di 
esordio, è «una città di pianura». Versi invece sul libr:ens, 
sul senator pedaneus, sul nuncius, sull'inesauribile contesa 
tra Aulus Agerius e Nurnerius Negidius, insomma sui prota-
gonisti e sulle comparse di ogni buon libro di Istituzioni di 
diritto romano. Naturalmente quei versi io volli leggerli, li 
apprezzai, ne accennai in Labeo e ne consigliai la raccolta e 
la divulgazione tra i dotti, pur sapendo che forse questi ul-
timi non ne avrebbero tutti gradito il sapore. Passati molti 
anni da allora, la morte del suo «maestro ed amico» ha in-
dotto Zamorani a dedicargli i suoi versi in un elegante vo-
lumetto dal titolo di Poesie romanistiche (Padova, Gedam 
1997, pp. V-90). Vale la pena, vi dico, di lasciare per qual-
che po' da parte Giuliano e Papiniano e di riflettere anche 
su questi novenari, su questi senari, sugli endecasillabi dei 
molti sonetti. Ci si accorge che essi sono venati molto più 
di tristezza che non di buonumore. Tristezza che non è so-
lo quella connessa allo sconquasso provocato nel processo 
formulare della morte improvvisa di Numerio Negidio 
(«Nel buio sospeso e silente, / pensando all'amico Nume-
rio, / lontano da tutta la gente / sommesso piangeva Aulo 
Agerio»), o quella inerente alla insignificanza di tutta una 
vita vissuta dal nuncius («C'è in questa tomba un uomo che 
non visse. / Profondo ingegno e acuta mente aveva, / ma 
quello che pensava egli non disse / e a ciò che disse certo 
non credeva»). Piuttosto, suggerisce l'autore (p. 28), è la 
tristezza dei morti dell'Antologia di Spoon River «che ri-
cordano vicende della loro vita». Ed è in ciò che io mi di-
staccherei, almeno in parte, dai sentimenti dello Zamorani. 
Vero è che il mondo di Roma e dell'antico diritto romano è 
un mondo di trapassati, cioè che l'antico diritto romano è 
ormai (diciamocelo) un diritto morto. Non è vero però che 
il ruolo coperto dai personaggi di quelle lontane vicende 
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stica nell'Ateneo di Federico H. I miei rimproveri sono vai-
si al fine per cui glieli ho mossi. il suo periodo finale (1981-
1994) è stato luminoso in ogni senso: lezioni, pubblicazio-
ni, allievi. E proprio quel giorno del 1994 in cui anch'io mi 
apprestavo a commemorarne la figura umana e scientifica 
nella sede di quel Centro di studi romanistici intestato a 
Vincenzo Arangio-Ruiz di cui egli era stato mio successore 
nella direzione, proprio quel giorno, mentre sfogliavo una 
rivista contenente un suo articolo, mi avvenne di ritrovarvi, 
da me dimenticato come segnapagina, questo biglietto che 
mi aveva indirizzato tanti anni prima. Un foglietto datato 
18 novembre 1981. «Caro Professore, è molto tardi. Sto 
ancora nel mio studio a preparare la prima lezione napole-
tana. Per un momento la memoria corre ad un'altra sera. In 
una stanzetta del romano albergo Bologna, mentre veglio a 
preparare la prima lezione della mia vita. Quella della libe-
ra docenza. Forse anche stasera Lei busserà alla mia porta 
e mi dirà di stare tranquillo e di andarmene a letto. Ma non 
è possibile. Sono passati tanti anni ed io La sento ancora 
allontanarsi nel corridoio. Comunque adesso posso chiude-
re i libri, le carte e tutto il resto. Domani farò lezione. Che 
Dio me la mandi buona». 

3. Il Tevere e Spoon River. - Nel periodo ferrarese della 
sua carriera (1958-1970) Arnirante si fece quasi tanti nuovi 
amici quanti ne aveva a Napoli e tra loro predilesse, credo, 
Pierpaolo Zamorani. E facile rendersene conto. Non solo 
Zamorani era un giovane intelligente, che gli fu agevole av-
viare agli studi giusromanistici e al successo della cattedra 
universitaria. In più aveva il dono di raffreddare i suoi ca-
ratteriali entusiasmi con sommesse, ma opportune osserva-
zioni smitizzanti. Il diritto romano è una gran cosa, chi ne 
dubita?, ma in fondo anch'esso ha una dimensione misura-
bile in altezza, larghezza e profondità. Di qui la scoperta, 
rivelatami da .Amirante di urgenza per telefono, che Zamo-
rani scriveva di tanto in tanto anche versi. Versi, si, versi. 
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lità di Vincenzo Arangio-Ruiz nei pochi anni (1940-45) del 
secondo periodo napoletano di quest'ultimo. E, allo stesso 
modo di Bonifacio, praticava lo studio del diritto romano 
in parte ispirandosi al grande maestro, ormai passato ad 
insegnare a Roma, e in parte (quantitativamente maggiore) 
appoggiandosi, nell'Università napoletana, a Lauria per i 
rimproveri e subordinatamente a me per i suggerimenti. La 
sua carriera scientifica e didattica, oltre che puntualmente 
descritta in sede di necrologio dall'allievo Elio Dovere (cfr. 
SDHI 60 [1994] 779 ss.), è stata esaltata dal compagno di 
studi Luigi Labruna, in sede di commemorazione accade-
mica, con parole tanto proprie e vive e calde che mi resta 
solo di rinviare commosso a leggerle (cfr. Labeo 41 [1995] 
7 ss. ed ora Maestri amici e compagni di lavoro [2007] 99 
ss.). Laurea nel 1946, libera docenza nel 1950, cattedra di 
straordinario nel 1958 (in una terna con Marrone e Tala-
manca), ordinariato nel 1962, docenza ufficiale di Istitu-
zioni a Ferrara dal 1958 al 1970, poi a Salerno tra Lettere e 
Giurisprudenza sino al 1981, infine a Napoli sulla cattedra 
di Storia del diritto romano. Ai suoi funerali, nella chiesa di 
Santa Caterina a Ghiaia, c'era letteralmente la «tutta Napo-
li» di allora, con in più gli amici dei tempi di Ferrara e di 
Salerno. Incontrai tra le panche di fondo un Talamanca 
pallidissimo che mi parve avesse dismesso, una volta tanto, 
la sua solita maschera lievemente spavalda. Basta, anzi no, 
non basta. Mi resta solo da dire il più difficile che è questo. 
Ad Amirante, a Gigi, io sono stato sempre il più stretta-
mente vicino nella ricerca scientifica, nell'entusiasmo per la 
stessa, nell'ironia benevola e forse in qualche altro orien-
tamento. Gli sono stato vicino, vicinissimo anche e sopra-
tutto quando, tra il 1960 e il 1980, ha avuto un periodo di 
forte sbandamento lavorativo, sia pure a vantaggio di oc-
cupazioni e preoccupazioni amministrative della vita uni-
versitaria: cioè quando mi sono sentito in dovere di redar-
guirlo aspramente acché meritasse il coronamento della sua 
carriera con la chiamata a coprire una cattedra giusromani- 
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settimo scaffale a destra, ma non si può pretendere che in-
dividui, che so, il secondo volume degli Scritti giuridici di 
Filippo Vassalli. Quindi, sapete ciò che spesso mi succede? 
L'articolo che stavo divisando lo rinvio al futuro e forse 
non lo scriverò più. Grave perdita, anche se non gravissi-
ma, per la letteratura giusromanistica. 

2. Gigi. - Io ero uno dei pochi che io appellassero per 
cognome ed usassero con lui il discorso in terza persona. 
Gli altri lo chiamavano o passavano molto presto a chia-
marlo coi diminutivo del suo nome Luigi, quindi Gigi, e gli 
si rivolgevano col tu: un tu che a volte era un tu paternali-
stico dei seniore, ma spesso era il tu familiare, da pari a pa-
ri, degli amici. Perché Amirante di amici ne aveva e se ne 
faceva moltissimi e di tutte le sorta e le gradazioni: dal ven-
ditore abusivo di sigarette accovato sui gradini della Chiesa 
li vicino sino al vecchio marchese, incurante della pignole-
ria tipicamente borghese nell'uso e pronuncia dei linguaggi 
stranieri, che gli confidava (me lo raccontò una volta) di 
volersi recare sabato prossimo a passare il «fin de siècle» a 
Sorrento. La sua base di operazioni è stata per tutta la vita, 
dal 1925 al 1994, Napoli. In casa riceveva in ogni ora del 
giorno solo i sodali più devoti, ai quali talvolta leggeva in 
premio (me lo hanno confermato in parecchi) qualche pa-
gina del saggio romanistico che stava in quei giorni scri-
vendo. In strada (specialmente tra via Carducci e piazza dei 
Martiri) vociava con un gruppo di intelligentissimi di ogni 
sorta, capeggiati da Francesco (Chinchino) Compagna il 
«meridionalista», su temi sociali e politici del momento, 
brandendo e sfogliando nervosamente opuscoli e giornali. 
In Università, almeno nei locali dell'Istituto di diritto ro-
mano, miracolosamente abbassava la voce e colloquiava 
della nostra materia con Lauria, con me, con tutti, solle-
vando in media un'obbiezione o un dubbio, sempre ficcan-
ti, ogni quarto d'ora. Cosi come Franco Bonifacio, di lui 
più anziano solo di poco, era stato folgorato dalla persona- 
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le in uno studio tappezzato di libri, cui sono adiacenti altri 
locali muniti di librerie sussidiarie. Nello studio vivo e la-
voro mettendo in pratica la vecchia metafora della casa di 
vetro. Da un lato vi sono infatti la scrivania e una vicina 
poltrona che danno deliberatamente le spalle al balcone da 
cui posso vedere, ma solo se e quando mi volto, tutto quan-
to il Golfo di Napoli; da altri due lati, di fronte e a destra 
di scrivania e poltrona, le pareti librarie sono interrotte da 
due porte di vetro che permettono a chi passa di controlla-
re se sto seduto a scrivere o se mi trovo in poltrona a legge-
re e talvolta a meditare con gli occhi socchiusi in apparente 
sonnolenza. Siccome ogni tanto sento il bisogno di consul-
tare un volume che non sia di quelli selezionatissimi (voca-
bolari, indici, testi fondamentali) che si trovano a portata 
di mano giusto alla destra della scrivania, ecco che scatto 
(be', diciamo pure che mi levo piano piano) per recarmi 
davanti allo scaffale in cui so di preciso, senza l'aiuto del 
catalogo, che il volume desiderato si trova. Ma è proprio in 
questo caso che l'età avanzata si fa sentire, e come. Gli 
scaffali sono generalmente costituiti da nove palchetti so-
vrapposti, per un'altezza totale di circa quattro metri. Arri-
vare con la mano ai primi quattro o cinque dal basso mi è 
facile, ma per raggiungere quelli superiori mi occorrerebbe 
la scaletta. Troppo pericoloso, anche perché già una volta 
mi sono fratturato il mio bravo femore («Bacco, tabacco e 
femore / riducono il vecchio in cenere» dice, all'incirca, un 
noto proverbio). Chi è che mi sta obbiettando che ci sono i 
figli e che comunque vi è sempre a disposizione qualche 
affezionato nipote? Risponderò che i figli abitano e lavora-
no legittimamente altrove, mentre i nipoti (ecco un altro 
noto proverbio) «che vi siano ciascuno lo dice, / dove siano 
nessun lo sa». Rimane solo il collaboratore domestico, che 
è agile e sempre a pronta disposizione, non lo nego. Ma è 
nativo dello Sry Lanka (il suo nome complesso mia moglie 
ed io l'abbiamo semplificato in Mitra). Da lui si può facil-
mente ottenere che si arrampichi sino al nono palchetto del 
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1. Marginalia. - Non so dire se l'auspicio rivolto a 
qualcuno di diventare vecchio, ma proprio vecchio e addi-
rittura vecchissimo, sia ritenuto o da ritenere un buono o 
invece un cattivo augurio. Nemmeno quando all'età si ab-
bia cura di abbinare la sanità e magari, come si usa a Napo-
li, la santità («vecchio e santo» si augura di solito in quella 
saggia città). Che la vecchiaia comporti inevitabilmente un 
certo quantitativo minimo di acciacchi e impedimenti è co-
sa che non si può trascurare. Non sempre riesce al vegliar-
do di sopportarli tutti, quegli acciacchi e quegli impedi-
menti, con flemma. Né sempre gli riesce di tenere la bocca 
tappata e di non farne minuziosa descrizione a chi gli ven-
ga a tiro e non sappia sottrarglisi con una scusa, evitando 
di ricorrere al mezzo che sarebbe di tutti il più semplice ma 
di cui si ha lodevole ripugnanza: sparargli. Prendete me, 
che sono sincero e che poi qui parlo, o più esattamente 
comunico, per tramite di un medio che non è la parola pro-
nunciata da vicino, ma è la scrittura che viene da lontano e 
che dunque, Dio sia lodato, si può anche trascurare del tut-
to. Prendete me, dicevo. Gran parte delle ore del giorno e 
spesso molte ore della notte io le passo e continuo a passar- 

* Terza puntata. La prima puntata (23 marzo 2008) è stata pub-
blicata in Seminarios complutenses de derecho romano 20 (2007), 
volume a ricordo di Ursicino Alvarez Surez. La seconda puntata 
(16 maggio 2008) è stata pubblicata in Index 36 (2008), a ricordo di 
Gloria Galeno. 
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in media 80 anni e nove mesi, superando di poco parecchi 
altri europei e superati non più di qualche mese dagli scoz-
zesi e dagli australiani. I novantenni, faccio per dire, non 
sono più «ultra carnales», fisicamente in disfacimento, ma 
sono spesso vispi e intriganti, nonché vogliosi di essere ri-
conosciuti e rispettati come esperti consiglieri e magari, 
perché no come sagaci uomini d'azione e di comando so-
pra tutto in politica politicante. E un bene questo? E ap-
prezzabile che anziani, vecchiazzuoli, vecchi, vecchioni e 
addirittura vegliardi non siano più, in questi nostri tempi 
moderni, «ex ponte deiecti» quanto meno a riguardo del-
l'elettorato passivo e quindi delle cariche politiche? Io 
francamente direi di no: non è un bene, è un male. E prima 
che i miei soliti critici ridacchino e dicano che ho torto mi 
appoggio all'autorità di Umberto Eco, uomo di intelligenza 
universalmente indiscussa (anche se forse talvolta un po' 
ciarliero), il quale ha recentemente proclamato (prima in 
un'intervista al giornale spagnolo EI Pais e poi in una ti-
sposta all'italiano Il Mattino, 6 aprile 2008, p. 25) che il po-
tere non è un gioco per vecchi. Posto ciò, a chi affidare og-
gidi il governo della cosa pubblica? La prima risposta che 
viene alla mente è: ai giovani. Lo sosteneva, per verità, an-
che il regime fascista («Giovinezza» ecc. ecc.) e comunque 
lo ha ribadito, in una campagna elettorale del marzo-aprile 
2008, anche un certo giovane capopartito. 11 dubbio nasce 
però dal fatto che questo «giovane» (53 anni) ha solenne-
mente promesso, tra l'altro, che il suo governo avrebbe a-
brogato entro l'anno, cioè nel giro di sei mesi, almeno 
5.000 (dico cinquemila) delle troppe leggi che impastoiano 
la vita del paese. Ecco perché, concludendo, dal novero dei 
giovani capaci di accedere al governo escluderei decisa-
mente i microcefali e i baluba. Ma a chi affidare la diagnosi 
di imbecillità di un giovane: a uno psichiatra giovane e for-
se pivello? «That is the question». 
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ormai quasi completamente occupata dalle truppe sovieti-
che, quattro giorni prima di quel 30 aprile 1945 in cui il 
Fiihrer, rinunciando ad ogni invito alla fuga, si lasciò mori-
re nel Bunker semidistrutto della Cancelleria. Di più, molto 
di più. La Giifin Melitta, con Alessandro sposata nel 1937 e 
decorata nel 1943 con la più alta insegna al valore militare, 
era, per dirla con linguaggio nazista, di «razza ebrea», ma sin 
dal 1941 un decreto speciale l'aveva, per i suoi meriti, equi-
parata alle persone di sangue germanico («deutschbliitigen 
Personen gleichgestellt»). Ovviamente fui contento di ap-
prenderlo, ma non mi trattenni, nella mia lettera al collega, 
dal segnalargli che noi giuristi avremmo denominato questa 
equiparazione come «fictio iuris» e che certa gente magari 
avrebbe parlato, si sa, di un «accomodamento all'italiana». 

12. «Octuagenarios ex ponte deicere». - Nell'antica Ro-
ma la vita pubblica dei cittadini (sia come elettori e sia co-
me detti alla copertura delle cariche repubblicane), lo san-
no tutti, di regola cominciava con l'entrata negli anni di-
ciotto e finiva con l'uscita dagli anni sessanta. Siccome le 
votazioni si svolgevano, negli ultimi secoli a.C., facendo sfi-
lare uno ad uno i votanti su apposite passerelle sopraeleva-
te dette «pontes», si usava dire scherzosamente che i sessa-
genari venivano gettati dal ponte, quasi si trattasse che fos-
sero scaraventati nel Tevere, ragion per cui gli anziani an-
dati «a riposo» erano anche detti «depontani senes» (cfr. 
Fest. p. 60 L.: «Depontani senes appellabantur, qui sexage-
nani de ponte deiciabantur»). Per saperne di più sul punto 
e su altre implicazioni basta prendersi il piacere di leggere 
il mio articolo sull'argomento («Depontani senes» [1979] 
ora in PDR. III [Napoli 19941 167 ss., ivi bibl.) al quale 
rinvio. Qui mi interessa passare a dire che, se per i Romani 
antecristo i sessant'anni erano più che abbondantemente 
gli anni della vecchiaia e all'incirca della morte, per gli ita-
liani, gli europei e gli occidentali del duemila le cose (pro-
gresso, progresso) sono cambiate. Oggi gli italiani vivono 


