
IL <COCKTAIL PARTY>> 

Amid, sia estate o sia inverno, oggi come oggi siamo sempre 
nel pieno della stagione dei <<cocktails>>. La cosa personalmente 
mi riguarda ben poco, perché gli inviti che ricevo in tutta la 
<<season>> si contano sulle dita di una mano, e dirb sinceramente 
che, trattandosi della mia modesta persona, è giusto. Ma per 
mold di voi è diverso, lo so. Due o tre volte alla settimana, dalle 
diciotto alle ventuno o giü di 11, siete di corvèe a qualche (<cocktail 
party)) importantissimo (voi e gli altri due o trecento invitati). 
Forse ii mio disinteressato consiglio potrà servirvi a qualcosa. 

Mold si illudono che per partecipare ad un <<cocktailpari> 
sia sufficiente avere l'abito adatto, l'aperto sorriso e qualche 
buona conoscenza tra gli addetti al parcheggio delle auto che 
stazionano in istrada. Le signore si premuniscono delle op-
portune scollature abissali, i signori spazzolano l'abito scuro a 
righine stile <<Piccolo Cesare>> oppure la giacca bianca stile <<la 
colazione è servita>>. Ii dentifricio al fluoro <<si getta> e la mancia 
adeguata per ii parcheggiatore è pronta. Saranno aria o due ore 
di amabii trattenimenti, brandendo il bicchiere di whisky con la 
destra e un salsiccino viennese con la sinistra. Ogni tanto anche 
un'oliva o uno chou alla crema e, furtivamente, una sigaretta. 

Tutto qui? No, non è tutto qui. Avete dimenticato il diritto, 
in agguato dietro ai quadri di autore. E passo a dimostrarvelo. 

Solo un cenno ai problemi pit'i banali, quali quello della 
sistemazione adeguata dei <<resti>> (II nocciolo dell'oliva, lo stec-
chino su cui era infilata la wurst, ii vassoietto di carta dello chou 
alla crema) o quello della cenere delle sigarette e dei mozziconi 
finali, che par essi vanno sistemati da qualche parte. Le ceneriere 
sono generalmente pochissime e difficilmente avvicinabili nella 
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calca, mentre l'eleganza vuole che non si mettano in giro ade-
guati recipienti con la scritta <<rifiuti>. Utili, ma anch'essi scarsi, 
sono i contenitori dei vasi da fiori. Quindi l'alternativa è spesso 
inevitabile: o mettersi i resti in tasca (o nella borsetta), oppure 
lasciarli cadere furtivamente sui tapped. Ma in quest'ultima 
ipotesi, purtroppo non immaginaria, non avrebbe ragione ii 
padrone di casa Se, preso dal malumore, vi citasse in giudizio 
per danneggiamenti? Temo proprio che avrebbe ragione. Ond'è 
che all'accorto frequentatore di cocktails mi permetterei di sug-
genre, a scanso di imbarazzi o di incidenti, di portarsi appresso, 
elegantemente appeso ad un polso, un sacchetto personale per 
i rifiuti del tipo, in piccolo, elargito dal comune di Napoli ai 
suoi fedeli cittadini. 

Ma <<maibra canàmup>, occupiamoci di cose pitI importanti. 
Ii vero e grave problema dei cocktails è costituito dagli incontri 
che fate. La regola dei cocktails, ben diversa da quella delle riu-
nioni piiI ristrette, e di invitare tutti gli amici e conoscenti del 
padron di casa, senza por mente al problema se queste persone 
sono in buoni o cattivi rapporti tra loro. Di conseguenza, nulla 
di phi facile che, aggirandovi tra la folla, vi capiti di imbattervi 
in un creditore insofferente, in un debitore incallito, o insomma 
in un antipatico col quale non vi trattate phi da sei mesi. 

Come comportarsi in questi frangenti? Salutare e stringe-
re la mano, o voltare la testa e allontanarvi? E se l'avversario 
sfacciatamente si avvicina e vi saluta, dovete fare buon viso a 
cattivo giuoco o potete respingerlo con parole di sdegno? 

Jo penso, avendovi lungamente riflettuto, che alla fatti-
Specie debbano applicarsi per analogia le vecchie e collaudate 
regole consuetudinarie del diritto diplomatico e consolare. 
Non per nulla i cocktails sono un punto di contatto tra la vita 
di relazione privata e quella internazionale. Come al ricevimen-
to dell'ambasciatore di Guatapulco vengono invitati tutti gli 
altri ambasciatori su piazza, senza badare alle buone o cattive 
relazioni che corrono tra i rispettivi paesi, cosI avviene nei coc-
ktails cittadini per i notabii della località. E come succede che, 
at ricevimento del predetto ambasciatore, ii plenipotenziario 
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della repubblica di Trirevia saluta compostamente l'incaricato 
di affari del regno di Revuizia, pur essendovi tra i due stati la 
nota rottura di relazioni diplomatiche per la questione della 
Valliria, cosI al cocktail in casa Rossi è necessario (dirô di phi: 
fa d'uopo) che ii commendator Neri abbia ii tratto cortese col 
dottor Bianchi, pur essendo intervenuto tra le loro signore ii 
noto scambio di vituperi per la faccenda della prima a! San 
Carlo. In akri termini, i ricevimenti delle ambasciate e i cocktails 
vanno intesi come <<zone franche>>. 

Sia pure. Ma come la mettiamo con gli argomenti di con-
versazione? Non tutti coloro che intervengono ai cocktails versa-
no nelle condizioni in cui mi trovo solitamente io. Frastornato 
dal chiacchiericcio che mi si fa intorno, fors'anche ingannato da 
una marcata durezza di udito a destra, io capisco (lo confesso) 
poco o niente e cerco di cavarmela con mezzi sorrisi e cortesi 
mugolii. Viceversa i phi tra gli intervenuti afferrano tutto quel 
che loro si dice, fin nei minimi particolari, e prendono tutto 
motto sul serio. Sicché gli capita, agli sventurati, di captare 
opinioni che ritengono addirittura esecrabili, di sentir attac-
care con acrimonia personalità che amano o di dover ascoltare 
le lodi di uomini politici o non politici che vorrebbero veder 
fucilati. Risposta. Premesso che non si diporta da uomo di 
mondo chi ad un cocktail aifronti argomenti pensosi ed espri-
ma in proposito giudizi recisi, ii dovere di chi si imbatta in un 
trasgressore di queste regole è di non scendere sul terreno della 
discussione impegnata. 0 cc la si cava con una battuta (si fa 
per dire) di spirito, 0 si tenta di girare II discorso, o infine vi 
è ii rimedio estremo di fingersi imbambolati come me. Ma 
reagire mai. Neanche quando, come è successo a me phi volte, 
si intona un peana per ii presidente del vostro personale <Club 
degli antipatici>>. 

Giunta Fora dell'allontanamento, le operazioni da compie-
re son tre. Spegnere la sigaretta o la pipa che state fumando (e 
questo è relativamente facile). Arrancare tra la folla alla ricerca 
della padrona di casa da riverire (per ii baciamano, mi racco-
mando, non vi portate golosamente la sua mano alla bocca, ma 
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chinatevi all'akezza che essa graziosamente fissa porgendovela). 
Infine, se la stagione è fredda, recuperare ii cappotto o la pel-
liccia at guardaroba. 

La cosa pi6 delicata e la terza, perché è ben difficile che 
ii vostro tagliando corrisponda al capo di vestiario che avete 
depositato all'ingresso. Diffidiissimo è recuperare l'ombrello 
di Brigg che avete avuto la leggerezza di portarvi appresso. Co-
munque anche qui aiuta molto ii diritto. La prima tentazione è 
di afferrare quel che vi danno e di gettarvi gin dalle scale. Non 
lo fate, per carità. Ricordo che una volta ii console di Pancrazia 
venne personalmente a casa mia per constatare de visu se fosse 
vero che non mi ero appropriato del vigogna deIl'onorevole Y: 
le mie assicurazioni non gli bastavano. Per evitare una denun-
cia penale per furto o addirittura l'interdizione perpetua dalla 
società cittadina, ii vostro dovere è quello, e quello soltanto, di 
rimanere sulla soglia del guardaroba con il tagliando in mano 
sinché si presenti al ritiro l'ultimo ritardatario. Se nemmeno 
l'ultimo cappotto rimasto è II vostro, affidate al padrone di casa 
ii duro, ma doveroso compito di compiere la <<perquiIstio lance 
licibque>> in casa degli akri invitati. 

Come si faccia la <<perquisizione col piatto e la camicia>> ye 
Ia potrei forse spiegare io, sulla base dei miei studi sulle <Dodici 
Tavole>> dell'antica Roma. Ma scusatemi: l'ho ripetuto tali e 
tante volte ai miei studenti allibiti che non ne ho phi voglia. E 
meglio che ye lo facciate dire, sulla base della propria scakrita 
esperienza, dal mio amico console della Pancrazia. 
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