IL « COCKTAIL PARTY»

A.rnici, sia estate o sia inverno, oggi come oggi siamo sempre
nel pieno della stagione dei «cockzails». La cosa personalmente
mi riguarda ben poco, perché gli inviti che ricevo in tutta la
«season» si contano sulle dita di una mano, e dird sinceramente
che, trattandosi della mia modesta persona, ¢ giusto. Ma per
molti di voi & diverso, lo so. Due o tre volte alla settimana, dalle
diciotto alle ventuno o giti di li, siete di corvée a qualche «cockzail
party» importantissimo (voi e gli altri due o trecento invitati).
Forse il mio disinteressato consiglio potra servirvi a qualcosa.
Molti si illudono che per partecipare ad un «cocktail party
sia sufficiente avere I'abito adatto, I'aperto sorriso e qualche
buona conoscenza tra gli addetti al parcheggio delle auto che
stazionano in istrada. Le signore si premuniscono delle op-
portune scollature abissali, i signori spazzolano I'abito scuro a
righine stile «Piccolo Cesare» oppure la giacca bianca stile «la
colazione ¢ servita». Il dentifricio al fluoro «si getta» e la mancia
adeguata per il parcheggiatore & pronta. Saranno una o due ore
diamabili tractenimenti, brandendo il bicchiere di whisky con la
destra e un salsiccino viennese con la sinistra. Ogni tanto anche
un’oliva o uno chou alla crema e, furtivamente, una sigaretta.
Tutto qui? No, non ¢ tutto qui. Avete dimenticato il diritto,
in agguato dietro ai quadri di autore. E passo a dimostrarvelo.
Solo un cenno ai problemi pid banali, quali quello della
sistemazione adeguata dei «resti» (il nocciolo dell’oliva, lo stec-
chino su cui era infilata la wurst, il vassoietto di carta dello chou
alla crema) o quello della cenere delle sigarette e dei mozziconi
finali, che pur essi vanno sistemati da qualche parte. Le ceneriere
sono generalmente pochissime e difficilmente avvicinabili nella
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calca, mentre I'eleganza vuole che non si mettano in giro ade-
guati recipienti con la scritta «rifiuti». Utili, ma anch’essi scarsi,
sono i contenitori dei vasi da fiori. Quindi I'alternativa ¢ spesso
inevitabile: o mettersi i resti in tasca (o nella borsetta), oppure
lasciarli cadere furtivamente sui tappeti. Ma in quest'ultima
ipotesi, purtroppo non immaginaria, non avrebbe ragione il
padrone di casa se, preso dal malumore, vi citasse in giudizio
per danneggiamenti? Temo proprio che avrebbe ragione. Ond’e
che all’accorto frequentatore di cocktails mi permetterei di sug-
gerire, a scanso di imbarazzi o di incidenti, di portarsi appresso,
elegantemente appeso ad un polso, un sacchetto personale per
i rifiuti del tipo, in piccolo, elargito dal comune di Napoli ai
suoi fedeli cittadini.

Ma «naiora canamus», occupiamoci di cose piti importanti.
Il vero e grave problema dei cocktails & costituito dagli incontri
che fate. La regola dei cocktails, ben diversa da quella delle riu-
nioni pit ristrette, ¢ di invitare tutti gli amici e conoscenti del
padron di casa, senza por mente al problema se queste persone
sono in buoni o cattivi rapporti tra loro. Di conseguenza, nulla
di pit facile che, aggirandovi tra la folla, vi capiti di imbattervi
in un creditore insofferente, in un debitore incallito, o insomma
in un antipatico col quale non vi trattate pid da sei mesi.

Come comportarsi in questi frangenti? Salutare e stringe-
re la mano, o voltare la testa e allontanarvi? E se 'avversario
sfacciatamente si avvicina e vi saluta, dovete fare buon viso a
cattivo giuoco o potete respingerlo con parole di sdegno?

lo penso, avendovi lungamente riflettuto, che alla fatti-
specie debbano applicarsi per analogia le vecchie e collaudate
regole consuetudinarie del diritto diplomatico e consolare.
Non per nulla i cocktails sono un punto di contatto tra la vita
di relazione privata e quella internazionale. Come al ricevimen-
to dell’ambasciatore di Guatapulco vengono invitati tutti gli
altri ambasciatori su piazza, senza badare alle buone o cattive
relazioni che corrono tra i rispettivi paesi, cosi avviene nei coc-
ktails cittadini per i notabili della localita. E come succede che,
al ricevimento del predetto ambasciatore, il plenipotenziario
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della repubblica di Trirevia saluta compostamente I'incaricato
di affari del regno di Revulzia, pur essendovi tra i due stati la
nota rottura di relazioni diplomatiche per la questione della
Valliria, cosi al cocktail in casa Rossi & necessario (dird di pit:
fa d’uopo) che il commendator Neri abbia il tratto cortese col
dottor Bianchi, pur essendo intervenuto tra le loro signore il
noto scambio di vituperi per la faccenda della prima al San
Carlo. In altri termini, 1 ricevimenti delle ambasciate e i1 cocktails
vanno intesi come «zone franche».

Sia pure. Ma come la mettiamo con gli argomenti di con-
versazione? Non tutti coloro che intervengono ai cockrails versa-
no nelle condizioni in cui mi trovo solitamente io. Frastornato
dal chiacchiericcio che mi si fa intorno, fors'anche ingannato da
una marcata durezza di udito a destra, io capisco (lo confesso)
poco o niente e cerco di cavarmela con mezzi sorrisi e cortesi
mugolii. Viceversa i pit tra gh intervenuti afferrano tutto quel
che loro si dice, fin nei minimi particolari, e prendono tutto
molto sul serio. Sicché gli capita, agli sventurati, di captare
opinioni che rltengono addirittura esecrabili, di sentir attac-
care con acrimonia personalita che amano o di dover ascoltare
le lodi di uomini politici o non politici che vorrebbero veder
fucilati. Risposta. Premesso che non si diporta da uomo di
mondo chi ad un cocktail affronti argomenti pensosi ed espri-
ma in proposito giudizi recisi, il dovere di chi si imbatta in un
trasgressore di queste regole ¢ di non scendere sul terreno della
discussione impegnata O ce la si cava con una battura (si fa
per dire) di spirito, o si tenta di girare il discorso, o infine vi
¢ il rimedio estremo di fingersi imbambolati come me. Ma
reagire mai. Neanche quando, come ¢ successo a me pit volte,
si intona un peana per il presidente del vostro personale «Club
degli antipatici».

Giunta l'ora dell'allontanamento, le operazioni da compie-
re son tre. Spegnere la sigaretta o la pipa che state fumando (e
questo ¢& relativamente facile). Arrancare tra la folla alla ricerca
della padrona di casa da riverire (per il baciamano, mi racco-
mando, non vi portate golosamente la sua mano alla bocca, ma
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chinatevi all’altezza che essa graziosamente fissa porgendovela).
Infine, se la stagione ¢ fredda, recuperare il cappotto o la pel-
liccia al guardaroba.

La cosa piu delicata ¢ la terza, perché ¢ ben difficile che
il vostro tagliando corrisponda al capo di vestiario che avete
depositato all'ingresso. Difficilissimo ¢ recuperare 'ombrello
di Brigg che avete avuto la leggerezza di portarvi appresso. Co-
mungque anche qui aiuta molto il diritto. La prima tentazione ¢
di afferrare quel che vi danno e di gettarvi git1 dalle scale. Non
lo fate, per carita. Ricordo che una volta il console di Pancrazia
venne personalmente a casa mia per constatare de visu se fosse
vero che non mi ero appropriato del vigogna dell’onorevole Y:
le mie assicurazioni non gli bastavano. Per evitare una denun-
cia penale per furto o addirittura I'interdizione perpetua dalla
societa cittadina, il vostro dovere ¢ quello, e quello soltanto, di
rimanere sulla soglia del guardaroba con il tagliando in mano
sinché si presenti al ritiro 'ultimo ritardatario. Se nemmeno
I'ultimo cappotto rimasto ¢ il vostro, affidate al padrone di casa
il duro, ma doveroso compito di compiere la «perguiistio lance
liciogue» in casa degli altri invitati.

Come si faccia la «perquisizione col piatto e la camicia» ve
lo potrei forse spiegare io, sulla base dei miei studi sulle «Dodici
Tavole» dell’antica Roma. Ma scusatemi: 'ho ripetuto tali e
tante volte ai miei studenti allibiti che non ne ho pit voglia. E
meglio che ve lo facciate dire, sulla base della propria scaltrita
esperienza, dal mio amico console della Pancrazia.
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