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MTRIMONI E ROCCOCO 
(< I i sei dimenticati i roccocè>>. 
Gol suo colpo d'occhio sagace, mia moglie ha notato su-

bito la riprovevole mancanza allorché, un certo 18 dicembre 
pomeriggio, sono stati portati a casa i dolci di Nata!e: dolci 
che con tanta cura ero andato a scegliere personalmente nella 
premiata pasticceria di piazza San Domenico Maggiore. Per 
ii resto, c'era tutto e poi tutto: rafluoli, paste reali, cassatine, 
mandorlati, struffoli e, naturalmente, ii panettone. 

Ma cosa è la vita senza i roccocô? Cosi sembrava dire mia 
moglie. E a questo punto l'ho richiamata un p0'  piccato al ricor-
do di quel giorno lontano del nostro matrimonio, oltre mezzo 
secolo prima, in cui altro che rafluoli e cassatine. Erano tempi 
di guerra e, ad un improvvisato ricevimento di nozze, i pochi 
invitati sgranocchiarono a fatica alcuni disgustosi dolci natalizi 
messi insieme con le carrube e con la saccarina, accompagnan-
doli con qualche coppa di spumante al bicarbonato di sodio. 

So bene che la cosa non vi interessa. Perciô non mi offendo 
se a questo punto lasciate perdere ii pezzo. Akrimenti, ecco i 
fatti. Sarb breve. 

Ai primi di dicembre (pensate) del 1941, nei giorni in cui 
la flotta giapponese attaccb d'improvviso gli Americani a Pearl 
Harbor, io mi trovavo con un distaccamento di Ufl centinaio 0 
poco pin di soldati tra le rovine di un paesello, Nikolaiewfka, 
sito in Ucraina at di la' del Dnepr sulla direttrice della città di 
Stalino (da non confondere con l'ancora lontana Sta.lingrado): 
città che noi del <Corpo di spedizione italiano in Russia>> (CSIR) 
avevamo avuto II compito di conquistare. La neve e ii ghiaccio 
(da 30 a 50 sotto zero) avevano spezzettato le nostre truppe in 
tanti raggruppamenti isolati, impossibilitati ormai a muoversi 
in avanti e riforniti di viveri e munizioni saltuariamente per 
aeroplani. I sovietici, applicando la tattica dei tempi di Napo- 
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leone, evitavano di attaccarci, limitandosi ad attendere che uno 
dopo l'akro i nostri capisaldi Si dissolvessero per consunzione. 
Unico elemento di comunicazione con ii comando del corpo 
d'armata, che si trovava piuttosto indietro, a Dnepropetrowsk, 
era costituito dagli appuntamenti radio. 

Per l'appunto un cifrato radiotelegrafico rese noto a noi 
del distaccamento e, naturalmente, ai sovietici, perfetti in-
tenditori del nostro cifrario, che all'ufficiale di collegamento 
con le truppe tedesche Guarino signor Antonio era concessa 
una licenza di giorni died phi il viaggio per andarsi a sposare 
a Napoli. Quella licenza, per yenta, io non l'avevo chiesta, 
mai pensando di esporre la giovane donna cui ero fidanzato al 
rischio di diventare da un momento all'altro vedova di guerra. 
Ci aveva pensato in mia vece, falsificando tranquillamente la 
mia firma e commettendo un altro paio di illeciti connessi, la 
giovane donna di cui sopra, che era persona incurante del ri--
schio di rapida vedovanza e fornita di sorprendenti capacità di 
iniziativa. Fu cosi che, superando avventurosamente le retrovie 
gremite di partigiani e di cosacchi, raggiunsi il comando nella 
citta di Dnepropetrowsk. Dopo di che montai una dopo l'altra 
su quattro o cinque tradotte successive e arrivai d'improvviso 
a Napoli, dove aifrettatissimamente mi sposai nella parrocchia 
cli via Tasso. Era il 18 dicembre del 1941. 

Quel giorno pioveva a dirotto. <Sposa bagnata, sposa fortu-
nata>>, dice il proverbio: cosa che non manco mai di rammentare 
a mia moglie nei suoi rari momenti di malumore, con l'effetto, 
non capisco perché, di fanla irritare di pi1i. Passammo sei giorni 
a Ravello, dico sei. Villa Rufolo, villa Cimbrone, terrazze affac-
ciate su un abisso di mare e, regalatici giusto alla partenza da 
un dotto amico, i tre volumi degli Aneddoti di varia letteratura 
di Benedetto Croce appena editi dal Ricciardi, che perô non 
leggemmo un gran che. Poi il ritorno al fronte, subito dopo 
Natale, nel giorno di Santo Stefano, in uno stato d'animo che 
definire di avvilimento è dir poco. Giunto a Dnepropetrowsk, 
mi fu vietato di andare avanti. Ii presidio che avevo lasciato 
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venti giorni prima era stato frattanto annientato. 
Rievoco oggi quel lontano periodo natalizio, non certo 

per dire che mi andô male. Al contrario, se vogliamo metterla 
a questo modo, tutto mi andô bene, e cosI tutto mi andô bene 
anche dopo, con l'aiuto della provvidenza, sino al definitivo 
rientro in patria. Ma mai potrb dimenticare (vogliate scusarmi 
se lo dico chiaro e tondo) la luce di incosciente soddisfazione 
che a Napoli, durante la mia brevissima sosta, vidi brillare 
negli occhi di molti antifascisti> di mia conoscenza, valorosi 
ascoltatori serali di Radio Londra dalle poltrone di casa, quando 
confermai loro che la guerra si era messa male, proprio male, il 
che significava che per molti di noi combattenti vi era la proba.-
biità di non rivedere piü l'Italia. E come potrb mai dimenticare, 
a parte cib, ii senso di vergogna che provai e che tuttora provo 
nei confronti dei miei perduti camerati di Nikolaiewfka, che mi 
avevamo tanto generosamente festeggiato alla partenza? Sta di 
fatto che, quando si sia passati per avventure come queste, nel 
ricordo di esse lo spirito scherzevole viene meno, la consueta 
ironia tollerante si rifiuta di fiinzionare e I'anniversario delle 
nozze pur se benedetto dai figli e nipoti in letizia, lascia ancora 
nell'animo qualche traccia indelebile di amaro. 

A questo punto qualche lettore forse chiederà: ma dov'è ii 
sarchiapone giuridico in tutta questa storia? Potrei rispondere 
che, a prescindere dalle infrazioni penali commesse dalla mia 
futura moglie, di sarchiaponi pitio meno stiracchiati ye ne sono, 
sopra tutto in materia di matrimonio e di libertà dal consenso 
nuziale, almeno una decina a disposizione. Basta scovarli e 
metterli in batteria. Ma in tutto questo lunghissimo tempo mia 
moglie ed io non Ii abbiamo mai cercati. E poi, oggi, mentre 
chiudo queste pagine, è il 18 dicembre 2003. 

Domani andrô a comprare i roccocb. 
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