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IL SARCHIAPONE GIURIDICO

Tutto passa, si sa. Pochi, sempre di meno, si ricordano di 
lui oggi. Molti, sempre di piú, sono quelli che oggi di lui non 
sanno nulla. Parlo di Walter Chiari. Un comico, un intrat-
tenitore, un fantasista, insomma un animale di palcoscenico 
che ha furoreggiato in Italia tra gli anni cinquanta e gli anni 
ottanta del Novecento e che è morto, nel 1991, distrutto piú 
che dall’età, in fondo non ancora tanto alta, dagli esiti fatali del 
«genio e sregolatezza». Di lui, a prescindere dalle apparizioni in 
qualche filmaccio di secondo e terz’ordine, gira in commercio 
una preziosa «cassetta» con le riprese di alcuni sketch televisivi 
non andati distrutti o troppo fortemente deteriorati. Tra questi, 
irresistibile, il numero del «Sarchiapone». Una scenetta recitata 
(in realtà ogni volta ricreata) avendo a «spalla» un altro valen-
tissimo comico di quei tempi, Carlo Campanini.

Semplice. Un compartimento di vagone ferroviario quasi 
pieno nel quale, irrequieto come per sua natura, siede anche 
Walter e si rode. Ad una fermata entra Campanini con cappotto, 
valigia, fascio di giornali e in piú, accuratamente coperto da 
un panno scuro, una sorta di gabbiotto di medie dimensioni 
che si affretta, prima di ogni altra cosa, ad issare sulla reticella. 
Tutti rimarrebbero indifferenti se Campanini, nel sistemare 
il gabbiotto, non prorompesse in un «ahi» di dolore, dopo di 
che, lisciandosi la mano, non spiegasse: «Scusatemi, stavo per 
rimetterci un dito, è stato il sarchiapone». 

Il sarchiapone, cos’è il sarchiapone? Nessuno tra i viaggia-
tori lo sa. Walter però è un tuttologo, si picca per vanteria di 
saperlo e subito parla con sufficienza del suo becco acuminato. 
No, becco proprio no, replica Campanini sorpreso. Bocca den-
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tata, cerca di correggere Walter. Nemmeno, ma quando mai? 
E cosí, in uno scambio di battute sempre piú fitte e concitate, 
viene sfiorata l’idea delle zampe, ma le zampe (è ovvio) non 
sono proprio zampe e tanto meno (piú ovvio ancora) si tratta 
di un mammifero americano, di un’aragosta danese, di un 
ululone della Marmarica oppure, che dico, di un opossum o 
di un ornitorinco. Dunque il sarchiapone è qualcosa di vivo, 
è un animale. È un animale che resta imprecisato, ma che è 
comunque pericoloso, pericolosissimo per chi lo sfiori, ed è 
purtroppo molto irrequieto dentro la sua gabbia. Per farla breve, 
gli altri viaggiatori, sempre piú allarmati, via via si allontanano 
dal compartimento e vanno a cercarsi un posto altrove. Ma 
Walter no. Insiste eccitato, provocante, agitatissimo, sinché 
Campanini lo gela rivelandogli che il sarchiapone è solo un 
espediente cui ricorre per procurarsi un divano libero su cui 
distendersi durante la notte. Tuttavia il panno che copre il 
gabbiotto Campanini non lo leva. Né lo leva Walter, che tace 
burbero e sempre sospettoso.

Insomma il sarchiapone, esiste o non esiste? Sí e no. Forse 
non esiste, ma per coloro che lo sentono nominare la reazione 
immancabile è, in un modo o nell’altro, quella di Walter Chiari 
e degli altri viaggiatori del compartimento. Vi è chi non ne sa 
nulla, si spaventa e prudentemente se ne va. Vi è chi, come 
Walter, si illude di conoscerlo, ma non ha cura (o coraggio?) 
di scoperchiare il gabbiotto in cui, a quanto pare, l’enigma è 
rinchiuso.

Bene. Se ci fate caso la nostra vita è piena di indecifrabili 
sarchiaponi che ci mettono in imbarazzo, quando addirittura 
non ci intimoriscono e peggio. L’origine (o, a meglio dire, lo 
spunto) cui va attribuita questa variante dell’essere è probabil-
mente napoletana. Infatti a Napoli, nella ingenua Cantata dei 
pastori, il presepe vivente che si inscena ogni anno sotto Natale a 
beneficio del popolino (e di tutti), figura tra gli altri personaggi 
anche un pastore di nome Sarchiapone, che è uno sciocco (o 
un furbastro?) scampato fortunosamente agli sbirri della sua 
città e riparato in Palestina, dove si trova presente alla nascita 
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di Gesù, a due passi dai re Magi. Chissà se Chiari o Campanini 
non abbiano tratto proprio da lui e dalla sua ambiguità l’idea 
della scenetta.

Ad ogni modo, tornando al sarchiapone come emblema 
dell’incertezza e del dubbio (ammesso di recente anche nel 
vocabolario dello Zingarelli), l’esperienza insegna che tra i 
variegati sarchiaponi della vita abbondano, sopra tutto agli 
occhi degli uomini della strada, i sarchiaponi giuridici, cioè i 
rovelli e conseguentemente le questioni e le liti circa le «regole 
del diritto» cui siamo effettivamente (non si sa bene se e come) 
tenuti a sottometterci o quelle cui, invece, non siamo affatto 
obbligati ad obbedire per l’ottima ragione che non esistono 
o che non riguardano il nostro caso concreto. Sarchiaponi 
che, come per i serpenti o per i tartufi, peggio ancora per gli 
esseri umani che hanno conti con la giustizia, a valutarli ed a 
dimensionarli occorrono un fiuto ed una pratica di vita che 
non sono da tutti. Spesso nemmeno di coloro che, in forza di 
una laurea in giurisprudenza in qualche modo conseguita, se 
ne ritengono intenditori ed illudono, magari anche in buona 
fede, chi si affida alle loro prestazioni.

Andare a caccia di questi sarchiaponi giuridici è stato un 
hobby al quale, subordinatamente all’impegno della ricerca 
scientifica che è stato ed è la mia vera e appassionata ragione di 
vita, io mi sono attivamente dedicato, sopra tutto tra il 1950 
e il 1973. In due modi: primo, rispondendo alle moltissime 
domande inviatemi dagli ascoltatori, in una rubrica radiofonica 
settimanale intitolata «L’avvocato di tutti»; secondo, pubbli-
cando articoli periodici di «Vita e diritto», principalmente sui 
giornali Il Mattino e Corriere della Sera. Una scelta dei pezzi 
piú interessanti l’ho pubblicata via via in ben cinque volumi 
ormai tutti o quasi esauriti: Il mestiere di avvocato (Napoli, ed. 
Jovene, 1955), Vita e diritto (Cava de’ Tirreni, ed. Di Mauro, 
1965), Tempi e costumi (Napoli, ed. Jovene, 1968), Diritto e 
rovescio (Napoli, ed. Liguori, 1973), L’avvocato risponde a tutti 
(Milano, ed. Hoepli, 1975).

È stato nello scorrere questi cinque ingialliti volumi, ai quali 
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mi è caro aggiungere il ricordo del librettino Napoli «odi et amo» 
(Napoli, ed. Fiorentino, 1992), che mi sono reso conto della 
possibilità di far riemergere, con gli opportuni aggiornamenti, 
qualche sarchiaponcello giuridico tuttora abbastanza degno di 
riflessione. Una prima raccolta l’ho pubblicata due anni fa, nel 
2002. Questo volumetto ospita il frutto di un «repêchage» piú 
largo, ma non molto. Un recupero ancor di pochi, pochissimi 
esemplari, trentadue. Non perché la specie dei sarchiaponi sia 
estinta (tutt’altro), ma perché ormai sono piuttosto stanco io 
stesso. («Al poco giorno e al cerchio d’ombra / son giunto, lasso, 
ed al bianchir dei colli / quando si perde lo color ne l’erba»).

IL SARCHIAPONE GIURIDICO
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LA CORTESIA E IL DIRITTO

Per tutti arriva, prima o poi, il giorno in cui ci si accorge che, 
a salire su un tram e ad acquistare il biglietto dal fattorino, si 
stipula, niente meno, un contratto: un contratto di trasporto 
con l’azienda tranviaria. Ed è umano che, dopo questa prima 
rivelazione, la nostra attenzione si scuota e la nostra mente 
si ponga a classificare dal punto di vista giuridico tutto ciò 
che, di grande o di piccolo, ci accade nella vita. Si entra nel 
bar a sorbire una tazza di caffè? Ecco un magnifico esempio 
di compravendita (o piuttosto di appalto? o forse di vendita 
e di prestazione d’opera insieme, cioè un contratto misto?). 
Si imbuca una lettera nella cassetta postale? Contratto di tra-
sporto, naturalmente (o contratto di spedizione?). Si incarica 
il fattorino di acquistare un pacchetto di sigarette dal vicino 
tabaccaio? Sembra evidente: è un mandato, o meglio una com-
missione (ma, a ben pensarci, non è l’esplicazione del rapporto 
di dipendenza istituito dal contratto di lavoro subordinato che 
vincola il fattorino al suo datore di lavoro?).

Sí, certamente, i campi di applicazione del diritto nella 
vita di ogni giorno sono svariatissimi e le possibilità di dubbi 
e di discussioni, in sede di classificazione giuridica, sono molte 
di piú. Ma non bisogna esagerare. Non tutto quello che si fa 
nella vita è giuridicamente rilevante. Né tutti gli impegni che 
assumiamo hanno, per nostra fortuna, valore «giuridico», con 
quel che segue: diffide, processi, ufficiali giudiziari e, in ultima 
analisi, carabinieri. L’ordinamento giuridico prende in conside-
razione (tanto per limitarci agli «impegni») solo quelli obblighi 
che siano assunti con seria consapevolezza della loro importanza 
e, vorrei aggiungere, attribuendo loro, sia pure alla lontana, un 



12 

qualche preciso valore economico: gli obblighi, cioè, in ordine 
ai quali si sia pienamente consapevoli che, in caso di inadempi-
mento, seguirà o potrà seguire un risarcimento patrimoniale. Se 
questa «serietà» di intenti fa difetto, e se difetta inoltre anche la 
valutabilità economica dell’obbligo che si assume, il diritto non 
entra in azione. Tutto si svolge al di fuori di esso: sul piano delle 
convenienze sociali, delle credenze religiose o della cortesia. Ed 
è appunto del fenomeno della cortesia, nei suoi rapporti con il 
diritto, che vorrei piú precisamente occuparmi.

Il caso piú frequentemente discusso da giuristi e avvocati 
è stato quello del trasporto «amichevole», cioè del trasporto 
promesso su un proprio mezzo a un passante, a un amico, 
a un viandante con l’autostop, cosí, per bontà d’animo, per 
espansione di gentilezza, per manifestazione di cordialità e 
non altro. L’ipotesi, insomma, del «passaggio» acconsentito od 
offerto all’amico che fa la stessa strada, alla ragazza in vena di 
ammirare la luna dalle alture del Parco delle Rimembranze, ai 
compagni della gita a Sorrento, al globe-trotter (meglio, se una 
graziosa globe-trotter) che faccia cenno dal ciglio della strada. 
Tutto va bene se la macchina giunge regolarmente alla desti-
nazione convenuta. Il passeggero o la passeggera non hanno 
che da ringraziare e da scendere. Ma se, invece, lungo la strada 
l’automobilista cambia idea, e vuole andare alla discoteca invece 
che a casa, a Cuma invece che a Sorrento, alla Villa comunale 
invece che al Parco delle Rimembranze? E se decide improv-
visamente che il passeggero o la passeggera non si confanno 
ai suoi gusti, ai suoi orientamenti politici, alle sue esigenze di 
conversazione, dimodoché li invita, piú o meno gentilmente, a 
scendere? E ancora, se lungo il tragitto capita un malaugurato 
incidente, di cui resta vittima l’ospite? Che avviene in tutti 
questi casi? Quali diritti competono al passeggero o alla pas-
seggera per ottenere l’adempimento dell’impegno di trasporto, 
o il risarcimento dei danni subiti?

Dottrina e giurisprudenza sembrano ormai fermamente 
orientate nel senso di escludere, in queste ipotesi di trasporto 
amichevole, la sussistenza di un vero e proprio «contratto» di 
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trasporto, sia pure a titolo gratuito. Affinché un contratto di 
trasporto vero e proprio sussista (si dice) occorre che il vettore, 
anche se non ha interesse ad una specifica controprestazione, 
abbia tuttavia un interesse economicamente valutabile alla ef-
fettuazione del trasporto (si pensi, ad esempio, ad un istituto di 
istruzione privata che si impegni a raccogliere gratis gli scolari 
con un proprio autobus). D’altra parte (si aggiunge), ponendo 
anche che un interesse economicamente valutabile del vettore 
vi sia (ad esempio, i compagni di gita hanno promesso di par-
tecipare alle spese di carburante, l’amico da portare a casa ha 
promesso in cambio una tazza di caffè, la ragazza in vena di 
ammirare la luna si è offerta, come s’usa, di ricamare il mono-
gramma sul fazzoletto, e via seguitando), suvvia ragioniamo. 
Vi è in questi casi, almeno normalmente, una vera serietà di 
propositi e di previsioni relativamente a ciò che si promette 
ed a ciò che ci si fa promettere? Spesso, anche se non sempre, 
tutto quel che si dice e si promette in queste situazioni lo si 
dice e lo si promette esclusivamente sul piano della cortesia. 
Se si pensasse al codice civile ed alle altre leggi, forse non lo si 
direbbe. Come si fa a non tenerne conto? Come pretendere di 
applicare codici e leggi a questi rapporti, che sono nati in modo, 
a cosí dire, soffice e entro un’atmosfera tutta diversa da quella 
severa, arida e un po’ noiosa dell’ordinamento giuridico?

Una prima conseguenza di questa impostazione del pro-
blema è che l’automobilista che abbia fatto salire sul proprio 
mezzo un viandante, promettendogli di portarlo a X, non è 
giuridicamente tenuto al mantenimento della sua promessa. 
Nulla gli impedisce, almeno dal punto di vista del diritto, di 
deviare o di fermarsi o di invitare il passeggero a proseguire a 
piedi. Maleducato, sí, ma giuridicamente in regola, l’automo-
bilista (chiamiamolo il «vettore», cioè il trasportatore, e non 
se ne parli piú).

Se poi, durante il trasporto di cortesia, accade l’inciden-
te, del pari l’ospite non potrà lamentarsene con il vettore. O 
meglio, chiariamo. Non è che il vettore sia esente da ogni 
responsabilità verso l’ospite (o, in caso di incidente mortale, 
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verso i suoi eredi). Egli, il vettore, sarà esente da responsabilità 
«contrattuale», cioè da quella responsabilità che sarebbe derivata 
dalla inesecuzione di un «contratto» di trasporto: contratto, che 
avrebbe posto a carico del vettore l’obbligo giuridico di portare 
il passeggero incolume alla destinazione stabilita. Non potrebbe 
non essere cosí, visto che (come abbiamo precisato) nel traspor-
to di cortesia un vero contratto a sensi di legge non è ravvisabile. 
Tuttavia, sia ben chiaro che, in mancanza della responsabilità 
contrattuale, trova applicazione a carico del vettore di cortesia 
la responsabilità «extracontrattuale», di cui all’art. 2043 del 
codice civile («Qualunque fatto doloso o colposo, che cagiona 
ad altri un danno ingiusto, obbliga colui che ha commesso il 
fatto a risarcire il danno»). In altri termini, se al passeggero (o 
ai suoi eredi) riuscirà di provare che l’incidente avvenne per 
fatto intenzionale, o per negligenza, o per imprudenza, o per 
imperizia o per inosservanza di leggi regolamenti ed ordini 
da parte dell’automobilista, questi dovrà mettere mano alla 
tasca, cosí come la dovrebbe mettere in ogni caso di incidente 
provocato a danno di persone estranee, che si fossero trovate 
lungo la traiettoria della sua automobile.

La diversità tra responsabilità contrattuale e responsabi-
lità extracontrattuale è, sul piano pratico, assai sensibile. A 
differenza del passeggero da contratto, l’ospite di un vettore 
di cortesia non potrà, per essere risarcito, limitarsi a provare 
il danno subito mentre era sul mezzo di trasporto (la giacca 
lacerata, la tibia fratturata eccetera). Egli dovrà provare, in 
piú, che il danno sofferto è derivato proprio dal fatto doloso o 
colposo del vettore. Il che è per lui notevolmente piú oneroso.

Tutto sommato, la ragazza in vena di ammirare la luna è 
meglio che si faccia portare in auto al Parco delle Rimembranze 
pagando preventivamente il prezzo della corsa. Meno gravoso 
in caso di incidente. Ecco quanto concluderebbe al mio posto 
un cauto e pensoso professore di giurisprudenza.

LA CORTESIA E IL DIRITTO
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FORMULARE LE LEGGI

L’idea ripetutamente espressa da molti giuristi di procedere 
ad una «programmazione giuridica» in Italia è idea degna 
della massima considerazione. Ma un programma, ogni pro-
gramma che non voglia rimanere lettera morta esige l’accurata 
predisposizione delle necessarie infrastrutture per realizzarlo. 
Ond’è che il discorso non sarebbe producente, se prima non 
si parlasse di ciò.

Perché una «programmazione»? Perché in Italia si sono 
andate accumulando, col procedere degli anni, numerosissime 
leggi, talune delle quali notevolmente complesse. E si sono 
ammassate senza ordine, spesso in palese contrasto tra loro, 
piú spesso ancora in aderenza a princípi informatori divergenti 
ed opposti. Del resto è ovvio che sia cosí. Vigono nel nostro 
paese, a un tempo, leggi del periodo prefascista, leggi del ven-
tennio mussoliniano e leggi postfasciste. Che siano orientate in 
modo diverso (molte, non tutte) non deve sorprendere. Né può 
sorprendere, a prescindere da ciò, il dissidio esistente (spesso, 
non sempre) tra la legislazione anteriore e quella posteriore alla 
costituzione vigente. Se si considera poi che tutte queste leggi 
raramente osservano un «linguaggio» uniforme, se si considera 
cioè che anche le categorie formali (linguistiche e logiche) cui 
esse fanno riferimento sono le piú diverse tra loro, si compren-
dono facilmente sia lo sgomento del cittadino, sia l’imbarazzo 
frequente degli stessi interpreti cosí detti «qualificati», magistrati 
o avvocati che siano.

Occorrono dunque, e qui sta la «programmazione», due 
cose. In primo luogo, un paziente lavoro di revisione e di 
sfrondamento della legislazione attualmente vigente, per modo 
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che essa si adegui ai princípi della costituzione e sia inoltre 
rapportata a un linguaggio unitario, tale da non creare trappole 
(e con le trappole, liti giudiziarie) per chi è tenuto alla sua ap-
plicazione. In secondo luogo, un lavoro non meno paziente di 
rinnovamento delle varie discipline legislative, per modo che 
esse rispondano alle esigenze costituzionali e alle istanze della 
coscienza sociale contemporanea.

Eccoci allora al punto delle infrastrutture. Realizzare un 
programma cosí impegnativo non sarà mai possibile, se non 
si preordineranno gli uffici e i metodi per affrontarlo. Bisogna 
convincersi che il Parlamento e la Corte costituzionale sono 
a questo fine certamente necessari, ma altrettanto certamente 
non sufficienti. Potranno e dovranno servire l’uno da impulso, 
l’altra da controllo della efficienza e della «costituzionalità» 
della realizzazione, ma non potranno evidentemente assumersi 
il compito di questa auspicata legiferazione organica e coeren-
te. Per limitarci al parlamento, è piú che evidente ormai che, 
innanzi tutto, è il tempo che gli manca per legiferare. I suoi 
impegni piú propriamente politici, per dibattiti sulla fiducia, 
discussioni sui bilanci, interpellanze e via dicendo, sono tali 
da ridurre a meno della metà la durata dei suoi lavori piú pro-
pri. E anche se oggi una parte di quei lavori sono sottratti alle 
sedute plenarie e affidati, in sede consultiva o talora in sede 
deliberante, a piú ristrette e agili commissioni, il guadagno di 
tempo non è assolutamente tale da permettere alla Camera e 
al Senato, non dico di smistare tutto il volume legislativo che 
da essi ci si attenderebbe durante la legislatura, ma addirittura 
di prendere in adeguato esame la mole ingente delle proposte e 
dei progetti di legge che parlamentari e governo depositano via 
via in presidenza. Ne costituisce prova il coacervo di importanti 
progetti, taluni esaminati a metà e talaltri non esaminati del 
tutto, che sono stati malinconicamente cestinati alla fine delle 
legislature precedenti.

D’altronde, fermo restando che la legislazione spetta al 
Parlamento, i giuristi ben sanno, perché il fenomeno è di solare 
evidenza, che, sul piano della tecnica legislativa, le formulazioni 
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che deputati e senatori propongono, quelle stesse che propongo-
no i vari ministeri, e in ogni caso i testi «emendati» che escono 
fuori dalle animate e contrastate delibere parlamentari sono, 
non poche volte, talmente ingenui o contraddittori o contorti, 
da non fare onore a una legislazione degna di questo nome. 
Ogni ministero ha la sua competenza (e il suo ufficio legislativo, 
anche se non sempre adeguato), ed è un bene anche questo. Il 
male è che singoli parlamentari e uffici legislativi non si limitino 
ad esprimere i princípi normativi che intendono introdurre, 
né si limitino ad approvare o riprovare in blocco i testi loro 
sottoposti. Spesso essi «formulano» dettagliatamente tutto, 
e tutto affrettatamente modificano, emendano, stravolgono, 
alterando senza volerlo il già scarso equilibrio logico-giuridico 
dell’insieme.

L’unico rimedio a tanto male è che ci si decida, finalmente, 
ad adottare un Ufficio Legislativo unico o superiore, composto 
da personale altamente qualificato, e demandare ad esso il duplice 
compito di razionalizzare nelle loro formulazioni le proposte dei 
diversi parlamentari e gli stessi disegni di legge dei vari ministeri, 
nonché di provvedere alla stesura definitiva, salvo controllo e ap-
provazione finali dell’assemblea, delle leggi modificate in sede di 
discussione. Una volta, almeno in parte, si faceva proprio cosí. 
Quanto meno i disegni di legge governativi passavano, nella 
loro maggioranza, attraverso l’ufficio legislativo del Ministero 
della Giustizia, cioè del ministero del Guardasigilli, il ministro 
che formalmente controlla e materialmente controfirma tutte le 
leggi dello stato. Si trattava di un ufficio composto da magistrati 
espertissimi ed espertamente diretti, che non rifuggiva secondo 
opportunità, dal valersi della collaborazione di specialisti delle 
varie materie da regolare, di giuristi illustri e finanche, per un 
po’ di «risciacquatura in Arno», di letterati o linguisti.

Vale la pena di pensarci a una soluzione del genere. I lavori 
parlamentari sarebbero indubbiamente sveltiti senza pregiudizio 
alcuno per i poteri deliberanti del parlamento. Ma sopra tutto 
ne guadagnerebbero in chiarezza e coerenza le leggi. Quindi, 
in definitiva, i cittadini.

FORMULARE LE LEGGI
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IL VOTO SEGRETO

Il problema attuale italiano è a tutti noto, penso, a causa del 
lungo batti e ribatti che a proposito di esso si è fatto sui mezzi 
di pubblica informazione. 

In Italia, come in molti altri paesi civili, già esiste, per 
fortuna, la segretezza del voto espresso dai cittadini nei comizi 
elettorali e nei «referendum». Esistono anche, in questa mate-
ria, norme legislative sussidiarie intese a limitare al massimo 
le influenze dei candidati e dei loro amici (i cosí detti «grandi 
elettori») sui votanti e il controllo ravvicinato del voto da parte 
del pubblico, dei membri del seggio e dei vari «rappresentanti 
di lista». Ma trasferiamoci in Parlamento, cioè nella Camera 
dei deputati e nel Senato della repubblica, in cui siedono i 
rappresentanti eletti dal popolo, divisi per gruppi parlamentari 
a seconda dei partiti politici cui appartengono o aderiscono. 
Qui le cose cambiano. Non sempre e non per tutte le ipotesi 
di deliberazione il voto dei rappresentanti del popolo è segreto. 
Anzi in alcuni casi (quello del cosí detto «voto di fiducia» ri-
chiesto dal governo in carica) esso è da sempre (non so quanto 
opportunamente) palese, mentre in molti altri casi, in cui il 
voto era segreto, esso, su pressione fortissima esercitata da una 
certa contingente maggioranza, è stato trasformato, negli ultimi 
mesi del 1988, in voto palese. Si è posto un argine, mediante 
quest’ultima risoluzione, al dilagare della pratica indubbiamente 
poco edificante dei cosí detti «franchi tiratori», cioè di quei rap-
presentanti che, pur appartenendo alla maggioranza al governo 
e pur avendo promesso a parole di votare in conformità delle 
decisioni prese dai gruppi di appartenenza (o addirittura, molto 
spesso, dai direttorii dei vari partiti), in realtà, approfittando 
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del segreto dell’urna, votavano o votano in senso contrario. 
Il che, bisogna dirlo, molte volte avveniva (o tuttora avviene) 
per motivi ignobili, cioè per rancori personali o per faide e 
cosí via, ma altre volte succedeva (e tuttora succede) per mo-
tivi viceversa apprezzabili, cioè di vera e sentita avversione al 
provvedimento autorevolmente «suggerito», si fa per dire, dal 
gruppo o dal partito. È vero che un parlamentare incapace di 
dire apertamente di no alle sollecitazioni della sua parte politica 
è persona, quanto meno, dotata di spina dorsale poco salda, 
ma è anche vero che i tapini allignano dovunque e che, come 
diceva un  ben noto tapino manzoniano, don Abbondio, «il 
coraggio nessuno se lo può dare».

Ebbene, in materia di voto (sia in senso favorevole, sia in 
senso contrario alla segretezza, o alla segretezza in ogni caso) 
molti sono indubbiamente gli argomenti di esperienza che 
possono essere portati facendo capo ad altri ordinamento con-
temporanei, oppure ad altri ordinamenti di un passato vicino o 
lontano. Non voglio qui richiamare queste esperienze coeve e 
passate. Come giusromanista preferisco solo richiamare l’espe-
rienza di Roma antica, la quale avverte molto chiaramente che 
una democrazia sfiorisce, e rischia addirittura di estinguersi, se 
il voto non è sempre e rigorosamente segreto.

Nella repubblica romana dei tempi andati non esisteva il 
parlamento, ma esisteva (almeno sulla carta) la democrazia: 
democrazia che, invece di esprimere la sua volontà attraverso 
rappresentanti, dichiarava i suoi voleri in «presa diretta» attra-
verso le assemblee popolari. Le assemblee popolari effettiva-
mente funzionanti (comizi centuriati, comizi tributi e concilii 
della plebe) provvedevano direttamente, ciascuna nei limiti 
delle sue attribuzioni costituzionali, all’elezione dei magistrati, 
alla votazione delle leggi e persino (alcune) alla delibera del 
verdetto in certi processi criminali di maggior rilievo politico. 
Ma le votazioni erano, all’origine, pubbliche. Dispensandomi 
dal descriverle piú minutamente, mi basta ricordare: anzitutto, 
che esse si svolgevano in due tempi (prima si accertava quale 
fosse il voto di maggioranza nell’interno delle singole centurie 
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o tribú, poi si stabiliva quale fosse la maggioranza delle centurie 
o delle tribú che si fossero espresse in un senso piuttosto che in 
un altro); secondariamente, che il voto di ciascun cittadino era 
manifestato a voce aperta, nell’ambito della centuria o tribú di 
appartenenza, rispondendo ad una domanda posta al votante 
da un apposito rogàtor (interrogante). Ciò dato, è quasi inuti-
le aggiungere che questo sistema non tanto e solo favoriva la 
propaganda piú o meno pulita fatta dai personaggi interessati 
alla votazione (per esempio, dai candidati alle elezioni), quanto 
e sopra tutto favoriva la pressione diretta dei personaggi di cui 
sopra (e dei loro amici fidati) sui cittadini votanti. Siccome 
il detto di don Abbondio valeva anche per la gloriosa Roma, 
andava a finire che i buoni cittadini romani, avendo ciascuno 
famiglia e interessi, votassero a voto palese, salve rare eccezioni, 
secondo le indicazioni dei personaggi interessati.

Solo una volta, per quanto ne sappiamo, le cose non an-
darono per il verso stabilito dai superiori, e fu nel 167 a.C. I 
comizi tributi furono convocati per approvare la concessione del 
trionfo a Lucio Emilio Paolo dopo la vittoria del 168 a Pidna 
sui Macedoni. Siccome la maggioranza dei (pochi) intervenuti 
ai comizi era costituita proprio dai malcontenti veterani di Paolo 
Emilio, avvenne che gli scanzonati votanti della tribú tirata a 
sorte per votare per prima (la cosí detta tribú «praerogatíva») 
si espressero in maggioranza per il no. Dato che l’esempio 
sarebbe stato molto probabilmente seguito dai votanti delle 
altre tribú, al guasto si pose riparo sospendendo le votazioni 
e dando modo al valorosissimo guerriero Marco Servilio di 
fare un discorso esortativo. Detto fatto, Servilio cominciò con 
lo scoprirsi il petto per mostrare le molte cicatrici ricevute in 
battaglia, dopo di che fece un rapido «dietro-front» e, da rude 
uomo d’armi che era, si scoprí del pari le terga, gloriandosi di 
essersele ridotte in malo modo per l’incessante cavalcare giorno 
e notte in guerra. Dopo di che concluse col dire, senza mezzi 
termini, che si sarebbe messo a controllare personalmente il 
voto prendendo accurata nota di tutti i «cattivi» e riservando 
agli stessi un vigoroso trattamento tergale).

IL VOTO SEGRETO
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Si poteva andare avanti cosí? La nobílitas, cioè l’aristocra-
zia, ovviamente non desiderava altro. Ma nel popolo minuto 
il malcontento e la sfiducia dilagavano e si traducevano nel 
rendersi assenti, sempre in maggior numero, alle assemblee. 
Fortuna volle che nel 139 a.C. si facesse avanti un coraggioso 
tribuno della plebe, Aulo Gabinio (uomo senza passato e di 
bassa estrazione, annota di lui piuttosto acidamente Cicerone), 
il quale riuscí a far approvare una legge, la legge Gabinia «tabel-
lària», con cui si dispose che l’elezione dei magistrati avvenisse 
non piú a voce spiegata, ma segnando riservatamente i nomi 
prescelti su apposite tavolette lignee (tabèllae) cerate. Brutto 
colpo per la nobiltà, tanto piú che vi fecero seguito negli anni 
successivi altre tre leggi (le cosí dette «leggi tabellarie») che 
estesero la segretezza del voto popolare ad ogni altra materia. 
Ad ogni modo, gli «ottimati» non tardarono a correre ai ripari. 
Nell’attesa che gli incomodi «popolari» loro avversari fossero 
travolti dagli eventi, essi moltiplicarono i giri di propaganda, 
le pressioni di vario genere, le promesse di vantaggi concreti, 
le corruzioni e altre attività di questo tipo, giungendo sino al 
punto di distribuire a man bassa tavolette cerate già riempite 
col segno da loro desiderato e di far intervenire alle assemblee, 
a scopo intimidatorio, anche robusti «gorilla». In quest’ipotesi 
estrema, dato che le votazioni si svolgevano facendo sfilare i 
partecipanti (ciascuno con la propria tabella) su passerelle so-
praelevate di legno dette pòntes, i gorilla balzavano agilmente sui 
«ponti» e controllavano senza riguardi le tavolette, costringendo 
eventualmente i malcapitati votanti a correggerle. Angheria, 
questa, tanto grave e scandalosa, che Caio Mario (non per 
niente, un ruvido uomo di popolo), quando fu tribuno della 
plebe nel 119 a.C., fece votare una lex Maria de ponte la quale 
dispose che i ponti elettorali fossero resi piú stretti, sí da per-
mettere il passaggio su di essi, quasi in equilibrio, di un solo 
votante alla volta.

Questa (molto sommariamente descritta) l’esperienza di 
Roma in materia di voto segreto. Esperienza in ordine alla quale 
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è opportuno aggiungere due cose. Primo: che il Senato, cioè il 
ristretto consiglio costituito principalmente dai piú alti pubblici 
funzionari usciti di carica, deliberava tradizionalmente a voto 
palese e che questo esprimersi in modo palese dei senatori fu 
non ultima causa della sempre minor resistenza che il sommo 
consenso seppe opporre alla prepotenza di dittatori e triumviri 
prima, dei cosí detti «príncipi» poi. Secondo: che, per quanto 
riguardò le assemblee popolari, nessuno ebbe mai l’ardire di 
abolire o ridurre il voto segreto, ma molte altre tortuose vie furo-
no efficientemente seguite per eliminare nei fatti la democrazia.

Val la pena di rievocare, a tal proposito, l’ondivaga vicenda di 
Marco Tullio Cicerone, un facondo uomo della conservazione che 
era gran sostenitore degli ottimati e del principio che tutto va mes-
so, in una repubblica come si deve, nelle mani fidate di «color che 
sanno». Fra le riforme da lui vagheggiate nel trattato de lègibus (in 
quella che qualcuno ha chiamato «la costituzione di Cicerone») 
figura la proposta che le delibere prese tra loro dagli ottimati 
fossero portate a preventiva conoscenza del resto del popolo, 
sí che influenzassero di fatto la libertà del voto di quest’ultimo 
(se addirittura l’auspicio non era, come è stato anche suggerito 
di tradurre, che il «libero» popolo, prima di presentare i propri 
suffragi ai rogatòres, esibisse le tabellae agli ottimati e, aggiungo 
io, ai relativi gorilla). Ma sia qui consentita una nota patetica 
e forse (osenza forse) maligna. Il buon Cicerone, che dappri-
ma era tanto poco convinto della vera libertà del voto, quindi 
della sua segretezza, ebbe a subire piú tardi quel che si dice il 
«contrappasso». Alcuni anni dopo aver redatto il de legibus, egli 
si trovò a vivere sotto l’ingrata dittatura di Cesare e passò ad 
elaborare, lui scomparso, il trattatello de offíciis. 

Fu in quest’opera che, dimentico (o pentito?) della sua 
«costituzione» di un tempo, scrisse le seguenti parole: «No-
nostante che, causa lo strapotere di una certa persona, le leggi 
siano oggi soffocate e la libertà sia messa a tacere, questi valori 
tuttavia ogni tanto riemergono, sia nei gossip  che si mormorano 
a bassa voce, sia nei voti per le cariche pubbliche che ancora si 
emettono, vivaddio, in segreto».

IL VOTO SEGRETO
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LITI IN PARLAMENTO

Oggi meno di qualche anno fa. Comunque ancora avviene 
talora di leggere nei resoconti parlamentari dei giornali che 
l’onorevole Tizio ha dato del sottosviluppato psichico all’ono-
revole Caio o che il senatore Sempronio ha scagliato qualche 
scottante epiteto contro il senatore Mevio. Capita, è umano 
che capiti, e non voglio stare a giudicare questi episodi. Molti 
tuttavia si chiedono se l’onorevole Caio, ingiurato dall’onore-
vole Tizio, o il senatore Mevio, vilipeso dal collega Sempronio, 
possano querelarsi contro l’offensore. Ebbene no. Nei casi sopra 
configurati l’offensore non è sindacabile penalmente. Lo dice 
in termini espliciti l’articolo 68 della Costituzione vigente: «I 
membri del parlamento non possono essere perseguiti per le 
opinioni espresse e i voti dati nelle loro funzioni». L’articolo 
122 della carta costituzionale estende la stessa immunità, con le 
medesime parole, ai consiglieri regionali. E la legge 9 febbraio 
1948 sulla Corte costituzionale la applica, inoltre, ai giudici di 
questo supremo consesso.

Non giova sottilizzare. Non giova dire che molte volte 
la funzione del deputato o del senatore non esige, per nulla 
affatto, l’espressione di quella certa opinione, per lo meno in 
quei termini. Non giova ritorcere che in qualche caso il sena-
tore o il deputato abusa della sua immunità per esprimersi, 
riguardo a presenti o ad assenti, in maniera insultante senza 
necessità alcuna, cioè al puro e solo scopo di offendere l’onore 
o la reputazione del soggetto passivo. Può darsi che sia cosí 
e, magari, in qualche caso eccezionale è effettivamente cosí. 
Ma guai se si passasse a distinguere tra ingiurie o diffamazioni 
«necessarie» o «utili», cioè pronunciate effettivamente per esi-
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genze od opportunità di funzione parlamentare, ed ingiurie o 
diffamazioni «voluttuarie», cioè esorbitanti da quelle esigenze. 
La libertà di opinioni e di voto dei parlamentari verrebbe a 
non essere piú adeguatamente tutelata. Ciascun membro del 
parlamento esiterebbe anche troppo a pronunciarsi su certe 
questioni scottanti. E sarebbe male.

Meglio, dunque, qualche impunita ingiuria o diffamazione 
di piú, che una non libera e non completa manifestazione del 
proprio giudizio da parte degli esponenti del popolo. Dice an-
che il proverbio, in fondo, che «verba volant», le parole volano 
via e si dissolvono, mentre «scripta manent», cioè gli scritti 
rimangono. Nel caso nostro gli scritti che rimangono sono poi 
le leggi: le quali, eventualmente, per non essere state adegua-
tamente discusse possono essere (e infatti spesso sono) cattive 
leggi. L’uomo della strada ha insomma il torto di condannare 
un po’ troppo affrettatamente i parlamentari per le loro liti 
pubbliche nelle aule di Montecitorio o di Palazzo Madama. In 
primo luogo dovrebbe farsi un esame di coscienza e chiedersi 
se egli stesso, messo in quelle stesse aule ed in quelle stesse 
situazioni, non si farebbe prendere talvolta dal nervosismo. In 
secondo luogo dovrebbe pensare a quanto peggio sarebbe se 
ai parlamentari fosse imposta un’etichetta, una disciplina for-
male rigorosissima, che li rendesse esitanti ad esprimere senza 
ambagi ciò che pensano o sentono su ogni questione discussa. 
La famosa massima di da san Filippo Neri «Statevi, se potete» 
significa che tutti desideriamo intensamente che i membri del 
parlamento non eccedano nelle loro manifestazioni verbali, ma 
che, se proprio non possono farne a meno, ebbene il minore fra 
tutti i mali è che essi diano sfogo a qualche bollore piú o meno 
momentaneo usando espressioni piú o meno roventi ed educate.

Tutto ciò che sono venuto dicendo sino ad ora non si-
gnifica, tuttavia, che i membri del parlamento godano di 
un’immunità completa nella espansione delle loro opinioni. 
No, assolutamente. La costituzione limita l’immunità dei par-
lamentari ai casi in cui essi si trovino nell’esercizio delle loro 
funzioni, cioè, essenzialmente, alle manifestazioni verbali in 
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aula, in commissione o in occasione di inchieste parlamentari 
e cosí via. Né, ovviamente, può ritenersi che l’immunità citata 
si estenda anche ad eventuali intemperanze di altro genere. Si 
faccia il caso del tutto ipotetico di colluttazioni, o di atti di van-
dalismo commessi in aula dai parlamentari. Allora l’immunità 
non copre chi compie l’atto. Egli sarà pienamente incriminabile 
a sensi del codice penale, pur se gli ostacoli procedurali posti 
a sua tutela non mancano del tutto.

Forse, taluno vorrà sostenere che, in fin dei conti, anche un 
pugno, uno schiaffo o un calamaio in testa sono manifestazioni 
di opinione, almeno in certe circostanze. Non può contestarsi 
che in questo ragionamento vi sia qualcosa di vero. Tuttavia 
l’articolo 68 della Costituzione parla di «opinioni espresse» 
e normalmente, tra persone civili, per «opinioni espresse» si 
intendono quelle risultanti in modo significativo da parole, 
da scritti e, al limite, da gesti acconci. Se questo è il senso 
corrente e ragionevole dell’«espressione», l’articolo 68, che è 
norma indubbiamente eccezionale, non può avere a sua volta 
altro senso. Delle norme eccezionali, infatti, non è ammessa 
l’interpretazione analogica, cioè l’estendimento a casi da esse 
non esplicitamente previsti.

Ecco dunque una ragione di piú per indurre i nostri par-
lamentari ad evitare di trascendere a vie di fatto. A prescindere 
dal decoro civile, la costituzione repubblicana non lo permette. 
Che se poi il Parlamento vorrà votare una legge costituzionale 
che dica, all’incirca: «I rappresentanti del popolo possono 
esprimere le loro opinioni anche col sistema del catch», esso è 
libero di farlo. Il Parlamento (questa è la regola fondamentale 
del diritto inglese) «può fare ciò che vuole, salvo mutare un 
uomo in donna».

IL VOTO SEGRETO
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IL BUON GIUDICE BRIDOYE

Chi abbia letto i libri dedicati a Gargantua ed a Pantagruel 
da François Rabelais non può aver facilmente dimenticato la 
figura del buon giudice Bridoye. L’episodio in sé e per sé è di 
una comicità piuttosto ridanciana ed è naturalmente del tutto 
fantastico ed inverosimile. Ma si inserisce in esso, come è con-
sueto di Rabelais, tutto un contesto fittissimo di divagazioni, 
note, paradossi, che mettono in evidenza situazioni e problemi 
concreti meritevoli della piú attenta considerazione.

Bridoye (nome che taluni traducono in italiano con Gui-
daloca o con Imbrigliapaperi) aveva esercitato per oltre qua-
rant’anni la delicata funzione di giudice nel paese di Fonsbeton e 
le sue sentenze, in numero di oltre quattromila, avevano sempre 
superato indenni tutti i gradi di impugnazione, ottenendo piena 
conferma per la loro profonda equità. Senonché ecco che l’ul-
tima sentenza desta scalpore e reazione. È una sentenza tanto 
palesemente infondata e ingiusta, che Bridoye viene chiamato 
a scolparsi davanti alla corte suprema di Myrelingues. E sapete 
che cosa risponde al presidente Trinquamelle, quando questi 
lo interroga? Risponde: «Forse la vista corta mi ha tradito e 
stavolta non ho letto bene il responso dei dadi».

Le pregiatissime decisioni di Bridoye erano state dunque il 
frutto, per anni ed anni, di una partita con i dadi. Il metodo, 
a quanto lo stesso Bridoye ci rivela, era molto semplice. Dopo 
aver posto in due pile separate le produzioni dell’attore e del 
convenuto, egli gettava sul tavolo per due volte i dadi, una volta 
per l’una ed una volta per l’altra parte. Ovviamente la vittoria 
toccava alla parte che avesse conseguito un punteggio maggiore.

Ma addentriamoci ora tra le pagine rabelaisiane. Bridoye 
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non era né un disonesto, né un pigro, né tanto meno uno 
sciocco. Il suo modo di giudicare (è sempre lui che, col suo 
eloquio infarcito di citazioni erudite, man mano ce lo spiega) 
aveva un preciso motivo. E il motivo era che, quando una 
causa è giunta al suo punto di «maturazione», essa si è ormai 
tanto complicata che non è possibile venirne a capo, in sede di 
decisione, altrimenti che fidandosi della sorte. D’altro canto (ag-
giunge giustamente Bridoye) imbrigliare le parti e costringerle 
a processi in poche battute, per passare poi subito alla sentenza, 
sarebbe un male peggiore. Non vi è dubbio che in questo caso 
si potrebbe fare a meno dei dadi, ma è evidente che le parti 
non avrebbero possibilità di sviluppare convenientemente le 
loro tesi. Le parti infatti bisogna lasciarle sfogare, perché solo 
in tal modo, attraverso il puntiglio del contraddittorio, le loro 
ragioni si articolano, prendono forma e diventano adulte.

Ecco il punto in cui il discorso di Rabelais, sotto la su-
perficie di una serie incessante di lazzi, diventa terribilmente 
serio. Il poeta ha visto il problema, e il problema non è solo 
dei suoi tempi, ma è un problema di tutti i tempi, di tutti i 
luoghi, di tutti i processi. Un problema che riguarda anche 
noi, per intenderci.

Non so quanti lettori (è logico: esclusi gli avvocati ed i 
giudici) abbiano mai visto da vicino, e da dentro, gli incarti di 
un processo civile o penale di medio calibro. Sono centinaia 
(talvolta migliaia) di fogli, in cui si affollano le affermazioni piú 
diverse e contraddittorie tra loro, in uno stile che non è sempre 
limpido, anzi è spesso, e non sempre involontariamente, oscuro 
e contorto. Il dibattimento orale dovrebbe servire a chiarire la 
faccenda, ma in realtà, per lo scusabile ardore polemico che le 
parti mettono nel litigare, complica ancor piú le cose, sopra 
tutto quando culmina in certe interminabili arringhe della 
durata di varie giornata, che travolgerebbero anche l’attenzione 
piú solerte del piú solerte dei giudici.

Capite la difficoltà in cui versano i giudici in questi casi, 
tutt’altro che infrequenti? Nessuno dubita che essi, con sforzi 
immani e altamente meritori, ad una decisione pervengano 
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per via di ragionamento, senza ausilio di dadi. Ma viene fatto 
talvolta di chiedersi, di fronte a certe sentenze, se non sarebbe 
stato equivalente adottare il sistema di Bridoye. E la riprova 
di questa nostra impressione è data proprio dal fatto che certe 
sentenze vengono, in sede di appello, recisamente smentite dalla 
prima all’ultima parola, per poi magari essere indirettamente 
confermate, con piena sconfessione della sentenza di appello, 
quando si arriva al giudizio della cassazione.

Insomma, decidere una controversia è sempre cosa delicata 
e difficile, ma decidere certi processi giganti è, in piú, un’im-
presa che forse supera le normali possibilità di ragionamento 
di un essere umano. E il giudice è appunto un essere umano.

Ma allora come mettere d’accordo l’esigenza del giudice di 
avere una causa semplice da decidere con l’esigenza delle parti di 
esasperare la controversia nella ricerca dell’argomento decisivo? 
Io temo che un vero e sicuro sistema non vi sia, sopra tutto 
là dove una decisione giudiziale, come avviene per le materie 
penali, deve essere necessariamente emessa. Quanto alle cause 
civili, penso che parti e giudici dovrebbero guardare, con mi-
nore diffidenza di quella che mostrano di solito, all’invito che 
loro rivolge il legislatore di tentare ad ogni svolta della vicenda 
procedurale una conciliazione, cioè una soluzione a carattere 
transattivo. 

Ed in ciò appunto io dissentirei dagli illustri magistrati e 
giuristi che in molteplici convegni sulla «crisi della giustizia in 
Italia» hanno lamentato e lamentano che i nostri concittadini, 
mentre da un lato condannevolmente deferiscono alla giustizia 
dello stato controversie di poca importanza, dall’altro sottraggo-
no ai giudici le controversie piú grosse e complesse per risolverle 
mediante ricorso agli «arbitrati di equità», cioè non impugnabili 
davanti ai giudici ordinari. Non vedo che cosa vi sia di male 
in ciò. Soprattutto nei paesi altamente industrializzati e per le 
divergenze tra grandi enti economici nazionali e multinazionali, 
è una prassi sempre piú diffusa, che parte dalla constatazione 
della difficoltà di un giudizio, specie se emesso da persone tec-
nicamente non addentrate nella specifica materia, per giungere 
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al risultato pratico di soluzioni transattive o sostanzialmente 
transattive, che sono sempre le piú convenienti.

Bridoye avrebbe sicuramente approvato questo moderno 
indirizzo. Perché non dimentichiamo ch’egli alla soluzione dei 
dadi non perveniva a cuor leggero. Vi perveniva per necessità 
di cose. E cioè «dopo aver visto, rivisto, letto, riletto, scarta-
bellato, sfogliato querele, citazioni, comparazioni, rogatorie, 
istruttorie, pregiudiziali, produzioni, allegazioni, deduzioni, 
controdeduzioni, istanze, investigazioni, repliche, controre-
pliche, confutazioni, comparse, ricusazioni, riserve, difese, 
conferme, confronti, contraddittori, libelli, comunicazioni, 
lettere regie, esibitorie, declinatorie, prevenzioni, avocazioni, 
invii, rinvii, conclusioni, dilazioni, fissazioni di termini, gra-
vami, confessioni, notificazioni e altrettali confetti e spezie di 
una parte e dell’altra».
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TITOLI E ONORI

Questa nostra Italia è, tutto sommato, una piccola Napoli. 
Prima si decide, non senza difficoltà, una certa cosa. Immedia-
tamente dopo vengono le lamentele, i reclami, le richieste di 
deroga, o addirittura le istanze per l’adozione di una decisione 
assolutamente opposta. Come per i «sensi unici» insomma. I 
quali a Napoli cambiano una volta al mese.

Il «senso unico» che oggi dispiace a molti italiani è quello, 
ormai adottato da circa sessant’anni, che concerne la decadenza 
o addirittura l’abolizione di certi titoli e di certi trattamenti 
onorifici. Basta una scorsa ai giornali. Non solo essi riboccano 
di titoli nobiliari, di appellativi di eccellenza, nonché di ono-
revoli, grandi ufficiali, professori e dottori, ma la «posta del 
direttore» è piena di lettere di angoscia per la loro svalutazione. 
Né mancano alcuni giuristi, o sedicenti tali, che cercano qua 
e là di dare veste argomentativa alla tesi secondo cui taluni di 
quei titoli e di quegli onori, anche se un pochino malconci, 
sussisterebbero ancora. Ma i laudatòres tèmporis acti, cioè gli 
amatori dei tempi passati, si mettano l’animo in pace. Se una 
riforma costituzionale e legislativa non interverrà in futuro, allo 
stato degli atti la situazione è questa: di fronte all’ordinamento 
giuridico italiano non esistono piú le prerogative nobiliari, 
non vi sono «eccellenze» da riverire con questo appellativo e 
le qualifiche di «onorevole» sono solo un orpello sociale. Non 
parliamo poi dei titoli di «professore», «dottore» e affini, i quali, 
anche se regolarmente conseguiti, valgono esclusivamente in 
ordine alla specialità professionale cui si riferiscono e comunque 
non implicano che chi li porta abbia una valenza superiore a 
quella di chi non li porta.
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Cominciamo dalle prerogative nobiliari. Per quanto ri-
guarda i titoli nobiliari e gli stemmi relativi parla chiaro la 
disposizione finale XIV della Carta costituzionale, ove si legge 
che «i titoli nobiliari non sono riconosciuti» e che, per tutta 
concessione, «i predicati di quelli esistenti prima del 28 ottobre 
1922 valgono come parte del nome». Non siamo addirittura 
di fronte ad un divieto: la costituzione cioè non pretende che 
i «ci-devant» si nascondano o si mimetizzino, come ai tempi 
della Rivoluzione francese. Siamo solo di fronte ad un’ipotesi di 
«non rilevanza giuridica», quindi di impossibilità, da parte di chi 
abbia o creda di avere un titolo nobiliare, di far valere questa sua 
pretesa come diritto; e siamo anche, purtroppo, di fronte alla 
possibilità, da parte di chi ne abbia il ghiribizzo, di mettere sul 
suo biglietto da visita che è un visconte, un marchese, un duca 
e via dicendo. La «cognomizzazione» dei predicati anteriori alla 
«marcia su Roma» del 1922 non costituisce un’eccezione alla 
regola. Il legislatore costituzionale ha solo voluto assicurare, a 
chi dimostri che un certo nobile predicato appartiene alla sua 
casa, il diritto di aggiungere quel predicato al cognome: ma 
non come predicato nobiliare, bensí semplicemente come un 
altro cognome da accompagnare al primo. Chiuso.

In ordine al titolo di «eccellenza» la questione, almeno a pri-
ma vista, è un poco piú complessa. Negli stati italiani preunitari 
questo titolo apparteneva di diritto alle cariche pubbliche piú 
elevate ed ai nobili di maggior rango. La legislazione del regno 
d’Italia ne ridusse e disciplinò l’uso, negandolo agli esponenti 
della nobiltà e riconoscendolo solo a coloro che fossero inve-
stiti di certe cariche pubbliche, beninteso durante il periodo 
di copertura delle cariche stesse. Sin da allora, dunque, gli ex 
ministri, gli ex prefetti e simili non ebbero piú alcun diritto di 
farsi chiamare eccellenza. Tutta la materia del trattamento di 
«eccellenza» fu poi accuratamente riordinata dal regio decreto 
n. 2210 del 1927, relativo alle «precedenze» a corte e nelle 
pubbliche funzioni. Gli onori e l’appellativo di eccellenza fu-
rono attribuiti alle prime quattro categorie dei dignitari dello 
stato, e cioè al capo del governo, ai collari dell’Annunziata, ai 
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presidenti ed ai vice presidenti della Camera e del Senato, ai 
ministri ed ai sottosegretari di stato, al capo della polizia, ai 
prefetti, agli ambasciatori e, in generale, agli impiegati statali 
(quasi tutti) dei gradi primo, secondo e terzo della gerarchia 
unificata allora esistente. Senonché, uno dei primi atti del nuo-
vo ordine post-fascista, quando ancora la repubblica non era 
stata proclamata, fu di «abolire» il titolo di eccellenza attribuito 
dal decreto del 1927: lo stabilí, piú precisamente, il decreto 
legislativo luogotenenziale n. 406 del 1945, che si richiamò al 
precedente decreto legislativo luogotenenziale n. 151, del 25 
giugno 1944, sull’ordinamento provvisorio dello stato. Per un 
po’ di tempo, data l’esplicita dizione del decreto legislativo del 
1945, gli animi si misero in pace. Poi, che è che non è, ecco 
scoppiare la bomba. Il decreto legislativo del 1945 (si disse 
da alcuni) non aveva piú alcun valore, era scaduto. E perché? 
Perché non era stato convertito in legge dal Parlamento, come 
richiesto da un altro decreto legislativo, quello n. 185 del 4 
settembre 1944. Pare impossibile, ma questo ragionamento, 
di cosí trasparente infondatezza fece presa su taluni studiosi 
di diritto e, naturalmente, sulla burocrazia; la quale ultima, 
con una delle sue ingegnosissime cineserie, minutò nel 1956 
persino una circolare ufficiale della Presidenza del consiglio in 
cui si affermava che il titolo di eccellenza era tornato in vita, 
causa la mancata conversione in legge del decreto legislativo del 
1945, ma nel contempo si suggeriva che, nel rivolgersi al capo 
dello stato, non lo si chiamasse eccellenza, bensí «Presidente 
della Repubblica».

La circolare del 1956 potrebbe costituire oggetto di non 
pochi sorrisi, se non facesse dispetto constatare come si perda il 
tempo dalla burocrazia italiana a dar talvolta caccia alle farfalle 
sotto l’arco di Tito. Infatti, a prescindere da ogni altra conside-
razione, una persona alla quale, viga o non viga l’antico decreto 
del 1927, il titolo di eccellenza certamente non spetta è proprio 
il presidente della repubblica., Per una ragione semplicissima: 
che il «regio», decreto del 1927 evidentemente non contemplava 
il presidente della futura repubblica nell’elenco delle eccellenze, 
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cosí come non contemplava, né poteva contemplare, non es-
sendo ancora stati istituiti, i giudici costituzionali, il presidente 
del consiglio nazionale dell’economia e del lavoro, i presidenti 
delle regioni eccetera.

Veniamo al dunque. Sia i titoli nobiliari sia il titolo di ec-
cellenza, non essendo mai stati espressamente vietati, possono 
ben essere tuttora usati, da chi lo voglia: anche (si badi bene) 
da chi non li ha mai avuti o ereditati. Non hanno alcun valore 
giuridico, è vero, ma appunto per ciò, anche ad impiegarli a 
sproposito, non si viene a commettere un illecito. Si tratterà e 
si tratta, tanto nell’ adornarsene quanto nel rivolgerli a questo 
e a quel notabile, solo di cattivo gusto. Di piú: solo di cattivo 
gusto è chiamare «onorevole» un parlamentare (senatore o 
deputato) o un consigliere regionale in virtú del fatto che si 
usa, nelle sedute del Parlamento eccetera, rivolgersi a costoro 
con questo benevolo appellativo. Di pessimo gusto, infine, è 
chiamarsi e farsi chiamare dottore, ingegnere, professore o che 
altro fuori dall’esercizio (purché legittimo) delle proprie attività 
professionali.

Il giorno in cui, usando e abusando dell’indifferenza della 
legge al riguardo, ci saremo attribuiti tutti quanti dei titoli 
nobiliari, degli epiteti di eccellenza, e magari la qualifica di 
«intellettuale» (che compete, quest’ultima, tanto al sommo 
scienziato quanto all’ultimo scribacchino), quel giorno, non 
molto lontano, non ci sarà piú gusto, né buono né cattivo, ad 
insistere. «Todos caballeros», proclamò nel 1541 Carlo V alla 
folla dei postulanti che lo accerchiava. Non fu una cattiva idea, 
anche perché contribuí con la larghezza della concessione a 
svalutare la dignità di cavaliere.

Oggi che a questa «soluzione finale» della svalutazione dei 
titoli e degli onori ci siamo quasi pervenuti, ebbene non dico 
di chiamarci tutti «camerati» (vergogna), oppure «compagni» 
(orrore). Ma un paritario «signori», come in altri paesi del mon-
do (Francia, Germania, Gran Bretagna, Stati Uniti eccetera) ci 
starebbe bene. Voi non trovate? Io trovo.
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IL CODICE CAVALLERESCO

Io vorrei vivere mille anni solo per apprendere una parte delle 
moltissime cose che non so. Per esempio, non piú di nove o dieci 
anni fa, alla mia età tutt’altro che tenera, ho appreso l’esistenza 
del «garçon d’honneur».

Era di sabato ed ero invitato a presenziare ad un matri-
monio ed ai festeggiamenti relativi. Come succede in queste 
felici giornate, avevo passato un paio d’ore a raccapezzare gli 
indumenti speciali e disusati di cui rivestirmi. Alle undici, fa-
sciato come un ombrello, mi presentai inappuntabile davanti 
alla chiesa. Salvo un paio di ragazzini che mi squadravano con 
aria meditabonda, non c’era nessuno. La cerimonia era per 
le dodici ed io mi ero confuso con l’orario. Fortuna mia che, 
mentre mi giravo disorientato su me stesso, emerse dal fondo del 
colonnato un giovane distintissimo, molto piú distinto di me, 
che mi si presentò e cercò gentilmente di mettermi a mio agio.

Era appunto, come poi seppi, un «garçon d’honneur», cioè 
un amico degli sposi votatosi fra l’altro al sacrificio di ricevere 
gli invitati in arrivo. Per dovere di ufficio egli era arrivato sul 
luogo del misfatto anche prima di me, perché è cosa nota che 
vi è sempre qualche invitato distratto o affine che anticipa di 
un’ora o due l’inizio delle operazioni. Quindi tutto andò a 
posto. Cominciammo a conversare. Ma di che parlare, Dio 
mio, alle undici della mattina, in tight e con un paio di guanti 
in mano, sul sagrato di una chiesa? Ce lo chiedemmo mental-
mente tutti e due, credo. Ma siccome il «garçon d’honneur» era 
lui, attesi che fosse lui a lanciarmi la ciambella di salvataggio.

Me la lanciò, debbo testimoniare, con molta intelligenza. 
Non ignorava che io avrei saputo imbastire qualche frase in 
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materia di diritto, mentre non avrei saputo che cosa rispon-
dere (faccio per dire) sul personaggio di Bob Dilan. Perciò mi 
propose un argomento tra giuridico e mondano, oltre tutto 
perfettamente intonato al nostro aspetto precario di emuli del 
visconte di Castelmodrone («cui il Buglione fu antenat»). Mi 
parlò del duello e del fatto che il duello era ancora severamente 
perseguito dal codice penale (articoli 394 - 401) come delitto. 
Ora voglio dirvi che di questa materia io so davvero parecchio, 
non perché sia sceso mai sul terreno, ma perché sono un lettore 
goloso del «codice Gelli». Una lettura che consiglio a tutti, 
non solo perché intrinsecamente molto divertente, ma anche 
perché aiuta a superare quei momenti di sconforto che talvolta 
ci prendono e ci inducono a ritenerci degli idioti. Idioti sí, ma 
sino a un certo punto: ce ne sono (e sopra tutto ce n’erano in 
passato) di assai piú grossi di noi. Discettammo cosí, saltua-
riamente, di «questioni d’onore», di «secondi», di «primo» e di 
«ultimo sangue», di spade da combattimento (per me, preferirei 
decisamente la «San Malato»), di «soddisfazione», di «giurí 
d’onore» e (in ultimissima analisi, si intende) di «scuse». Fu 
quel che ci volle perché giungessero finalmente i primi nugoli di 
invitati, i familiari della coppia, lo sposo con il suo testimonio 
di fiducia e finalmente, accompagnata dal genitore che aveva 
anche il tubino, la sposa. L’organo dette fiato al «Lohengrin» e 
la cerimonia ebbe inizio.

Non ho piú incontrato da quel giorno il «garçon d”honneur». 
Del resto, temo che in abiti dimessi e quotidiani faremmo fatica 
a riconoscerci a vicenda. Pure vorrei tanto rivederlo per poter 
portare a termine il discorso intrapreso e rimasto a mezzo per 
l’intervento del «Lohengrin». Infatti, in questo frattempo è av-
venuto un fatto molto importante. Con legge n. 305 del 1999 
il duello è stato «depenalizzato». Non dico che lo si possa fare 
tranquillamente davanti a due carabinieri, ma insomma non è 
piú uno specifico reato.

Prima di parlare delle conseguenze di questa riforma legi-
slativa vediamo di chiarirci un tantino le idee. Come e perché 
è venuto in mente agli uomini di risolvere le loro beghe, serie 
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o futili che fossero, attraverso una «singolar tenzone»? Ebbene, 
bisogna essere onesti. Lo studio della storia ci invita a prendere 
atto di ciò: che sin da alcune migliaia di anni fa si profilò e prese 
piede l’idea che le questioni insorgenti tra cittadini potessero 
o dovessero essere risolte mediante duello. Il sistema non de-
rivò da fatui capricci, ma dipese in gran parte dall’inefficienza 
dell’organizzazione degli stati arcaici (inefficienza sia sotto il 
profilo della amministrazione della giustizia e sia sotto quello 
della prevenzione di polizia). E dipese altresí dalla convinzione 
piuttosto diffusa che le divinità fossero sempre dalla parte di 
chi avesse ragione. A Roma antica no, anche se taluni studiosi 
(particolarmente tedeschi) si sono affannati a dimostrare il con-
trario, ma presso le antiche popolazioni germaniche sí. Quando 
tra due soggetti scoppiava una lite, lo stato non interveniva a 
dirimerla e la lite si riversava in un’«ordàlia», in un «giudizio di 
Dio». I due contendenti si ponevano l’un contro l’altro armati, 
mentre intorno ad essi si formava il cerchio (il «Ring», per dirla 
in tedesco) dei concittadini. Chi vinceva la prova a causa della 
sua maggiore forza, abilità o fortuna era ritenuto dagli astanti 
chiaramente assistito dalla divinità: dunque aveva ragione, 
mentre l’altro aveva torto. È stata quindi la somma dell’ineffi-
cienza (o indifferenza) dello stato con il pregiudizio dell’aiuto 
divino a fare del duello, del «singulare certàmen», un’istituzione 
cosí fiorente attraverso i secoli. Diceva Hobbes «homo hòmini 
lupus», che l’uome tende a comportarsi con il suo simile come 
un lupo feroce, il che significa che l’uomo ha piacere a menare 
le mani ed a sopraffare (se ci riesce) il suo prossimo. Il duello, 
oltre che la camorra, ne è la conferma. E quando, all’inizio del 
secondo millennio dell’èra volgare, cominciarono a profilarsi i 
presupposti feudali di quel complesso di pregiudizi e di regole 
che si identificarono nel concetto di «cavalleria», ecco che la 
«monomachía» (la «singolar tenzone») trovò altra esca per il 
suo diffondersi e per il suo rinsaldarsi.

È vero. Da alcuni secoli il duello, a causa degli eccessi 
cui ha indotto, è stato anche vivacemente combattuto dalle 
legislazioni. Ma si è trattato (pensate, una per tutte, alle «gri-
de» manzoniane) piú di parole che di fatti. Da un lato lo si è 
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condannato e minacciato di gravissime pene, dall’altro lo si 
è lasciato praticamente correre impunito, ammettendo per 
implicito che in esso vi fosse qualcosa di nobile e traendone la 
conseguenza che esso fosse riservato, come un «diritto-dovere», 
a persona di alta levatura sociale, i «gentiluomini» o «uomini 
d’onore». Persino il padre Dante, Dio lo perdoni, ne ha parlato 
favorevolmente nel suo Monarchia. E Cesare Beccaria, nel ce-
lebre trattatello sui delitti e sulle pene (1765), si sentí costretto 
ad esprimersi tristemente con queste parole: «Invano gli editti 
di morte contro chiunque accetta un duello hanno cercato di 
estirpare questo costume, che ha il suo fondamento in ciò che 
gli uomini temono piú che la morte; poiché, privandolo degli 
altrui suffragi, l’ ‘uomo d’onore’ si prevede esposto o a divenire 
un essere meramente solitario, stato insoffribile ad un uomo so-
cievole, ovvero a divenire il bersaglio degli insulti e dell’infamia, 
che colla ripetuta loro azione prevalgono al pericolo della pena».

Oggi come oggi, essendo stato il duello «depenalizzato», 
ritornerà esso in uso? Io penso di no. Da un lato faccio osservare 
che il legislatore non ha certo rinunciato a punire severamente 
i delitti di omicidio, di lesioni personali, di violenza privata, di 
ingiuria eccetera eccetera. Dall’altro lato ricordo che il duello è 
strettamente riservato, come ho detto poc’anzi, ai «gentiluomi-
ni» e osservo che ormai l’elenco dei gentiluomini (ai sensi del 
codice Gelli e similari) si è enormemente ristretto, essendosi 
enormemente allargato il novero delle persone, pur se di alto li-
gnaggio e di elevata posizione sociale, le quali presentano questa 
o quella pecca che, secondo la mentalità dei tempi dei duelli, 
impedisce ad un gentiluomo vero di sfidarle o di accoglierne 
la sfida. Inoltre vi è il problema delle donne e delle cosí dette 
«pari opportunità» cui oggi esse hanno diritto. Se si ammette 
che una donna, anzi una «gentildonna», il proprio onore se lo 
può e deve tutelare da sé, si scompagina tutto il codice Gelli 
(articoli 157 - 159) là dove fa l’elenco graduato dei gentiluomini 
di sesso maschile che sono della stessa i «protettori naturali». 
Altri tempi, altri tempi quelli di una volta, quando i clubs di 
alto livello ammettevano l’ingresso nelle loro sale soltanto alle 
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mogli dei soci e quindi questi ultimi, se un po’ dissoluti, non 
potevano ivi incontrarsi con le loro amanti (salvo, benvero, che 
si trattasse di mogli di altri soci).

Ad ogni modo, non parliamo di cose sorpassate. Visto però 
che di gentiluomini «doc» indubbiamente ancora ne restano 
e che quindi tutto può darsi ai nostri lumi di luna, anche una 
sfida a duello, una rispolveratina del codice Gelli, non si sa 
mai, è consigliabile. Il codice Gelli parla chiaro. Salvo ad essere 
definiti in giro, dalla gente bene, come vigliacchi, l’unica per 
sottrarsi allo spettro del duello sta nell’estraniarsi dal «set» della 
gente bene, cioè nell’estromettersi dal novero di coloro che, in 
termini cavallereschi, sono o si dicono (sino a prova contraria) 
«uomini d’onore». È una cosa che si può fare, naturalmente, 
ma a patto di non assumere vesti e funzioni che, sempre in 
termini cavallereschi, presuppongono proprio l’accettazione 
dei «princípi di onore». Difficile.

Ora mi sono documentato. Il «garçon d’honneur» è per 
l’appunto un gentiluomo inquadrato rigidamente dagli antichi 
princípi cavallereschi. Accettando questa sua funzione, egli si 
obbliga a ricevere cortesemente tutti, dico tutti, gli invitati al 
matrimonio: anche il suo mortale nemico. E sin qui ci vuol 
poco per una persona ben educata e civile. Ma mettiamo che 
un invitato scortesemente volti le spalle al nostro «garçon 
d’honneur» o, peggio, che un altro gentiluomo osi parlar male 
in sua presenza degli sposi e in particolare della sposa. Le regole 
cavalleresche sono inequivocabili. Il «garçon d’honneur» deve 
schiaffeggiare il fellone o, piú semplicemente, dirgli: «Signore, 
si ritenga schiaffeggiato». Poi dovrà trascorrere il pomeriggio 
in casa, in attesa dei portatori di sfida. A lui la scelta dell’arma: 
spada, sciabola, pistola.

Questo avrei detto al mio distinto interlocutore del giorno 
ormai lontano di quel tale matrimonio, se lo avessi incontra-
to. Da perfetto gentiluomo, egli avrebbe assentito. Poi, a cose 
finite, avrebbe detto di me ai suoi amici: «Avevate ragione, è 
veramente pazzo».
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LE FINEZZE DI MARIA CAROLINA

Non so quanto abbia fatto avvenimento una trentina di anni 
fa, sia sul piano della storiografia sia su quello della letteratura 
amena, la pubblicazione, in pregevolissima veste editoriale 
(Napoli, pagg. XI+585), del «diario segreto» di Ferdinando IV 
di Borbone, quel Ferdinando poi divenuto «primiero», che cosí 
a lungo regnò su Napoli e Sicilia. Si tratta, per quel che posso 
giudicare, di uno squallido registro di notiziole giornaliere, 
prevalentemente a carattere familiare e personale, in cui fanno 
solo da lontanissimo sfondo i fatti pur importantissimi del 
periodo 1796 - 1799, cioè del periodo cui è limitato il primo 
volume, al quale non credo che abbia fatto seguito un secondo.

Indubbiamente Sua Maestà era molto mattiniera. Non si 
alzava mai dopo le cinque e mezzo o le sei, ascoltava devota-
mente la messa (spesso ne ascoltava due), andava assiduamente 
a caccia, schiacciava il pisolino pomeridiano, faceva sovente 
una partita di carte serale e, qua e là nel corso della giornata, 
si intratteneva di affari di stato (ma poco ne riferisce) col fida-
tissimo ministro Acton. Una bella vita, per chi se ne contenta.

Di questo suo vivere quotidiano Ferdinando era comunque 
personalmente soddisfattissimo. Ne sarebbe stato addirittura 
felice, se non lo avessero turbato gli umori variabili della moglie 
Maria Carolina: umori che il diario registra giorno per giorno 
e che segnano spesso tempesta, tramezzata da improvvise e 
fugaci schiarite. A leggere il diario parrebbe che Ferdinando 
fosse, nei rapporti coniugali, davvero un dabbenuomo paziente, 
comprensivo, affettuoso e fedelissimo per giunta: un marito che, 
dunque, la moglie tartassava ingiustamente con le sue frequenti 
sfuriate. Ormai gli storici invece sanno, da altre fonti piú degne 
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di fede, che in realtà non era cosí. Cattivo carattere lei, non si 
discute, ma pessimo carattere lui, e per di piú uomo proclive a 
scappatelle extramatrimoniali di ogni specie, la cui mancanza 
di discrezione non doveva certo far piacere a Maria Carolina. 
Il «diario segreto», che di queste cose non fa cenno alcuno, 
manca dunque, oltre tutto, anche di sincerità.

Lasciamo da parte la verità storica e fermiamoci ai fatti 
cosí come riferiti nel diario, avendo particolare riguardo ai 
rapporti coniugali tra Ferdinando e Carolina. I due personaggi 
erano unti del Signore assolutamente inassimilabili a persone 
qualunque, a comuni mortali, a «commoners», come siamo io e 
voi. Il discorso che segue non vale dunque per loro. Ma faccia-
mo l’ipotesi che ad un avvocato del giorno d’oggi si presenti, 
a lamentarsi della moglie, un tizio che riferisca sul conto di lei 
quel che Ferdinando ha scritto sul conto di Carolina. Ipotiz-
ziamo, per giunta, che di tutte le sue querimonie questo tizio 
sia in grado di fornire una prova adeguata. Il quesito che al 
giurista si pone è il seguente: potrebbe ottenere il nostro tizio 
la pronuncia di separazione giudiziale per colpa della moglie?

Tutto sommato, io penso di no. Maria Carolina (stando 
alle unilaterali notazioni di Ferdinando) era un castigo di Dio 
e non ristava dall’insolentire il marito pubblicamente, davanti 
a persone di corte e ad estranei. Ferdinando avrebbe potuto 
dunque accusarla di «ingiuria grave», se non ci fossero state 
sovente, ed assai bene accette, quelle che egli definisce «finezze».

Togliamo ad esempio le giornate dal 14 al 19 maggio 1797. 
La domenica Ferdinando, che già si trova a Foggia, è raggiunto 
dalla moglie, che proviene da Gravina. L’incontro avviene a 
mezzogiorno circa e i due sovrani, stanchi della faticosa mat-
tinata, riposano fine alle tre. Dalle tre alle sei pomeridiane 
Ferdinando lavora alle carte di stato, quando ecco arrivare la 
regina: «venuto mia Moglie a parlarmi molto di cattivo umore 
e partita anche peggio». Passano altre quattro ore di occupa-
zioni varie e poi a letto. «L’umore di mia Moglie è continuato 
sempre peggio».

Vediamo il lunedí 15. Ferdinando, che si è levato alle 
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quattro e mezza per recarsi alla messa ed alla fiera degli animali, 
viene raggiunto nella casa di città, alle dieci, dalla regina «col suo 
infame umore». Non importa. I due presenziano alla cerimonia 
della mostra, tornano a palazzo, pranzano. Ferdinando si reca 
a riposare. Vana speranza, perché «venuto mia Moglie, voluto 
incominciare una tiritera ma poi andatasene» e il re, perduto 
il sonno, si alza, e «letto e scritto». Ahi ahi, ci risiamo: «alle 
quattro e mezzo venuto mia Moglie con aria di farmi finezze 
ma poi farmi un totò e dirmi le cose piú dispiacevoli che mai, 
fino alle cinque che andatasene». Ferdinando esce per un giro 
in campagna col figlio Francesco, ma, «tornato all’Avemaria in 
casa, trovato nella Galleria mia Moglie che mi ha seguito nella 
mia camera per di nuovo tormentarmi, per cui ho dovuto usar 
tutta la pazienza immaginabbile (sic) per non fare un chiasso». 
E non basta: «prima di coricarmi anche ha voluto favorirmi 
mia Moglie con un altro complimento». Nè mutano il giorno 
successivo gli umori della regina: «alle quattro è venuta mia 
Moglie ed avendo incominciato la solita musica mi ha detto le 
cose piú dispiacevoli e disobbliganti che mai». Ma Ferdinando 
è (dice lui) veramente buono. «Nonostante tutto ciò, per quieto 
vivere, ritiratasi nel suo appartamento sono andato a ritrovarla». 
Qui nel diario si trova un misterioso asterisco, di cui capiremo 
il significato tra poco.

Eccoci dunque al mercoledí 17. La giornata comincia male, 
perché il re si reca a salutare la moglie nella sua stanza e registra: 
«ricevutomi molto freddamente». Piú tardi, mentre Ferdinando 
è in colloquio con Acton, «ritornata lei ed attaccata una polca, 
maltrattando me ed Acton a segno che non ne potevamo piú». 
(Notate: «ce n’ha cacciati uno per volta e finalmente ha termi-
nato la scenata col non voler nemmeno uscire a pranzo»). Il re 
si inalbera e poco dopo, rivenuta la regina alla carica, non le dà 
retta e la costringe ad andarsene. La lezione produce finalmente 
i suoi frutti. «Ritornati all’Avemaria in casa, accompagnato al 
suo appartamento mia Moglie, che mi ha chiesto perdono e 
fatto mille finezze». Qui un altro asterisco, bello grosso.

Cos’erano dunque le «finezze» di Maria Carolina e che 
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significato avevano quei tali asterischi di cui Ferdinando ornava 
le narrazioni relative ai rapporti con la moglie? Da questo e 
da moltissimi altri luoghi del diario sembra piú che chiaro. Si 
trattava di espansioni coniugali, generosamente e sapientemente 
offerte dalla sovrana al sovrano e da quest’ultimo accettate assai 
di buon grado, sino alle supreme conseguenze (asterisco). Con 
suggelli di questo tipo i due regnanti chiudevano le partite dei 
loro dissapori, salvo a ricominciare il giorno dopo.

Ora questo è il punto. Per gravi che siano le colpe di un 
coniuge verso l’altro, esse perdono ogni rilievo agli occhi della 
giustizia se sono contornate da finezze e asterischi. In presenza 
di finezze successive alle pur gravissime colpe, difficilmente 
sarà pronunciata la separazione dal tribunale. E sopravvenuta 
che sia la sentenza di separazione, molti sostengono che basti 
qualche fuggevole asterisco tra i coniugi a toglierle ogni effica-
cia perché saremmo in presenza di un «comportamento non 
equivoco» di incompatibilità con lo stato di separazione. È un 
po’ grottesco, ma è cosí.

In fondo il legislatore italiano (per limitarci a lui soltanto) 
ha una mentalità non molto diversa da quella di Ferdinando 
IV. Le finezze hanno ai suoi occhi un’importanza determinante, 
per non parlar degli asterischi. E il matrimonio (tenetelo ben 
presente) egli lo concepisce e lo auspica proprio come ce lo 
descrive, ad esempio, Ferdinando, sotto la data del 27 dicembre 
1796, che fu una giornata di violentissimi litigi. «Entrato dentro 
per coricarmi, ho trovato mia Moglie che mi aspettava e che, 
con mediocre buona grazia, ha cercato d’impattar la cosa; io, 
per quieto vivere, ci ho condisceso e sono andato a dormire» 
(asterisco).

Il matrimonio fu salvo, e il regno delle Due Sicilie, per il 
momento, pure.
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LA FRITTATA DEL GIURISTA

La riflessione giuridica sui fatti della vita è un tarlo che prende 
a rodere il giurista nei momenti piú impensati. Nel caso mio il 
tarlo si fece sentire qualche mese fa a Parigi, in un noto risto-
rante della Place Royale. Pensate un po’: dinanzi ad un’omelette 
au fromage.

Si sa che cosa sono le frittate in Francia. Opere d’arte 
gustosissime che costituiscono il non ultimo vanto di quella 
grande nazione. La mia omelette era appunto o mi sembrava 
tra le piú riuscite del secondo dopoguerra. Uova, burro, sale, 
formaggio e prezzemolo erano diventati un’altra cosa, e che 
cosa, attraverso le mani sapienti del cuoco. Ma appunto perciò 
mi posi il quesito della «cosa trasformata».

Che avviene dal punto di vista del diritto, se colui che fa 
la frittata si serve di uova (e magari di burro, sale, formaggio e 
prezzemolo) altrui? La frittata apparterrà a lui, o apparterrà al 
proprietario dell’ingrediente principale, cioè delle uova?

Beninteso, il caso giuridico ora prospettato non concerne 
l’ipotesi del cuoco che faccia la frittata con altrui ingredienti per 
averne assunto l’impegno contrattuale verso il proprietario degli 
ingredienti stessi. È evidente che in tal caso la frittata apparterrà 
al proprietario delle materie prime, il quale dovrà tutt’al piú 
ricompensare l’artefice per la sua prestazione ed eventualmente 
indennizzarlo per i sacrifici economici incontrati. No, la fatti-
specie da esaminare è un’altra. Si ponga che Tizio usi le uova 
appartenenti a Caio allo scopo di fare una frittata che non sia 
destinata a Caio o a persona da lui designata, ma sia destinata 
invece a se stesso. Fatta la frittata arriva Caio e dice: «Dove sono 
le mie uova?». Le uova non ci sono piú, perché si sono ormai 
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trasformate in frittata. Può Tizio rendergli al posto delle uova 
la frittata? E può Caio, di fronte a Tizio che preferisce tenersi 
la frittata, pretendere che questa gli sia restituita in luogo delle 
uova? Insomma la frittata chi la mangia?

Tutto quanto precede potrà sembrare futile, ma in realtà 
non lo è affatto. Il problema è vecchio di duemila anni, fu 
dibattuto vivacemente tra i giuristi romani, determinò un in-
tervento in forze dell’imperatore Giustiniano e ai nostri giorni 
costituisce oggetto di un importante articolo del codice civile, 
l’articolo 940. Un articolo che tuttavia, aggiungo subito, non è 
proprio dedicato alle frittate, ma è dedicato, in termini molto 
piú generali, alla figura giuridica della «specificazione».

Vediamo allora che cos’è la specificazione. Essa si verifica, 
dice l’articolo 940, tutte le volte in cui taluno ha adoperato 
una cosa altrui per trasformarla in una cosa diversa, di diversa 
struttura o diverso aspetto. Ed è una possibilità che, frittate a 
parte, si verifica tutt’altro che di rado. Pensate allo scultore che 
trasforma in statua il blocco di marmo altrui, all’orefice che 
trasforma in monile l’altrui pezzo d’oro, alla fabbrica di tessuti 
che trasforma la lana altrui in un panno, al sarto che trasforma 
il panno non di sua proprietà in un abito, e via di questo passo.

Che si fa dunque in queste ipotesi? A chi attribuire la 
«nuova cosa» o, come dicevano i Romani, la «nova spècies»? Al 
proprietario della cosa originaria o al ristrutturatore della stessa, 
cioè allo «specificatore»?

Prima dell’entrate in vigore (nel 1942) del codice vigente, 
le soluzioni ventilate erano tre. Vi era chi sosteneva che proprie-
tario della nova species dovesse essere considerato il proprietario 
della cosa originaria per la buona ragione che senza la cosa 
originaria la nova species non la si sarebbe potuta fare. Altri 
obbiettavano che quel che importa è il lavoro (il quale spesso è 
addirittura arte) dello specificatore e che pertanto la nova species 
spettasse a chi l’avesse creata, salvo ovviamente il suo obbligo 
di indennizzare il proprietario della cosa originaria. Infine, una 
teoria intermedia (per verità, non molto felice) assumeva che 
si dovesse distinguere: nell’ipotesi che la nova species fosse «re-
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versibile» alla cosa originaria (si pensi al monile d’oro, che può 
ritornare mediante la fusione alla forma di partenza, cioè allo 
stato di lingotto), proprietario sarebbe dovuto esserne tuttora 
quegli cui la cosa originaria appartenesse; nell’ipotesi che la nova 
species fosse invece «irreversibile» (si pensi alla statua di marmo, 
la quale certo non può tornare allo stato di blocco originario), 
la proprietà sarebbe dovuta spettare allo specificatore.

Ma il codice civile del 1942 ha escogitato una quarta solu-
zione. Si legge infatti nel citato articolo 940 che, «possa o non 
possa la materia riprendere la sua prima forma», la proprietà 
della nova species sarà sempre dello specificatore nel caso che il 
lavoro da lui compiuto valga piú della cosa originaria, mentre 
spetterà al proprietario della cosa originaria nel caso che il valore 
di questa «sorpassi notevolmente quello della mano d’opera». 
Ed aggiunge l’articolo 940 che, se la cosa nuova spetta allo 
specificatore, quest’ultimo dovrà pagare il valore della materia 
originaria; se invece la cosa nuova spetta al proprietario della 
materia prima, lo specificatore dovrà essere da lui ricompensato 
per la sua opera di trasformazione.

A prima vista la normativa vigente potrà sembrare felice. 
Ma, per poco che si rifletta, esso si rivela assolutamente irra-
gionevole: non fosse altro perché omette di tenere presente 
l’eventualità che l’opera dello specificatore potrebbe avere 
caratteristiche negative, o potrebbe risolversi in un risultato 
inutilizzabile per il proprietario della materia prima. Ad esem-
pio, si metta che Tizio sia proprietario di un prezioso blocco 
di marmo e che Caio senza sua autorizzazione glielo scalpelli 
in malo modo, tirandone fuori una statua di nessun valore. 
Non solo Tizio dovrà prendersi la statua, che vale assai meno 
del blocco originario, ma dovrà anche ricompensare Caio (sia 
pure con pochi soldi) per l’attività deleteria da lui svolta. Solo 
in separata sede potrà forse Tizio tentare di essere indennizzato 
per i danni subiti; ma vi riuscirà assai difficilmente se Caio, lo 
scultore da strapazzo, è povero in canna. E ancora, si metta che 
Sempronio sia proprietario di un taglio d’abito di gran valore e 
che Mevio, sempre senza sua autorizzazione, ne tragga fuori un 
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vestito, ma di misura non adatta a Sempronio. Che cosa se ne 
fa Sempronio del vestito che l’articolo 940 gli attribuisce? E che 
beffa è questa, di fargli anche pagare la manifattura dell’abito 
che non gli serve?

La soluzione dell’articolo 940, insomma, ha tutte le carat-
teristiche delle soluzioni prese a tavolino, prive di senso pratico 
ed anzi di buon senso, che sono le piú deleterie nel mondo del 
diritto. Una soluzione che, se fosse stata escogitata un secolo 
prima, sarebbe stato la gioia di quel grande giurista tedesco 
dell’Ottocento, Rudolf von Jhering, il quale scrisse un’opera 
celeberrima sulle astruserie della giurisprudenza teorica (e 
della legislazione improvvisata sull’astratto): Serio e faceto nella 
giurisprudenza (1884, Scherz und Ernst in der Jurisprudenz).

Forse la soluzione piú pratica del problema della speci-
ficazione sarebbe stata, a mio avviso, quella che attribuiva la 
proprietà della «cosa trasformata» allo specificatore a condizione 
ch’egli indennizzasse il proprietario della materia prima del va-
lore di quest’ultima. Si trattava peraltro di una soluzione troppo 
antica perché il legislatore del 1942, che amava vantarsi delle sue 
geniali «novità», fosse disposto ad accoglierla nel codice civile.

Ma eravamo partiti «ab ovo» e vorrei, per un momento, 
ritornarvi. Quand’ebbi finito di svolgere mentalmente le poche 
riflessioni di cui sopra, l’omelette au fromage era ormai sgonfia 
e tiepida. Brutta cosa per un’omelette.
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IL COSTO DEL COMMENDATORE

La vita in comune nell’àmbito di una società organizzata 
è causa per ciascuno di noi di molte comodità. La casa ce la 
costruisce l’impresa edile, l’abito ce lo fa il sarto, al pane e alla 
carne ci pensano gli alimentaristi, la tazza di caffé ce la prepara 
il barista. Ci sono tuttavia anche gli inconvenienti. A parte i 
molti concittadini che ci dà fastidio incontrare per strada (colpa 
anche del nostro cattivo carattere, s’intende), vi sono quelli 
che ci fanno male in modo tangibile, danneggiandoci nella 
persona, nelle cose di nostra proprietà, insomma (e in ultima 
analisi) nel patrimonio. Il caso che agiscano dolosamente, cioè 
con piena e deliberata volontà di danneggiarci, per fortuna è 
meno frequente. Il caso che ci danneggino colposamente, cioè 
per imperizia o per leggerezza di carattere, è invece, ahinoi, 
frequentissimo. Oggi che la circolazione automobilistica (e, 
non ne parliamo neppure, quella motociclistica) si è tanto 
ingigantita, le occasioni di danno si sono andate, ovviamente, 
moltiplicando. Nelle mani di conducenti inesperti o spericolati, 
il mezzo automobilistico è diventato un’arma estremamente 
temibile, che si abbatte rovinosamente e assai spesso su questo 
o quel disgraziato viandante.

Ora lasciamo correre le eventuali conseguenze «penali» di 
un investimento automobilistico o di uno scontro tra autovei-
coli. Quelle, in fondo, non riguardano la vittima dell’inciden-
te, ma la comunità in generale, perché le norme penali sono 
dettate nell’interesse del pubblico, collettivamente considerato, 
ed appunto perciò colui che promuove l’azione penale è un 
funzionario statale e si chiama Pubblico Ministero. A prescin-
dere dalle eventuali conseguenze penali, vi sono le cosí dette 
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conseguenze «civili». Dice la legge italiana (art. 2043 del codice 
civile) che «qualunque fatto doloso o colposo, che cagiona ad 
altri un danno ingiusto, obbliga colui che ha commesso il fatto 
a risarcire il danno». Dunque, avvenuto il sinistro, ecco che si 
procede alla ricerca del responsabile, al quale incombe l’obbligo 
di risarcire la vittima del danno patrimoniale subito.

E qui appunto, tra i molti altri che si presentano, sorge il 
problema cui vogliamo accennare. Come si fa a valutare eco-
nomicamente il danno cagionato dall’uno all’altro? Come si fa 
a tradurlo in eurobigliettoni? La risposta può sembrare facile, 
ma non lo è. Indubbiamente, essa è meno difficoltosa quando 
l’incidente abbia determinato un danno a cose inanimate (per 
esempio, alla parte posteriore di un auto) perché ogni cosa ha 
approssimativamente il suo prezzo di mercato ed è chiaro che 
l’autore del danno dovrà rimborsarne al danneggiato il prezzo 
(o comunque il valore), aggiungendovi magari un tanto per il 
mancato uso della cosa cui il danneggiato potrà essere costretto 
per il tempo necessario per acquistarne una nuova o per far 
riparare quella vecchia. Ma se l’incidente è stato fatale non 
ad una cosa, bensí ad una persona, come deve procedersi alla 
liquidazione? In questa materia tariffe, prezzi, listini, calmieri, 
notoriamente non ve ne sono. E allora, se Tizio ha «messo sot-
to» Caio (proprio lui personalmente), quanto gli dovrà pagare? 
Mille, centomila, un milione, (bum) un miliardo?

Suvvia (sento che mi si obbietta). Anche in questa materia 
una gradazione deve esistere. Se Caio muore, il danno è gravis-
simo. Ma se ci lascia soltanto una gamba, il danno è certamente 
minore. E non parliamo poi se il tutto si riduce alla perdita 
di un dito. Non può negarsi che anche in questa riflessione vi 
è qualcosa di esatto. Ma si tratta di un orientamento molto 
approssimativo, perché ancora non abbiamo stabilito quanto 
valga il dito amputato, quanto valga (in piú di esso) la gamba, 
quanto valga invece la perdita della vita. E si tratta, in secondo 
luogo, di un orientamento malsicuro, perché bisogna pur tener 
conto che il dito del pianista, ad esempio, vale spesso assai piú 
della gamba di un matematico. Senza la gamba il matematico 
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(che lavora generalmente seduto) il suo mestiere lo svolge lo 
stesso; senza il dito mignolo della mano sinistra il pianista è 
invece impossibilitato a continuare nella sua attività.

Si potrebbe insistere a lungo con gli esempi. Ma i cenni di 
cui sopra sono piú che sufficienti, io credo, a mettere in luce la 
grande delicatezza dell’argomento dei «danni a persona» e della 
relativa valutazione. In questo campo il ricorso alla magistratura 
è spesso inevitabile. Per quel che ci risulta, l’opera svolta dai 
giudici italiani nel valutare e considerare e tener conto e deci-
dere può essere qualificata addirittura preziosa. Ciò non toglie 
peraltro che ancor oggi molti giudici si mostrino, in ordine ad 
alcuni punti piú dolenti, piuttosto oscillanti.

I dubbi di maggiore entità si addensano intorno al proble-
ma della valutazione complessiva della persona del danneggiato. 
Lasciamo da parte i casi «speciali» del pianista che ci rimetta 
un dito, del calciatore che viene ferito ad un piede, dell’attore 
cinematografico che resta sfigurato nel viso. Facciamo l’ipotesi 
che Tizio (guidatore veramente maldestro) investa ed uccida due 
uomini che procedono a braccetto sul marciapiede. E facciamo 
il caso che i due uomini a braccetto siano, piú precisamente, il 
noto industriale commendator Caio e il suo domestico Sem-
pronio che lo aiuta ad attraversare la strada. La domanda che si 
pone è questa: «tanto» ai familiari di Caio, per la perdita del loro 
congiunto, e «altrettanto» ai familiari di Sempronio? Oppure 
«meno» ai familiari di Caio (che già sono ricchi e maggiormente 
lo diventeranno per successione) e «piú» a quelli di Sempronio 
(che vengono a perdere l’unico sostegno di famiglia)?

Ebbene, sapete qual è la risposta esatta? Non è né la pri-
ma né la seconda. La risposta esatta è un’altra. Siccome Caio, 
l’industriale, produceva e guadagnava assai di piú dell’umile 
domestico Sempronio (dunque, «valeva» assai piú di lui), il 
danno sofferto dai familiari di Caio è assai superiore a quello 
patito dai familiari di Sempronio. Conseguenza: mentre il ri-
sarcimento relativo al commendator Caio ammonterà, diciamo 
a mille, il risarcimento relativo al domestico Sempronio dovrà 
ammontare, tutt’al piú, a dieci.
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Cosí vuole il diritto. E bisogna dire che il ragionamento, 
dal punto di vista logico, non fa veramente una grinza. Il citato 
articolo 2043 del codice civile dispone che l’autore del danno 
risarcisca il danno patrimoniale (inteso sia come «danno emer-
gente» vero e proprio, sia come «lucro cessante») provocato 
alla vittima od ai suoi familiari. Giusto, dunque, che si faccia 
tanta differenza tra il capitano d’industria e il suo domestico. 
Giustissimo, in linea generale, che un commendatore venga a 
costare piú di un operaio non specializzato e magari (le disgrazie 
non vengono mai sole) anche disoccupato ed invalido.

Recentemente, dopo l’attentato terroristico dell’11 settem-
bre 2001 che ha causato la distruzione delle cosí dette «Torri 
gemelle» di New York e la morte di circa tremila persone, si 
sono viste le conseguenze del principio ora esposto in America. 
Il Congresso ha istituito un «Victim Compensantion Fund» di 6 
miliardi di dollari, ma il fondo è stato ripartito tra i congiunti 
delle vittime in misura diversa. Tanto per fare un esempio, il 
«valore» di un operatore finanziario 35enne con moglie e due 
figli che guadagnava 225.000 dollari annui è stato fissato in 
dollari 3 milioni e 800.000, mentre il valore di un lavapiatti 
con stesso carico familiare ma con stipendio annuo di dollari 
25.000, ha toccato solo il livello di dollari 984.000. Molto 
americano, ma impeccabile.

Le ripercussioni pratiche di questo sistema (a prescindere 
da ogni considerazione di carattere morale e sociale) sono 
insomma piuttosto ovvie. Anzi tutto, coloro che si trovano 
al volante devono pregare il Signore di evitargli di investire 
un altolocato commendatore e di fargli travolgere, se mai, un 
mendicante. Secondariamente, coloro che vengono a subire 
l’investimento (o, in caso di investimento mortale, i loro eredi) 
devono preoccuparsi di tenere ben alta la loro «cifra» sociale, 
allo scopo di guadagnarci il piú possibile (o di non perderci 
troppo) nella disgrazia.

Fermiamoci appunto alle vittime degli investimenti. Come 
è umano che sia, esse tenderanno tutte a dimostrare ai giudici di 
essere altrettanti commendatori, per far sí che l’investitore (o il 
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proprietario dell’autoveicolo, o la compagnia di assicurazione) 
paghi loro di piú. Il guaio è che molti tra noi (e, piú precisa-
mente, molti autentici commendatori) prima dell’incidente, 
mai pensando di rimanerne vittime, avevano presentato la cosí 
detta «denuncia dei redditi» ed in essa, forse anche per innata 
modestia, avevano dichiarato redditi minimi o comunque ben 
inferiori a quelli che diventano inclini a dichiarare in sede di 
risarcimento dei danni. Onde si presenta quest’altro quesito 
da risolvere: il valore di una vittima deve essere determinato 
in base alle sue dichiarazioni fiscali o deve essere determinato 
indipendentemente da quelle?

Verrebbe voglia di rispondere che la dichiarazione fiscale, 
essendo stata rilasciata proprio dall’interessato, ha carattere 
decisivo ai fini della liquidazione del danno. Ma è stato giu-
stamente obbiettato che al diritto ed ai giudici non devono 
interessare le dichiarazioni fiscali dei cittadini. Deve interessare 
soltanto la verità, la quale spesso assolutamente non corrisponde 
a quel che si è scritto e spergiurato nella scheda fiscale. Dunque 
nemmeno l’esiguatà dei redditi denunciati dall’investito tutela 
l’investitore dal pericolo della condanna ad un forte ammontare 
per risarcimento dei danni.

Non fosse altro per questo motivo, sarebbe bene che i 
conducenti di autoveicoli, nel loro stretto interesse, si compor-
tassero nella circolazione stradale con la massima avvedutezza. 
La strada, dicevamo all’inizio, è piena di «occasioni», è come 
un supermercato. Ma, a differenza del vero «super-market», le 
occasioni ch’essa offre ai suoi utenti non sono fornite di un 
cartellino indicatore del prezzo. Si può travolgere un signore 
ben vestito ed avere poi (diciamo cosí) la gradita sorpresa che in 
fondo era un impiegatuccio da quattro soldi, sia pur ricoperto 
da certe famose confezioni in serie. Si può invece far fuori un 
tizio scalcinato e sbilenco e ricevere, alla resa dei conti, la ter-
rorizzante rivelazione che si trattava di un sommo industriale, 
del valore di molti euromilioni.

Sapete com’è. Vestono cosí male, causa la moda dilagante 
dei «casuals», certi commendatori.
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BAMBINI E CANI

Anni fa, in un circolo sportivo napoletano di cui mi onoravo 
di esser socio, un gruppo di autorevoli «fondatori» reclamò 
fermamente presso il consiglio direttivo.

I «fondatori», si sa, sono soci non piú giovanissimi che 
considerano il club come una seconda casa in cui recarsi a di-
stendere i nervi lontano dalle preoccupazioni d’ufficio e dalle 
noie familiari. Essi tollerano malvolentieri ogni occasione non 
dico di chiasso, ma di movimento e di vivacità, che faccia per-
dere ai saloni sociali quella loro aria riposante di cimitero bene 
illuminato e munito di poltrone e camerieri. Quell’anno (si 
era di estate) la vivacità ed il movimento provenivano, forse in 
misura davvero eccessiva, da certi soci di recente ammissione, 
i quali adducevano di pomeriggio a «freschiare» sulle terrazze 
del circolo non solo le mogli, ma anche talvolta i bambini. 
Quando uno di questi neofiti portò in terrazza persino un cane, 
oltre tutto con la spiacevole conseguenza di un violento litigio 
tra quest’ultimo ed il gatto del cuoco, ecco che i «fondatori» 
sbottarono. E il consiglio direttivo, dopo lunga e laboriosa 
sessione, emanò e fece affiggere nell’Albo in ingresso un avviso 
di questo tenore: «Si ricorda ai signori soci che è tassativamente 
vietato introdurre nel circolo bambini e cani».

Mi direte che l’accostamento tra bambini e cani, sia pure 
sotto il profilo del fastidio che danno al prossimo, non è da 
qualificare cristiano. Ebbene sono d’accordo con voi. Che i 
bambini siano fastidiosissimi, salvo forse che ai loro familiari, è 
fuori contestazione. Che anche i cani, fuor che ai loro padroni, 
possano arrecare qualche disturbo nemmeno lo contesto. Tut-
tavia, quando si passi a considerare la ben diversa natura, vorrei 
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dire la ben diversa «innocenza», degli uni e degli altri in quanto 
creature di Dio, la differenza è evidente ed è, consentitemi, 
sostanziale. I bambini degli altri, a parte il fatto che nascono 
macchiati dal peccato originale, hanno un quid, sia pure em-
brionale, di ragione e di intelligenza che dovrebbe funzionare 
in loro da freno. I cani no. I cani non ragionano, non parlano, 
non hanno e non avranno mai opinioni di qualunque genere 
sulla svalutazione dell’euro e sul rilancio del centro-sinistra, 
sicché non è lecito pretendere da loro nemmeno un minimo 
di autocontrollo. Io so di Erode e Tamerlano che fecero stragi 
di bambini, ma non mi risulta di alcuno che, per quanto sel-
vaggio di sentimenti, se la sia mai presa in eguale misura con 
i cani. Coloro che, morsicati da un cane ad una gamba, non 
lo compatiscono e non gli porgono l’altra gamba sono, a mio 
avviso, peggio di Erode e di Tamerlano messi insieme.

Questa premessa mi era necessaria per impostare il com-
mento ad una lettera giuntami, anch’essa alcuni anni fa, presso 
la redazione di un giornale di cui ero assiduo collaboratore. Una 
lettera anonima corredata dalla firma di tal Geronte Sebezio, 
un nominativo che sapeva di Arcadia e si sinonimia lontano 
un miglio. Oggetto della lettera: cani.

Scriveva dunque il signor Geronte Sebezio che in una 
recente e soleggiata mattinata domenicale egli si trovava a pas-
seggiare lungo la panoramica via Aniello Falcone di Napoli. Ad 
un tratto si imbatté in un anziano signore di alta statura «e con 
tanto di pipa» che portava al guinzaglio un grosso e bel cane, 
di cui peraltro il Geronte (male, male) non sapeva precisare la 
razza. Il cane con un improvviso strattone fece arrestare di botto 
il padrone e questi, «capito che il suo compagno di passeggiata 
aveva trovato un sito adatto per le sue bisogna, con aria un 
po’ impacciata e cercando di darsi un contegno indifferente 
col fissare le cime degli alberi, aspettò pazientemente prima di 
riprendere, sollevati entrambi, il cammino interrotto».

Questo il quadro. Avrei da obbiettare che un vecchio ed 
esperto signore che porta a spasso il cane evidentemente sa bene 
che il cane lo intratterrà spesso e volentieri in brevi fermate per 
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«le sue bisogna» liquide (per quelle solide i signori con pipa o 
senza pipa non mancano mai di maledire il destino che li ha 
indotti a dimenticare di portarsi appresso i predisposti attrezzi 
di rimozione). Non capisco perciò come mai quel signore po-
tesse sembrare tanto imbarazzato al nostro lettore. Né posso 
tacere, in sede di verifica dell’attendibilità dell’episodio, che 
ben difficilmente un tizio in sosta nella soleggiata via Aniello 
Falcone di Napoli avrà mai volto e mai volgerà lo sguardo, 
imbarazzato o meno che sia, alle cime degli alberi che non vi 
sono. È molto piú naturale ch’egli si dedichi, visto che è munito 
di pipa, ad attizzare quest’ultima, a comprimere il tabacco nel 
fornello, a vuotarla con secchi battiti sul tacco della scarpa e via 
di questo passo. Ma il lettore Geronte Sebezio, l’ho detto, era 
un arcadico, e gli arcadici nelle loro composizioni ci mettono 
sempre un tocco di natura e di ideale. In parole povere e disa-
dorne, il «fatto» che egli mi sottoponeva era quello, ben noto e 
frequente, di un cane al guinzaglio che per strada si ferma qua e 
là a bisognare. E allora? Allora chiedeva il signor Sebezio, «dato 
che il cane ha sostato, tra l’altro, vicino al pilastro di una villa, 
ricorrevano in questo caso gli estremi del delitto di imbratta-
mento di cose altrui, di cui all’articolo 639 del codice penale»? 
O invece (egli continuava) può concedersi al padrone del cane 
la scriminante della forza maggiore, della «vis màior cui resísti 
non pòtest», sí che tutto si riduce a responsabilità civile, cioè a 
risarcimento del danno provocato, con l’imbratto organico, al 
proprietario della villa?

Suvvia, signor Geronte, risposi, non drammatizziamo. 
Cominciamo con l’escludere il «danno» arrecato dal cane 
all’edificio privato, di cui sia stato irrorato fuggevolmente il 
pilastro esterno. Mettiamo pure che l’edificio in questione sia 
un immobile «di interesse storico o artistico» oppure sia un 
immobile scalcinato quanto si vuole, ma compreso nel peri-
metro di un «centro storico», nel qual caso il secondo comma 
dell’articolo 639 (aggiunto nel 1997) prevede addirittura la 
reclusione fino ad un anno o un’adeguata multa da irrogarsi 
di ufficio, cioè senza querela di parte. Mettiamolo pure, ma 
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qual’è questo danno, mi dice? Le facciate esterne dei caseg-
giati cittadini non devono essere imbrattate in modo vistoso 
e durevole (come avviene, ad esempio, quando un monello vi 
traccia sopra scritte inneggianti al grande calciatore del mo-
mento, oppure quando un attacchino privato abusivamente vi 
affigge un manifesto con il ceffo di un candidato alle prossime 
elezioni), d’accordo. Tuttavia è evidente che esse si espongono 
per loro natura, e cioè per il solo fatto che danno sulla pubblica 
strada, a qualche offuscamento minore, che la pioggia oppure 
(ah no, non a Napoli) le autobotti comunali provvederanno 
a lavare. Se io, conducendo un cane al guinzaglio, entrassi in 
casa d’altri, sia pure chiedendo permesso, e portassi il cane 
direttamente in faccia ad una parete del salotto, della cosa si 
potrebbe ragionevolmente discutere. Ma, per come esponeva la 
situazione il nostro Geronte, mi pare che il problema giuridico 
addirittura non si ponga.

Sia chiaro. Oggi come oggi, la legislazione italiana è orien-
tata solo nel senso che a portare i cani per strada bisogna usare 
guinzaglio e museruola. Dunque ai cani è lecito esistere e ad essi 
(diversamente che ai bisonti e agli elefanti) è altrettanto lecito 
aggirarsi (al guinzaglio e con museruola) per le vie cittadine. 
Ora, dato che, la legge non esige che ai cani sia apposta (dirò 
cosí) la museruola fuor che alla bocca, è evidente che i loro 
padroni non sono tenuti, se pur fosse possibile, ad arginarli là 
dove sgorgano le fonti dei loro bisogni naturali. Se il legislatore 
avesse voluto anche questo, lo avrebbe dovuto dire esplicitamen-
te, mentre invece ha taciuto. «Ubi lex nòluit, tàcuit», dicevano 
gli antichi romani: quando la legge tace significa che non vuole.

Questo il mio punto di vista. Debbo aggiungere, peraltro, 
che vi è un’ipotesi in cui forse le espansioni naturali di un cane 
a passeggio potrebbero essere giuridicamente qualificate come 
offensive degli altrui interessi privati. Si ponga che Tizio, pa-
drone di un certo cane, lo porti volutamente e spesso a sostare 
davanti all’abitazione di un suo nemico, sí che il cane proprio 
davanti ad essa si liberi. In quest’ipotesi gli estremi del delitto di 
imbrattamento di cose altrui (articolo 639 codice penale) conti-
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nuo a non vederli, ma gli indizi di un delitto di ingiuria (articolo 
594) potrebbero esservi, sempre che l’azione fosse compiuta dal 
cane in presenza della persona di cui il suo padrone è nemico. 
Se non erro, la giurisprudenza ha già ravvisato altre volte la 
commissione di un delitto di ingiuria nel fatto di chi, venuto 
a contrasto d’idee con altra persona (il che succede piuttosto 
di frequente nell’ambito della circolazione automobilistica), 
ecciti il proprio cane a coprire la voce di quest’ultima mediante 
abbaiamento. L’analogia tra questo episodio della vita reale e 
l’ipotesi dianzi formulata, riconosciamolo, è piuttosto spiccata.

Sarò sincero. Se volessi continuare a parlare di cani, potrei 
riempire un intero libro. Potrei raccontare, ad esempio, di quel 
signore che mi chiese perché le compagnie assicuratrici non 
accettino di assicurare i cani sulla vita (gli risposi che, però, i 
padroni dei cani possono essere assicurati contro il danno della 
loro morte). Potrei fare il nome di quel signore che voleva vietare 
la circolazione di una certa specie di cani in Italia perché troppo 
somigliante ad un noto uomo politico oggi sfortunatamente de-
funto (gli risposi, naturalmente, che sarebbe stato meglio vietare 
la circolazione del noto uomo politico). Dirò solo, per tornare 
anche ai bambini, di un quesito «canino» che mi fu sottoposto 
una volta e non sui giornali, insomma nella mia qualità di av-
vocato. Due coniugi volevano separarsi per incompatibilità di 
carattere, ma erano troppo affezionati al loro unico cane (non 
ricordo se avessero anche bambini) per distaccarsene. Mi chiesero 
quindi, con ansia, in base a quali criteri si regola il tribunale per 
l’attribuzione dei cani ai coniugi separati.

Dovetti loro rispondere che il codice civile italiano, pur-
troppo, di questa cosa non si occupa. Gratta il russo e viene 
fuori il cosacco. Il legislatore si occupa solo dei bambini.
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LA ZEPPOLA DI SAN GIUSEPPE

Ogni domenica ho l’onesta abitudine di recarmi, verso l’una, 
in una nota pasticceria cittadina e di ordinare alla commessa 
otto «paste» da mettere in carta per il pranzo festivo in famiglia. 

Non sempre vi riesco con faciltà perché, sapete, la pastic-
ceria è affollata di persone distintissime ma piuttosto arroganti, 
che quando vogliono ordinare il loro pacco di dolci non stanno 
a badare alle precedenze o in ogni caso non badano affatto alla 
eventuale precedenza mia su di loro. E non mi si dica che in 
questo mondo bisogna farsi valere. Prima di tacciarmi da vile o 
da scontroso, venite a vederle da vicino certe energiche signore 
impellicciate quando si intromettono vociando autorevolmente 
nella folla degli avventori e mi allontanano dal banco con ben 
assestati colpi d’anca. L’unica, per un tipo come me, che non 
ama l’uso delle armi da fuoco, è tirarsi da parte ed attendere 
con pazienza che le dominatrici facciano le loro minuziose 
ordinazioni: due deliziose, una sfogliata frolla, tre ricce, un 
coppetto col cioccolato, tre prussiane, un babà e...

«Signorina, queste zeppole sono fritte?».
Proprio alle «zeppole» volevo arrivare. Domenica scorsa, 

festa di San Giuseppe, la mia pasticceria, come tutti i negozi 
consimili del resto, ne era letteralmente piena. I clienti non solo 
ne ordinavano per casa, ma ne consumavano sul posto in letizia, 
gaiamente conversando tra loro. Io li osservavo, come sempre, 
in silenzio, nella paziente attesa che venisse sopraffatto il mio 
turno, e ad un tratto avvertii nel mio intimo il noto tarlo del 
ragionamento giuridico che cominciava lentamente a rodermi. 
Perché vi parrà impossibile, ma anche dalle zeppole consumate 
in una pasticceria cittadina possono derivare considerazioni 
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non del tutto inutili sul piano del diritto.
Prima di andare avanti, ed a scanso di equivoci, voglio pre-

cisare che le zeppole cui si riferiranno i miei modesti pensamenti 
sono quelle proprie del 19 marzo, giorno festivo dell’amatis-
simo compatrono di Napoli San Giuseppe. Delizie costituite 
da porzioni di morbidissima pasta dolce all’uovo, che vengono 
disposte a ciambella o ad intreccio e che si mangiano fritte o 
al forno, possibilmente calde, cosparse di zucchero e talvolta 
arricchite da uno copioso sbuffo di crema e di marmellata di 
amarene. Ora la caratteristica principale delle zeppole di San 
Giuseppe è ben nota ai napoletani. Si tratta di un dolce sem-
plice, sano e, se non proprio leggero, arioso. Forse è un tantino 
maleducato, ma ad avere una zeppola a portata di mano si è 
inevitabilmente indotti a riempirsene un po’ troppo la bocca. E 
quando poi, avendo la bocca piena di zeppola, si voglia parlare 
ad un interlocutore (altra cosa indubbiamente poco educata, ma 
umana), ecco che il bolo impedisce la corretta formazione dei 
suoni. Di modo che, se chiedete ad un mangiatore di zeppola, 
nell’esercizio delle sue funzioni, che cosa stia degustando, ine-
vitabilmente vi risponderà che sta mangiando una «zeppova». 

Le ragioni del fenomeno sono ovvie. L’impedimento al 
palato comporta, per chi mangia una zeppola, la incapacità a 
pronunciare le consonanti alveolari, cacuminali, palato-alveolari 
e palatali, sempre che si tratti (beninteso) di consonanti altresí 
laterali, vibranti o fricative. Egli è insomma costretto, per espri-
mersi, a ricorrere suo malgrado alle sole bilabiali esplosive (la p, 
e la b) e alle labiodentali fricative, che sono, come tutti sanno, la 
f e la v. Anzi il ricorso alle labiodentali fricative implica anche, 
come corollario, certi insidiosi spruzzetti di saliva, che stanno 
comunque a comprovare che la zeppola di San Giuseppe di 
«acquolina in bocca» sicuramente ne cagiona.

Tutto ciò premesso, si capisce finalmente il sottile argomen-
to fonetico-culinario che ha indotto i napoletani a dire di certi 
individui affetti da taluni caratteristici vizi di fonazione o di 
dizione che «parlano con la zeppola in bocca». L’effetto auditivo 
(per tacere dei corollari salivari) è proprio quello e non altro. 
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Ed è un effetto, a pensarci, ben piú insidioso per la compren-
sione reciproca di quanto non siano le implicazioni dell’«erre 
moscia» o dell’«erre rinforzata» della gente bene. Chi parla con 
la zeppola in bocca deforma una gamma notevolmente vasta 
di fonemi e, tanto piú che in genere si tratta di un parlatore 
estremamente frettoloso, egli spinge talvolta i suoi ascoltatori 
ai confini della disperazione. Ad ascoltarlo, pare di capire tutto 
e di non capire niente al tempo stesso. Con conseguenze che 
possono essere, sul piano giuridico, addirittura incalcolabili.

Poniamo infatti che il nostro amico con la zeppola pro-
nunci una dichiarazione giuridicamente rilevante. Poniamo, ad 
esempio, che egli entri da un tabaccaio e ordini un pacchetto 
di sigarette morbide (proponendo con ciò la conclusione di 
un contratto di vendita), o che vada alla stazione e chieda un 
biglietto per destinazione Rovereto «via Verona» (proponendo 
di conseguenza la conclusione di un contratto di trasporto 
ferroviario) o che si rechi dal sarto per farsi fare un giaccone 
di cachemire con le maniche a raglan (locàtio óperis, signori), o 
infine che telefoni ad un suo corrispondente di procurargli al 
piú presto delle pile a lunga resistenza (e qui siamo nel regno 
del mandato e dei contratti affini). Poniamo un’ipotesi di 
queste o una qualunque ipotesi analoga. Che succederà se la 
persona, cui il nostro amico si rivolge con la sua dichiarazione 
di volontà, capisce male il significato della stessa e, regolandosi 
di conseguenza, gli fornisce una prestazione diversa da quella 
desiderata e richiesta? Che succederà, ad esempio, se il corri-
spondente telefonico, avendo capito che gli oggetti commessigli 
dal nostro amico sono «pive» (e non «pile»), gli porta a casa, 
ben condizionate nel sacco relativo, quelle pive di cui il nostro 
amico non sente in realtà alcun bisogno?

Da un punto di vista teorico la soluzione non sembrerebbe 
difficile. Se risulta che il contratto è stato frutto di un’incom-
prensione, di un «malinteso» tra i due contraenti, è chiaro come 
la luce del sole che tra i due, nonostante le apparenze, l’accordo 
contrattuale non si è formato. Non vi è stato un consenso, vi 
è stato un dissenso. E siccome il contratto è, per definizione, 
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un accordo tra due o piú persone, cioè l’espressione di un loro 
consenso nella stessa opinione, la conseguenza è che il nostro 
contratto è nullo, non vale niente, e che le parti non possono 
basare su di esso nessun diritto od obbligo reciproco. Questo in 
astratto, e sarà certamente appagante per gli studiosi di logica 
pura. Ma il diritto (quante volte l’ho detto) non è fatto, non 
può essere fatto, di pura logica. La logica deve essere in esso 
«corretta» dal buon senso, alla stessa guisa del caffè quando viene 
corretto dall’anice. E il buon senso ci avverte subito, se non 
erro, di ciò: che è molto importante, all’atto pratico, stabilire se 
il malinteso sia dipeso da fatalità, o sia derivato invece da una 
qualche negligenza o superficialità di uno dei due contraenti.

L’ipotesi piú frequente è proprio quella della negligenza. 
Quando ci si imbarca in una contrattazione giuridica (dall’ac-
quisto di un giornale all’edicola sino alla definizione del nolo 
di una petroliera per l’anno prossimo) si ha il dovere di darci 
dentro con serietà, con avvedutezza. Perciò, se io mi trovo a 
dover contrattare con un tizio, il quale sia impedito nella chia-
rezza dell’eloquio dalla cosí detta zeppola in bocca, è evidente 
che io debba raddoppiare l’attenzione che solitamente pongo 
alle dichiarazioni altrui. Per poco che io sia nel dubbio circa il 
contenuto della sua dichiarazione, è mio dovere interpellarlo per 
chiedergli chiarimenti e conferme, eventualmente per iscritto. 
Nove volte su dieci, quindi, il malinteso non dipende da altro 
che da colpevole negligenza di colui che contratta con la persona 
di eloquio difficile. La quale persona, peraltro, non è sempre 
e in ogni caso del tutto esente da colpa, perché è chiaro che 
essa deve essere cosciente del proprio difetto di fonazione o di 
dizione; è perciò evidente che essa deve adoperarsi per evitare 
nella controparte ogni possibile equivoco di comprensione. 
Se, ad esempio, il nostro eroe ordina pile per telefono non 
può e non deve sfuggirgli la possibilità che il corrispondente 
cada nell’errore delle pive, sicché gli è doveroso specificare che 
le «pive» desiderate sono quelle che servono a far funzionare 
la radiolina, cioè non sono le pive (quelle del sacco) ma sono 
indubbiamente le pile. E se fa un’ordinazione a quattr’occhi, 
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si aiuti con gesti appropriati, un po’ come i sordomuti, oppure 
scribacchi su un taccuino ciò che desidera, magari digiti un 
«sms» e via di questo passo.

Come concluderemo perciò? Concluderemo che il malinte-
so può essere addotto, dall’una o dall’altra parte, come causa di 
inesistenza del contratto (prescindo volutamente da precisazioni 
di carattere tecnico) solo ad una duplice condizione. In primo 
luogo, deve trattarsi di un malinteso tale che, se non vi fosse 
stato, uno o entrambi i contraenti sicuramente si sarebbero 
astenuti dal contratto: il che si usa esprimere dai giuristi con il 
dire che deve essersi verificato un errore «essenziale». In secondo 
luogo, deve trattarsi di un malinteso del quale l’altro contraen-
te, pur comportandosi da persona di normale diligenza, non 
si sarebbe potuto agevolmente accorgere, e del quale quindi il 
contraente con fonazione o dizione poco chiara avrebbe avuto 
il dovere di rendere edotta (con l’aiuto di un taccuino, di gesti 
significanti, o di un interprete di comune fiducia) la vittima 
del malinteso stesso. Se ciò non si verifica, il contratto è valido. 
Chi si è visto si è visto.

Accertamenti piuttosto complessi, cui inevitabilmente 
dovrà procedere in caso di contestazione il giudice, spesso con 
l’ausilio di un perito. Dopo di che la sentenza. La quale, siatene 
sicuri, parlerà di tutto: di error obstativus, di natura contractus, 
di fattispecie negoziale, di annullabilità relativa. Ma di zeppole 
in bocca, a differenza di me, non farà parola alcuna.

Il diritto, se non porta i favoriti e la barba, non è diritto 
per i suoi sedicenti sacerdoti.
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I CROMOSOMI INDISCIPLINATI

Se ho afferrato bene, la scienza moderna è giunta alla con-
clusione che il vero sesso degli esseri umani non si desume da 
quegli indici di identificazione, vuoi primari vuoi secondari, che 
fanno distinguere secondo una vecchia tradizione il mammifero 
maschio dal mammifero femmina. Apparenze, apparenze. Biso-
gna andare piú addentro, penetrare nel profondo delle cellule 
e guardare, con l’aiuto di potenti microscopi, ai cromosomi 
sessuali, anche detti eterocromosomi.

Manco a dirlo, furono due tedeschi, i professori Walter 
Fleming e Guglielmo Waldeyer Hartz, a complicare le cose. I 
due dotti scienziati scoprirono, tra il 1882 e il 1888, che nel 
nucleo delle cellule vi sono certi corpicciuoli intensamente 
colorabili, cui diede il nome di cromosomi. Non fecero in 
tempo a proclamare la loro scoperta, che altri scienziati di varie 
nazionalità si dettero alla caccia spasmodica dei cromosomi e 
trovarono, dopo lunghi studi, che i sessi sono caratterizzati, in 
molti animali ed anche in alcune piante, da coppie di cromo-
somi sessuali diverse. Nelle femmine le coppie sono formate da 
due cromosomi identici tra loro, ambedue appartenenti al tipo 
che chiameremo, tanto per intenderci, X; nei maschi, invece, 
le coppie sono costituite da cromosomi non uguali tra loro, e 
cioè da un cromosoma del tipo X, come per le femmine, piú un 
cromosoma del tipo che chiameremo, sempre per intenderci, 
Y. Ora, che avviene quando maschi e femmine entrano, con i 
noti sistemi, in intimità? Avviene che anche i cromosomi delle 
due parti si mettono sotto braccio, a due a due. Onde succede 
che, se le coppie che vengono a costituirsi sono formate da 
due X (uno proveniente dal maschio ed uno proveniente dalla 
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femmina), il prodotto che ne risulta è una femminuccia; se le 
coppie sono formate da una X e da una Y (la prima proveniente 
dalla femmina e l‘altra, inevitabilmente, dal maschio), la cicogna 
porta ai felici genitori un maschietto.

Tutto facile in teoria. Ma in pratica, come spesso succede, 
è un’altra cosa. Può succedere, in pratica, che quei benedetti 
cromosomi facciano confusione nel mettersi sotto braccio a due 
a due. Anziché formare tutte coppie egualmente assortite, o di 
X + X o di X + Y, essi possono formare coppie di assortimento 
diverso: talune di due X mescolate con talaltre di X + Y. In tal 
caso l’individuo che nasce può avere le apparenze del maschio 
ma essere in realtà una femmina, oppure può avere le apparenze 
della femmina ed essere viceversa un maschio dissimulato. E 
badate bene: questi casi di «intersesso» sono piuttosto frequenti. 
Pochi sono quelli che possono dire, in questo basso mondo, di 
aver tutte le coppie di cromosomi del maschio o tutte le coppie 
di cromosomi della femmina: in molti maschi c’è qualcosa 
della femmina e in molte femmine c’è qualcosa del maschio. 
Salvo che, quando il qualcosa della femmina che si annida in 
un maschio è molto rilevante, allora il maschio, quali che siano 
le apparenze tradizionali, non lo possiamo, almeno secondo 
gli scienziati, qualificare maschio a tutti gli effetti. E cosí pure, 
quando il qualcosa del maschio che si annida in una femmina 
supera i normali limiti di tolleranza, allora la femmina è tale 
soltanto a prima vista.

Le conseguenze di questa impostazione scientifico-piran-
delliana del problema dei sessi sono, sotto il profilo giuridico, 
incalcolabili. Non si tratta soltanto di escludere dalle gare at-
letiche squisitamente femminili le femmine-maschio, come è 
avvenuto per certe atletesse ai campionati sportivi femminili; 
né si tratta eventualmente di escludere dai campionati maschili 
gli uomini-femmina. Insorgono questioni molto piú gravi. Per 
esempio, come la mettiamo col servizio militare, generalmente 
riservato negli stati moderni, almeno quanto a certe specialità, 
ai cittadini maschi? E come la mettiamo col matrimonio, che 
in quasi tutti i paesi del mondo (quasi) è ancora un istituto 
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caratterizzato dal fatto di intercorrere, e di dover intercorrere 
tra due persone di sesso diverso, e cioè (tanto per la chiarezza) 
tra un maschio e una femmina?

Oggi, il sesso degli sposi lo si desume dai rispettivi atti di 
nascita, e il sesso dei bambini appena nati lo si iscrive nell’atto 
di nascita sulla base di un rilevamento tutto superficiale degli 
elementi indiziari tradizionali. Raramente avviene che l’atto 
di nascita registri fischi per fiaschi, e piú raramente ancora 
succede (sebbene, strano a dirsi, la cosa sia divenuta assai piú 
frequente da che il professor Waldeyer-Hartz e compagni hanno 
pubblicato le loro monografie), raramente succede, dicevo, che 
un individuo coniugato «cambi sesso», o per meglio dire svi-
luppi dopo il matrimonio quelle caratteristiche inequivocabili 
ed esteriori dell’uno o dell’altro sesso che in un primo tempo 
erano celate dietro le apparenze del sesso opposto. Comun-
que, quando si verifichi uno di questi episodi eccezionali, di 
«rivelazione» di un sesso diverso da quello indicato nell’atto di 
nascita o da quello che apparentemente si aveva al momento 
del matrimonio, i giuristi sono abbastanza concordi nel ritenere 
che il matrimonio debba essere dichiarato nullo, anzi inesisten-
te. Se però la faccenda dei cromosomi prenderà piede (e pare 
proprio che stia prendendo piede), le cose si complicheranno 
in materia matrimoniale enormemente. Qualora, celebrate le 
nozze, un coniuge, passato un po’ di tempo, si accorga che l’altro 
coniuge non sia di sesso sufficientemente diverso nella sostanza 
dal proprio (troppo mascolina la donna, troppo femmineo 
l’uomo), oppure se un coniuge si avvede che l’altro coniuge 
sta progressivamente mettendo in luce una schiacciante mag-
gioranza dei cromosomi opposti a quelli di origine, ebbene il 
coniuge deluso potrà anche rivolgersi al tribunale per finirla con 
il matrimonio. E infatti, limitandoci al cosí detto matrimonio 
civile (cioè laico), tra le cause di dichiarazione di nullità del 
vincolo il codice civile (articolo 122) contempla l’errore sulle 
qualità dell’altro coniuge che si risolva in errore sulla identità 
della sua persona. Non è forse un errore di questo tipo quello 
di chi, avendo creduto di sposare una donna (o un uomo) al 90 
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per cento, si accorga a posteriori che il tasso di femminilità (o di 
mascolinità) della controparte non raggiunge, in cromosomi, 
nemmeno il 30 o il 40 per cento?

Probabilmente, se cause di tal genere saranno promosse 
nell’immediato futuro, i tribunali respingeranno la domanda 
perché ancora la coscienza, a dir cosí, «cromosomica» non è 
molto diffusa tra noi. Ma con l’andar del tempo il dubbio potrà 
divenire sempre piú assillante, e potrà quindi ben darsi che i 
giudici italiani finiscano col riconoscere che una componente 
essenziale dell’identità di una persona sia costituita appunto 
dai «geni» appropriati. 

Il progresso è certamente gran cosa, ma crea anche sempre 
nuovi e piú complessi problemi. Sarebbe da sciocchi ignorarli 
e nascondere la testa sotto la sabbia. Prepariamoci dunque 
sin d’ora al giorno, forse non tanto lontano quanto si crede, 
in cui le persone avvedute e previdenti, volendo convolare a 
giuste nozze tra loro, anziché far caso a superate bazzecole, si 
esamineranno reciprocamente, in vitro, gli eterocromosomi.
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L’OMICIDIO PER PIETÀ

Ogni tanto la cronaca porta dolorosamente alla luce qualche 
nuovo episodio di omicidio per pietà o, come si usa dire (la 
parola fu coniata da Francesco Bacone), di «eutanasia» provo-
cata. E tutti sanno qual è la risposta che la religione cattolica 
ha dato, nella forma piú chiara e recisa, al quesito se sia lecito 
procurare a se stessi o ad altri, quando la morte sembri ormai 
ineluttabile, una fine sollecita, dolce, indolore. Risposta negati-
va, ovviamente; nella quale concordano, a prescindere dal credo 
religioso, la maggior parte dei moralisti e dei medici. Ciò non 
toglie che, sopra tutto nei paesi anglosassoni, si siano levate voci 
(anche di pastori protestanti) a favore dell’eutanasia. Esistono 
in quei paesi anche associazioni per la «buona morte», né sono 
mancate proposte di legge.

Le ragioni dei sostenitori dell’eutanasia partono dal pre-
supposto (contestato, peraltro, da molti medici) che giunga un 
momento, nel decorso delle malattie, in cui la morte si presenta 
sicura. Abbreviare le sofferenze del paziente non costituirebbe 
dunque un delitto, sopra tutto se il paziente, come spesso suc-
cede, lo chiedesse. L’omicida per pietà dovrebbe essere assolto 
perché il fatto non costituisce reato.

Ora, tralasciamo ogni considerazione di carattere religioso, 
morale, ideologico, e veniamo ad esaminare la questione sul 
piano strettamente giuridico.

Cominceremo, innanzitutto, col dire che il codice penale 
italiano non offre alcuna possibilità di assolvere per inesistenza 
di reato l’uccisore per misericordia. Tutt’al piú costui potrebbe 
usufruire dell’attenuante dei motivi di particolare valore morale 
e sociale da cui sia stato indotto al delitto (art. 62 n. 1 del co-
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dice penale). Ma il delitto di omicidio vi sarebbe in ogni caso, 
e sarebbe punibile come omicidio doloso, se non addirittura, 
in taluni casi, premeditato.

Questo, come suol dirsi, de iure còndito, cioè in base al 
diritto vigente. Ma de iure condèndo, cioè in sede di riforma 
del codice penale, come va trattato l’omicidio per pietà? Ed 
alcuni giuristi rispondono: va trattato come forma attenuata 
di omicidio, punibile con una pena notevolmente inferiore a 
quella ordinaria. L’argomento che si suole portare a favore di 
questa tesi è che il nostro sistema penale già conosce almeno 
un’altra forma attenuata di omicidio, che è l’omicidio del con-
senziente, regolato dall’art. 579 del codice penale e punito con 
la reclusione da 6 a 15 anni, che si verifica appunto quando si 
cagiona la morte di una persona col suo consenso, sempre che 
non si tratti di un minore degli anni diciotto, di un minorato 
psichico o di soggetto il cui consenso sia stato ottenuto con 
violenza, suggestione o inganno. Si è detto: se in questo caso il 
legislatore penale si è mostrato tanto meno severo della regola, 
a maggior ragione egli dovrà, in sede di riforma del codice, 
mostrarsi piú pietoso nei confronti di colui che allevia con la 
morte le sofferenze di un ammalato incurabile.

Sempre restando sul terreno strettamente giuridico, dirò 
francamente che queste considerazioni non mi convincono 
troppo. Abbiamo visto con quanta minuziosa accuratezza il 
codice limiti la configurabilità dell’omicidio del consenzien-
te. L’analogia con l’omicidio per pietà, anche nell’ipotesi di 
morte invocata dall’ammalato (che è persona spesso minorata 
psichicamente dalle sofferenze), è un’analogia assai vaga. Una 
pena ridotta per l’omicida «pietoso» non può essere, quindi 
giustificata da argomenti analogici, ma deve essere fondata su 
argomenti del tutto autonomi e propri all’ipotesi considerata, 
se ve ne sono.

Ma ve ne sono di questi argomenti? A mio parere, no. 
Ho già detto che nulla vieta al giudice di applicare all’omicida 
per pietà l’attenuante dell’art. 62 n. 1, nell’ipotesi in cui essa 
effettivamente concorra. Chi ha seguito da vicino i processi 
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di eutanasia, sa anche che i giudici si sono sforzati il piú delle 
volte di ravvisare quell’attenuante anche dove, in effetti, essa 
non esisteva affatto. Ad ogni modo, se l’attenuante dei motivi 
di particolare valore morale o sociale non sussiste, io negherei 
che sia corretto e opportuno trattare l’omicida cosí detto «per 
pietà» in maniera piú tenue di qualunque altro omicida do-
loso. L’ammalato che gli ha chiesto di morire non era compos 
sui, cioè nel pieno delle sue facoltà mentali e decisionali (se lo 
fosse stato, si verserebbe nella diversa ipotesi dell’omicidio del 
consenziente). L’ammalato che non gli ha chiesto di morire 
forse voleva invece vivere, almeno quel tanto che gli sarebbe 
bastato per provvedere alle sue pratiche religiose, per decidersi 
a confessare reati commessi, per fare o riformare un testamento 
e cosí via dicendo. E non mi opponete che queste difficoltà 
sarebbero superate nell’ipotesi del cosí detto «testamento 
biologico», cioè nell’ipotesi che l’ammalato abbia predisposto 
con testamento, quando era ancora pienamente sano di corpo 
e di mente, la sua morte in caso clinicamente disperato. Non 
si tratterebbe nemmeno, a volerlo accontentare, di omicidio 
del consenziente: sia perché il testamento può contenere di-
sposizioni valevoli solo «dopo la morte», sia perché, quando il 
caso è clinicamente disperato, un consenso valido del paziente 
è difficilmente configurabile. 

La morte era data per certa dai medici, ma, a prescindere 
dalla possibilità dei miracoli, anche i medici possono in qualche 
caso sbagliare. Che rimane a favore dell’omicida per pietà, in 
queste condizioni? È pietà dell’ammalato la sua, o non piuttosto 
pietà di se stesso? Altruismo o egoismo? 

Non voglio dire, di certo, che si tratti sempre di egoismo. 
Voglio solo segnalare che può anche trattarsi di egoismo. È 
questo, è doveroso concluderlo, basta.
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QUESTI FANTASMI

Vari anni fa in una cascina di Altessano, provincia di Torino, 
alcune famiglie non trovavano piú pace. In ispecie la famiglia 
dell’operaio Attilio Cascinelli, nel cui alloggio si verificavano 
fenomeni inspiegabili e preoccupanti: stoviglie che volavano, 
mobili che cambiavano di posto, rumori ferrigni, schianti, ri-
sate. Gli abitanti della cascina non dubitarono che si trattasse 
di un «Poltergeist», di uno spirito fracassone e burlone. Studiosi 
piú esperti e piú cauti, interrogati in proposito, ventilarono 
invece l’alternativa che si trattasse di fenomeni medianici pro-
vocati inconsciamente proprio da qualcuno degli abitanti della 
cascina. Ignoro come siano andate a finire le cose ad Altessano. 
Mi interessa il problema degli spiriti e dei fantasmi. Vecchio 
problema, che non riguarda solo gli psichiatri, ma che viene 
discusso da secoli anche nell’ambiente dei giuristi.

Le questioni giuridiche che derivano da una casa infestata 
da spiriti sono principalmente due. Posto che la casa sia stata 
venduta da Tizio a Caio quando era già sede di fenomeni spi-
ritici, e che Caio si accorga del fatto solo successivamente alla 
vendita, avrà Caio diritto alla risoluzione del contratto, o alme-
no ad una congrua riduzione del prezzo, in considerazione del 
minor valore dell’immobile? E posto che la casa sia stata locata 
da Mevio a Sempronio, e che Sempronio si accorga in corso di 
locazione ch’essa è infestata da spiriti, potrà Sempronio ottenere 
lo scioglimento del rapporto locativo a tutto danno di Mevio?

Sopra tutto il secondo quesito, quello della locazione, ha 
formato oggetto nei tempi di molte cause e di molte discussioni 
dottrinali. Inutile aggiungere che i giuristi che l’hanno trattato 
si sono equamente divisi in due partiti: quello favorevole e 
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quello contrario alla risoluzione. Per la risoluzione del con-
tratto si dichiarò, ad esempio, lo Strykius in una sua disputatio 
del 1700 dal titolo De jure spectorum; contro la risoluzione si 
schierò invece, nel 1711, il grande Thomasius in un opuscolo 
intitolato De non rescindendo contractu conductionis ob metum 
spectorum. Ai giorni nostri, indebolitasi di molto la credenza in 
fantasmi ed affini, la questione è certamente meno bruciante, 
tanto che sembrerebbe esser passata a far piuttosto materia di 
commedie e di farse (si pensi a Questi fantasmi di Eduardo De 
Filippo). Ma in realtà, ogni tanto, essa riaffiora, particolarmente 
quando si presentano episodi del tipo di quello Altessano. E 
come risolverla? Non è facile. Magari i Poltergeiste non esisto-
no, e neppure gli influssi medianici. Magari si tratta solo di 
mistificazioni o di suggestioni collettive. Ma sta di fatto che, se 
un inquilino spaventato si precipita dal pretore a chiedergli la 
risoluzione del contratto di locazione, e si offre di dimostrargli 
e gli dimostra che in casa i piatti volano ed i rumori di catene 
sono intollerabili, il giudice deve pur decidere qualcosa.

Torno quindi a proposito un insegnamento del giurista 
romano Alfeno Varo, vissuto nel primo secolo avanti Cristo, 
il quale affermò, all’incirca, che non conta accertare la causa 
piú o meno sovrannaturale dei fatti, ma è sufficiente che in 
concreto questi fatti si verifichino, siano dimostrati e siano 
da ritenere causa di un ragionevole timore dell’inquilino. In 
altri termini, anche se io non credo ai fantasmi e i fantasmi in 
realtà non ci sono, avrò diritto ad andarmene di casa, senza piú 
pagare la pigione al locatore, per il solo fatto che la mia quiete 
è compromessa da fenomeni inusitati e inspiegabili.

Ragionamento molto sensato, direi, che non per nulla da 
duemila anni resiste ad ogni sottile tentativo di superamento 
da parte degli studiosi. Ragionamento che, oltre tutto, pone il 
giudice al riparo dal piccolo infortunio capitato, ad esempio, 
nell’ormai lontanissimo 1927, al pretore di Pomigliano d’Arco, 
in quel di Napoli, a conclusione di una controversia rimasta 
ormai famosa (o famigerata) negli annali giudiziari. Di fronte 
ad un inquilino che gli chiedeva di essere ammesso a provare 
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che la casa era infestata da spiriti, il pretore, proprio perché 
agli spiriti non credeva affatto, ebbe la sventatezza di ammet-
tere la prova richiesta. Non lo avesse mai fatto. L’inquilino gli 
sciorinò in aula tutto uno sciame di donnette che giurarono 
fermamente di aver visto e udito i fantasmi. Ed il pretore non 
potè fare altro, per restar conseguente alle sue stesse premesse, 
che pronunciare la risoluzione del contratto perché l’apparta-
mento era frequentato abusivamente da spiriti.

Il buon pretore di Pomigliano d’Arco, diciamocelo con 
franchezza, non solo aveva poco riflettuto sull’antico testo di 
Alfeno, ma ignorava anche gli avvertimenti specifici che ave-
va dato, qualche secolo dopo, con profonda conoscenza dei 
suoi prestigiosi concittadini, il giurista napoletano Gregorio 
Grimaldi. Il quale, nella sua ponderosissima Istoria delle leggi e 
magistrati del Regno di Napoli (1732-1752), cosí precisamente 
si esprime: «Su di queste false illusioni attentamente avrebbe a 
procedere il Giudice col non darvi orecchio, sí perché, se voga 
si dasse a tali pretesti, bene spesso si sentirebbero ingombrati 
gli abitatori da simiglianti spaventi, che sovente possono essere 
parti di un’alterata fantasia, onde difficile, se non impossibile, ne 
sarebbe la pruova, quando ammetter si volesse: ed ecco fraudati 
i Padroni nel riscuotere la piggione loro dovuta».
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LA SOCIETÀ COL LEONE

Il lettore che, trovandosi un codice civile tra le mani, lo aprisse 
là dove, subito dopo l’articolo 2264, figura l’articolo 2265, 
sarebbe incuriosito dal titolo che il legislatore ha dato a quell’ar-
ticolo: «Patto leonino». La lettura dei testo dell’articolo non 
aiuterebbe molto a chiarire il mistero del titolo. Esso dice infatti 
che «è nullo il patto con il quale uno o piú soci sono esclusi 
da ogni partecipazione agli utili o alle perdite della società».

Tutto questo sta bene, ma che c’entra il leone?
Per rendersene conto occorre rifarsi alla cultura classica e al 

diritto romano. Il nostro legislatore non aveva dubbio alcuno, 
quando dettava l’articolo 2265, che gli studenti e gli studiosi 
di diritto civile avrebbero sempre basato la loro preparazione 
sullo studio delle cosí dette materie romanistiche. Ecco dunque 
che, ad utilità non soltanto dei laici del diritto, ma anche di un 
numero anno per anno crescente di neo-laureati in giurispru-
denza ignari di storia del diritto (e ciò a causa di una malsana 
riforma universitaria che ha trovato concordi nel disinteresse 
per la cultura giuridica sia i partiti politici della sinistra, sia 
quelli della destra), ecco dunque, dicevo, che una nota sul patto 
leonino potrà starci bene. Oltre tutto, ditemi in confidenza, 
alla fine di queste pagine, se la cosa è davvero tanto noiosa.

«Patto leonino» è una locuzione usata in Italia ed in molti 
altri paesi, da circa venti secoli, per indicare quell’ipotesi di 
società nella quale uno dei soci è autorizzato, per l’appunto da 
una clausola contrattuale, a prendere per sé tutti gli utili, mentre 
il consocio o i consoci si dovranno caricare di tutte le perdite. 
Ora una società in cui un socio si fa, a detrimento degli altri, la 
cosí detta «parte del leone» è una società che non vale un buco. 
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A rigor di termini la si dovrebbe ritenere invalida, cosí come 
appunto la riteneva invalida il diritto romano. Ma il codice 
civile vigente ha risolto la questione in modo meno rigoroso, 
e ciò nell’intento di salvare la società alla vita degli affari. Esso 
perciò dichiara invalida, come si è visto, la sola clausola leonina: 
dal che consegue che la società resta in piedi, ma che le si ap-
plicheranno le norme generali sulla ripartizione proporzionale 
degli utili e delle perdite tra i soci (articoli 2263-2264).

Chiarito questo punto, resta la domanda relativa al come 
sia potuto saltare in testa ai giuristi ed ai legislatori, che sono 
di solito gente cosí poco poetica (per non dire che sono spoe-
tizzanti), di far capo all’idea della società col leone. Certo molti 
ricorderanno che di una società con il leone parla il francese La 
Fontaine nelle sue Fables. Di piú, ben prima del La Fontaine 
vi fu il vecchio Fedro, quello che tante gustose risate sollevava 
(nella nostra assoluta indifferenza) tra i professori della seconda 
media che ce lo commentavano, fu Fedro a parlare (ahimé in 
latino) di quella bizzarra società. La quale fu stretta, piú pre-
cisamente, tra quattro animali parlanti: la vacca, la capra, la 
pecora e il leone.

Che la denominazione di «socíetas leonína» sia derivata ai 
giuristi dalla lettura di Fedro? Proprio cosí. Ma vorrei cercare 
di spiegare meglio il perché, almeno per come io credo di po-
termelo immaginare.

Fedro, l’autore delle favole, è un personaggio di cui sap-
piamo molto poco. Gli studiosi di letteratura latina non si 
daranno mai pace di non conoscerne la genealogia, di ignorarne 
i rapporti sentimentali e di non poter precisare se era mancino, 
balbuziente e bevitore di Falerno. Comunque, sorvolando sulle 
piú sottili questioni (tra le quali figura anche quella se Fedro 
fosse calvo e sdentato), v’è qualcosa di lui che si tocca con 
mano, sopra tutto perché ce lo dice egli stesso. In primo luogo 
egli si proclama ex-schiavo dell’imperatore Augusto, liberato da 
costui prima della sua morte: tenuto conto che Augusto morí 
nel 14 d.C., se ne deduce che Fedro era già nato anteriormente 
a quella data. In secondo luogo è ancora Fedro a rivelarci, nel 
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prologo del terzo libro delle favole, che per le favole dei due 
libri precedenti egli era stato messo sotto inchiesta, se non 
addirittura sotto processo, dal terribile Seiano, il prefetto del 
pretorio di Tiberio: tenuto conto che Seiano cadde in disgrazia 
e fu «fatto fuori», per ordine dell’imperatore, nel 31 d.C., se ne 
deduce che a quella data la favola della società col leone, che 
figura nel primo libro, era già stata pubblicata. Probabilmente 
l’inchiesta (o processo che fosse) derivò dal sospetto che le favole 
di Fedro, apparentemente tanto innocenti, contenessero chi sa 
quali allusioni maligne a Tiberio ed al guardingo Seiano. Ma è 
abbastanza chiaro che la procedura si risolse in definitiva con 
un «non luogo a procedere», motivato dal fatto che le poesie 
fedriane non erano maligne e allusive né punto né poco: erano 
soltanto delle sciocchezzuole da quattro soldi. (E non vi dico 
quanto si mostri offeso il buon Fedro di questa qualifica di «víles 
néniae» con cui furono bollati i suoi parti poetici).

Stabilito che Fedro fu sottoposto ad un’inchiesta o ad un 
processo prima del 31 d.C., è ragionevole l’ipotesi che Seiano 
abbia affidato la lettura delle favole a qualche buon giurista 
del suo «entourage», affinché vedesse se vi erano gli estremi per 
una sanzione. Ora salta agli occhi di tutti gli storici di Roma 
che proprio in quel tempo era in auge nella vita pubblica un 
giurista effettivamente di gran marca, Gaio Cassio Longino, 
il quale rivestí la carica di pretore, cioè di funzionario statale 
addetto alla giurisdizione, intorno al 27 ed ottenne poi un 
posto di console, carica suprema, nel 30 d.C. Si fa strada, in 
tal modo, l’ipotesi che le scritture di Fedro siano state lette e 
postillate, per ragioni di ufficio, da Cassio Longino. E l’ipotesi 
diventa quasi certezza se si tien conto di questo fatto singolare: 
che l’unico e solo giurista romano che usò la terminologia di 
«socíetas leonína» fu appunto, per quanto ci consta, Cassio. È 
evidente che tra le favole del primo libro di Fedro quella che 
colpí particolarmente l’attenzione del giurista fu il raccontino 
della società col leone, per tutte le sottili riflessioni giuridiche 
cui esso invitava il lettore. Data l’altissima autorità di Cassio 
tra i giuristi romani, nulla di strano che la posterità abbia adot-
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tato senza fiatare quella sua terminologia e la adotti per forza 
d’inerzia tuttora.

Ma vogliamo andare un altro pochino avanti? Io oso pen-
sare che la bollatura delle favole di Fedro come víles néniae, cioè 
come puerilità senza malizia, sia dipesa in buona parte dalla 
lettura della favola del leone. La quale, se non mi inganno, è 
un esempio insigne della notevole dabbenaggine del suo autore.

Ricordate? Con assoluta mancanza di criterio, Fedro fa 
associare col leone, per andare nei boschi a caccia del cervo, tre 
mammiferi deboli e molli per definizione, e per giunta erbivori, 
quali la vacca, la capretta e perfino la pecora («vacca et capella 
et patiens ovis… socii fuère cum leone in saltibus»). Che aiuto 
potevano dare queste tre comparse al leone? E in ogni caso 
che interesse avevano esse a dar la caccia al cervo, che poi non 
avrebbero potuto mangiare? Anche nelle favole degli animali 
parlanti vi sono delle regole del gioco che vanno rispettate, e 
Fedro qui non le rispetta affatto.

Ucciso il cervo, se ne fanno comunque quattro parti, ed 
ecco Fedro mettere in cattiva luce il leone attribuendogli questo 
arrogante discorso: «La prima parte spetta a me perché sono il 
re degli animali, la seconda mi appartiene perché sono vostro 
socio, la terza me la prendo perché sono piú in gamba di voi, ed 
a chi avanza pretese sulla quarta gli faccio un viso grosso cosí». 
Ora, non vi è dubbio che questo modo di parlare sia odioso, 
né si discute che il leone sia venuto meno ai suoi impegni, che 
erano di prendersi una parte sola della preda. Ma prima di 
condannare il leone e le sue cattive maniere, vogliamo un po’ 
badare alla sostanza giuridica delle cose?

Io penso che, ove il leone non avesse fatto il prepotente 
e si fosse messo nelle mani di un avvocato, il cervo sarebbe 
indubbiamente spettato a lui nella sua interezza, con spese 
a carico della soccombenza. Per due motivi. Primo, perché 
una società messa su per compiere una mascalzonata («socíetas 
iniúriae» la chiama proprio Fedro) è giuridicamente nulla, e 
chi tra i compari ha nelle mani il malloppo se lo può quindi 
tenere tutto per sé. Secondo, perché nella società immaginata 
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da Fedro tutti i rischi e tutto il lavoro in realtà spettavano al 
leone, mentre la vacca, la pecora e la capra si erano riservata 
solo la partecipazione al guadagno. In altri termini, perché 
in quella fattispecie fedriana la «parte del leone», o quasi, se 
la volevano fare proprio la vacca, la pecora e la capra. Ben gli 
è stato, ai tre furbeschi vegetariani, che il leone, accortosi in 
tempo dell’inghippo, abbia fatto valete, sia pur brutalmente, 
le sue ragioni.

Ora mi si dica se un poeta che immagina una situazione 
siffatta, e che poi moraleggia dicendo che non bisogna mai 
associarsi con i potenti e con i delinquenti, non è scollato oltre 
ogni livello di guardia della licenza poetica. Gaio Cassio Lon-
gino fece benissimo a consigliare il proscioglimento di Fedro 
per semi-infermità mentale. E i nostri figli e nipoti non hanno 
tutti i torti quando, traducendo le favole del Nostro, esclamano 
ogni tanto, con la vivacità che li distingue: «che gonzo». 

Di là dallo Stige, dal regno dei morti, Cassio Longino li 
benedice e li approva.
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IL «COCKTAIL PARTY»

Amici, sia estate o sia inverno, oggi come oggi siamo sempre 
nel pieno della stagione dei «cocktails». La cosa personalmente 
mi riguarda ben poco, perché gli inviti che ricevo in tutta la 
«season» si contano sulle dita di una mano, e dirò sinceramente 
che, trattandosi della mia modesta persona, è giusto. Ma per 
molti di voi è diverso, lo so. Due o tre volte alla settimana, dalle 
diciotto alle ventuno o giú di lí, siete di corvèe a qualche «cocktail 
party» importantissimo (voi e gli altri due o trecento invitati). 
Forse il mio disinteressato consiglio potrà servirvi a qualcosa.

Molti si illudono che per partecipare ad un «cocktail party» 
sia sufficiente avere l’abito adatto, l’aperto sorriso e qualche 
buona conoscenza tra gli addetti al parcheggio delle auto che 
stazionano in istrada. Le signore si premuniscono delle op-
portune scollature abissali, i signori spazzolano l’abito scuro a 
righine stile «Piccolo Cesare» oppure la giacca bianca stile «la 
colazione è servita». Il dentifricio al fluoro «si getta» e la mancia 
adeguata per il parcheggiatore è pronta. Saranno una o due ore 
di amabili trattenimenti, brandendo il bicchiere di whisky con la 
destra e un salsiccino viennese con la sinistra. Ogni tanto anche 
un’oliva o uno chou alla crema e, furtivamente, una sigaretta.

Tutto qui? No, non è tutto qui. Avete dimenticato il diritto, 
in agguato dietro ai quadri di autore. E passo a dimostrarvelo.

Solo un cenno ai problemi piú banali, quali quello della 
sistemazione adeguata dei «resti» (il nocciolo dell’oliva, lo stec-
chino su cui era infilata la wurst, il vassoietto di carta dello chou 
alla crema) o quello della cenere delle sigarette e dei mozziconi 
finali, che pur essi vanno sistemati da qualche parte. Le ceneriere 
sono generalmente pochissime e difficilmente avvicinabili nella 
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calca, mentre l’eleganza vuole che non si mettano in giro ade-
guati recipienti con la scritta «rifiuti». Utili, ma anch’essi scarsi, 
sono i contenitori dei vasi da fiori. Quindi l’alternativa è spesso 
inevitabile: o mettersi i resti in tasca (o nella borsetta), oppure 
lasciarli cadere furtivamente sui tappeti. Ma in quest’ultima 
ipotesi, purtroppo non immaginaria, non avrebbe ragione il 
padrone di casa se, preso dal malumore, vi citasse in giudizio 
per danneggiamenti? Temo proprio che avrebbe ragione. Ond’è 
che all’accorto frequentatore di cocktails mi permetterei di sug-
gerire, a scanso di imbarazzi o di incidenti, di portarsi appresso, 
elegantemente appeso ad un polso, un sacchetto personale per 
i rifiuti del tipo, in piccolo, elargito dal comune di Napoli ai 
suoi fedeli cittadini.

Ma «maiòra canàmus», occupiamoci di cose piú importanti. 
Il vero e grave problema dei cocktails è costituito dagli incontri 
che fate. La regola dei cocktails, ben diversa da quella delle riu-
nioni piú ristrette, è di invitare tutti gli amici e conoscenti del 
padron di casa, senza por mente al problema se queste persone 
sono in buoni o cattivi rapporti tra loro. Di conseguenza, nulla 
di piú facile che, aggirandovi tra la folla, vi capiti di imbattervi 
in un creditore insofferente, in un debitore incallito, o insomma 
in un antipatico col quale non vi trattate piú da sei mesi.

Come comportarsi in questi frangenti? Salutare e stringe-
re la mano, o voltare la testa e allontanarvi? E se l’avversario 
sfacciatamente si avvicina e vi saluta, dovete fare buon viso a 
cattivo giuoco o potete respingerlo con parole di sdegno?

Io penso, avendovi lungamente riflettuto, che alla fatti-
specie debbano applicarsi per analogia le vecchie e collaudate 
regole consuetudinarie del diritto diplomatico e consolare. 
Non per nulla i cocktails sono un punto di contatto tra la vita 
di relazione privata e quella internazionale. Come al ricevimen-
to dell’ambasciatore di Guatapulco vengono invitati tutti gli 
altri ambasciatori su piazza, senza badare alle buone o cattive 
relazioni che corrono tra i rispettivi paesi, cosí avviene nei coc-
ktails cittadini per i notabili della località. E come succede che, 
al ricevimento del predetto ambasciatore, il plenipotenziario 
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della repubblica di Trirevia saluta compostamente l’incaricato 
di affari del regno di Revulzia, pur essendovi tra i due stati la 
nota rottura di relazioni diplomatiche per la questione della 
Valliria, cosí al cocktail in casa Rossi è necessario (dirò di piú: 
fa d’uopo) che il commendator Neri abbia il tratto cortese col 
dottor Bianchi, pur essendo intervenuto tra le loro signore il 
noto scambio di vituperi per la faccenda della prima al San 
Carlo. In altri termini, i ricevimenti delle ambasciate e i cocktails 
vanno intesi come «zone franche».

Sia pure. Ma come la mettiamo con gli argomenti di con-
versazione? Non tutti coloro che intervengono ai cocktails versa-
no nelle condizioni in cui mi trovo solitamente io. Frastornato 
dal chiacchiericcio che mi si fa intorno, fors’anche ingannato da 
una marcata durezza di udito a destra, io capisco (lo confesso) 
poco o niente e cerco di cavarmela con mezzi sorrisi e cortesi 
mugolii. Viceversa i piú tra gli intervenuti afferrano tutto quel 
che loro si dice, fin nei minimi particolari, e prendono tutto 
molto sul serio. Sicché gli capita, agli sventurati, di captare 
opinioni che ritengono addirittura esecrabili, di sentir attac-
care con acrimonia personalità che amano o di dover ascoltare 
le lodi di uomini politici o non politici che vorrebbero veder 
fucilati. Risposta. Premesso che non si diporta da uomo di 
mondo chi ad un cocktail affronti argomenti pensosi ed espri-
ma in proposito giudizi recisi, il dovere di chi si imbatta in un 
trasgressore di queste regole è di non scendere sul terreno della 
discussione impegnata. O ce la si cava con una battuta (si fa 
per dire) di spirito, o si tenta di girare il discorso, o infine vi 
è il rimedio estremo di fingersi imbambolati come me. Ma 
reagire mai. Neanche quando, come è successo a me piú volte, 
si intona un peana per il presidente del vostro personale «Club 
degli antipatici».

Giunta l’ora dell’allontanamento, le operazioni da compie-
re son tre. Spegnere la sigaretta o la pipa che state fumando (e 
questo è relativamente facile). Arrancare tra la folla alla ricerca 
della padrona di casa da riverire (per il baciamano, mi racco-
mando, non vi portate golosamente la sua mano alla bocca, ma 
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chinatevi all’altezza che essa graziosamente fissa porgendovela). 
Infine, se la stagione è fredda, recuperare il cappotto o la pel-
liccia al guardaroba.

La cosa piú delicata è la terza, perché è ben difficile che 
il vostro tagliando corrisponda al capo di vestiario che avete 
depositato all’ingresso. Difficilissimo è recuperare l’ombrello 
di Brigg che avete avuto la leggerezza di portarvi appresso. Co-
munque anche qui aiuta molto il diritto. La prima tentazione è 
di afferrare quel che vi danno e di gettarvi giù dalle scale. Non 
lo fate, per carità. Ricordo che una volta il console di Pancrazia 
venne personalmente a casa mia per constatare de visu se fosse 
vero che non mi ero appropriato del vigogna dell’onorevole Y: 
le mie assicurazioni non gli bastavano. Per evitare una denun-
cia penale per furto o addirittura l’interdizione perpetua dalla 
società cittadina, il vostro dovere è quello, e quello soltanto, di 
rimanere sulla soglia del guardaroba con il tagliando in mano 
sinché si presenti al ritiro l’ultimo ritardatario. Se nemmeno 
l’ultimo cappotto rimasto è il vostro, affidate al padrone di casa 
il duro, ma doveroso compito di compiere la «perquiístio lance 
liciòque» in casa degli altri invitati.

Come si faccia la «perquisizione col piatto e la camicia» ve 
lo potrei forse spiegare io, sulla base dei miei studi sulle «Dodici 
Tavole» dell’antica Roma. Ma scusatemi: l’ho ripetuto tali e 
tante volte ai miei studenti allibiti che non ne ho piú voglia. È 
meglio che ve lo facciate dire, sulla base della propria scaltrita 
esperienza, dal mio amico console della Pancrazia.

IL «COCKTAIL PARTY»



 81

I SOCCORSI ALL’ALPINISTA

Brava gente i villeggianti in montagna. Fatta eccezione per 
pochi centri alla moda, che della montagna hanno ormai solo 
l’altitudine, si tratta in generale di persone alla buona, che 
escono la mattina con la colazione al sacco e rientrano alla sera, 
stanchi e affamati, giusto in tempo per la cena delle otto. Me 
lo diceva il padrone di un alberghetto svizzero, uno dei tanti, 
che di villeggianti estivi e invernali ne ha visti passare a decine 
di migliaia. Ma anche tra queste brave persone, aggiungeva l’al-
bergatore, vi son quelli che fanno disperare. Si tratta dei turisti 
con velleità escursionistiche in grande stile, per non parlare 
di quelli che si avventurano da soli, senza accompagnamento 
di guide, nelle scalate. Gli albergatori li vedono partire verso 
l’alba, completi di scarponi, sacco e bastone. Generalmente 
riescono a farsi dire (almeno questo) quali intenzioni hanno, 
se si avventurano verso X piuttosto che verso Y. Ma a sera, se 
non tornano in tempo né si fanno vivi col telefono, la pre-
occupazione è grande, perché è segno che si sono dispersi, o 
che hanno avuto la distorsione al ginocchio. E allora bisogna 
andarli a cercare.

Certo il soccorso alpino è un dovere sociale, cui non è 
possibile sottrarsi. Se l’escursionista non torna, non è umano 
lavarsene le mani, perché potrebbe trovarsi in cattive condizio-
ni e passare la notte in montagna, anche d’estate, non è cosa 
piacevole. Ma il soccorso alpino costa. Costa per i mezzi che bi-
sogna predisporre, per i cani da ricerca che bisogna impegnare, 
e anche per le guide che bisogna sottrarre ad altre remunerate 
occupazioni. Chi paga?

È il grande problema, dibattuto soprattutto in Svizzera, ma 
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ben noto anche alle località di montagna italiane. In teoria la 
risposta è facile (sempre facile la risposta in teoria): le spese di 
soccorso, ivi compresi gli onorari delle guide, dovranno essere 
sostenute dall’escursionista che le ha provocate, e se capita il 
peggio dovranno farsene carico i suoi eredi. Ma la difficoltà 
pratica non sta solo nel fatto che molte volte l’escursionista che 
abbia fruito del soccorso non è in grado di pagarlo. Passi pure 
questa perdita, purché le spese siano rifatte quando l’escursio-
nista è solvibile. Il guaio è che, quando ben bene il soccorso è 
stato organizzato e messo in moto, l’escursionista vagabondo 
ti ritorna spesso in albergo da un’altra direzione (aveva cam-
biato idea) o lo ritrovi tranquillo in un’alpe sui monti, dove si 
era messo a riposare e a mangiare «raclettes» coi contadini. In 
queste occasioni, tutt’altro che rare, alla muta dei soccorritori 
che gli si presenta davanti l’escursionista, nove volte su dieci, 
risponde: «Chi ve l’ha fatto fare?». E naturalmente rifiuta di 
tirar fuori anche un soldo dalla tasca.

Quando l’escursione ha carattere, piú precisamente, di 
ascensione in montagna, la difficoltà di cui sopra è superabile. 
All’escursionista riottoso si può rispondere, con buone proba-
bilità di trovare appoggio in una sentenza dei magistrati, che 
tutto faceva presumere l’infortunio e che pertanto il soccorso 
è stato implicitamente richiesto, o perlomeno oggettivamente 
determinato, dall’alpinista che, contro ogni normale prevedibi-
lità, non tornava alla base. Vi sono punti-chiave delle ascensioni 
alpine in cui le amministrazioni locali, sia pure un po’ forzando 
la legge, addirittura non permettono agli alpinisti di aggredire 
le pareti senza aver prima lasciato un deposito cauzionale per 
l’organizzazione dei soccorsi.

Piú difficile è la faccenda quando l’escursione, pur non 
avendo il carattere di una semplice passeggiata campestre, asso-
lutamente non ha nulla a che vedere con l’ascensione pericolosa. 
Farsi lasciare il deposito cauzionale, o almeno farsi promettere il 
pagamento dei servizi di soccorso per il caso di mancato ritorno 
oltre una certa ora, equivarrebbe per gli albergatori a perdere il 
cliente e comunque a sentirsi rispondere in malo modo. Il soc-
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corso dunque parte, quando parte, «al buio». Non solo perché 
parte di notte, ma anche perché è problematico che trovi la via 
(la via giuridica, intendo) per i rimborsi-spese e i compensi.

A meno che i soccorritori, dopo essersi mossi nell’incertezza 
del pagamento, abbiano la fortuna (se cosí si può dire) di trovare 
l’escursionista effettivamente in crisi: sperduto, caduto, ferito, 
malconcio, estenuato. In quest’ipotesi l’amico escursionista non 
potrà rinfacciare loro di essersi mossi senza necessità, né potrà 
negare di aver tratto vantaggio dal loro intervento. Vero che il 
servizio non è stato richiesto, ma la sua opportunità, e spesso 
la sua necessità, risulta dalla realtà delle cose. Il conto potrà 
dunque essere presentato con buone, buonissime probabilità 
(sempre che il soggetto sia solvibile, è inteso) di essere saldato.

Questo cercavo di esporre all’albergatore mio amico per 
dargli fiducia nella delicata questione dei soccorso alpini. Ma 
l’albergatore non era molto convinto. Pare che l’aliquota degli 
sfarfalloni che sulle montagne svizzere dimenticano il ritorno 
puntuale in albergo e si mettono a consumare salsicce e raclet-
tes sui monti, per di piú essendo privi di cellulari o avendo un 
cellulare ormai scarico, sia un’aliquota piuttosto elevata. Visto 
che non si può rinunciare ad organizzare i soccorsi anche per 
loro, il meglio sarebbe, secondo certi albergatori, portare per 
tutti gli ospiti dell’albergo la voce «soccorsi» nel conto. Come 
per il riscaldamento e l’aria condizionata. Un’idea.

I SOCCORSI ALL’ALPINISTA
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GIURISTA AL MARE

Un giurista al mare è pur sempre un giurista. Magari ha 
qualche momento di distrazione, ma poi rientra in se stesso e 
si pone i suoi ossessionanti problemini giuridici. E siccome le 
penne a sfera su una spiaggia non mancano mai, né mancano 
certamente i pezzetti di carta su cui prendere qualche nota, ecco 
che il problemino giuridico viene fissato su carta e tradotto, 
successivamente, in articolo.

Il campionario è vastissimo, e non c’è che l’imbarazzo della 
scelta. Ma tralasciamo le questioni piú noiose, quali possono 
essere quella sulla natura del diritto all’utilizzazione della spiag-
gia (che è un bene pubblico) da parte del proprietario privato 
dello stabilimento, o quella sul punto di transizione dal lido 
del mare al mare vero e proprio (non ricordo chi parlò a questo 
proposito, errando, di bagnasciuga invece che di battigia), o 
ancora quella sui limiti estremi del cosí detto mare territoriale (al 
di là del quale vi è il cosí detto «mare liberum»). C’è qualcosa di 
piú spicciolo, che forse potrà disinteressare meno il lettore. Per 
esempio, la faccenda della perla, o meglio dell’ostrica perlifera 
che il fortunato bagnante riesca a trovare fra gli scogli. 

Stando ai trattati di diritto civile, la cosa dovrebbe essere 
non del tutto infrequente, ma molti e molti anni di inutili 
ricerche dell’ostrica perlifera hanno contribuito non poco a 
farmi perdere la fiducia nei trattati di diritto civile. Comunque 
il problema è questo: posto che un bagnante trovi un’ostrica 
perlifera, a chi spetta la perla in essa contenuta? La risposta è 
semplice e non si espone a dubbi di sorta. La perla spetta a chi 
l’ha trovata. Infatti l’ostrica perlifera, non meno di quella non 
perlifera, è «res nullíus», cioè cosa di nessuno, di cui la pro-
prietà si acquista, per «diritto di occupazione», dal primo che 
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la raccoglie. L’«inventore», il ritrovatore della perla ha dunque 
diritto di portarsela a casa.

Tuttavia ecco una difficoltà. Si supponga che le onde del 
mare staccando l’ostrica dallo scoglio l’abbiano rovesciata sulla 
spiaggia. Tutti sanno che la spiaggia è bene «demaniale», cioè 
dello stato, tant’è vero che l’asportazione di sabbia dalla spiaggia 
costituisce furto. Può, anche in questo caso, l’inventore della 
perla ritenersene proprietario? Possono rivendicare contro di lui 
la proprietà della perla, acquistata per fatto di «accessione», il 
demanio dello stato, o magari il concessionario della spiaggia? 
Tranquilli. Riterrei, tutto sommato, che il diritto di occupazione 
dell’inventore sussista anche in quest’ipotesi, perché l’ostrica, a 
differenza; della sabbia, non è un alcunché proprio e caratteristi-
co delle spiagge, ma è un quid proprio e caratteristico del mare, 
che solo per caso eccezionale può trovarsi ad essere trascinato su 
una spiaggia. Avverto, peraltro, che questa soluzione non vale 
per l’ipotesi di ritrovamento di un’ostrica perlifera in un cam-
po di coltivazione di mitili: è evidente infatti che, se domani, 
uscendo in barca o in motoscafo, andate a finire contro una 
piantagione di ostriche (o si tratta di cozze?) che prospera lí di 
fuori, potete ben maledire, come pure è d’uso, i concessionari 
della piantagione e soprattutto coloro che gliel’hanno concessa, 
ma non potete certo allungare le mani sulle ostriche, siano esse 
perlifere o no. E non dimentichiamo, a questo proposito, il 
caso accaduto anni fa ad una signora di Orange (Francia) che 
ordinò in un ristorante una dozzina di ostriche. Sgusciandone 
una, vi trovò una magnifica perla, ma dovette subire, dopo un 
regolare giudizio, che la perla fosse assegnata al proprietario 
dell’esercizio: ciò per il fatto che la sua ordinazione era da 
intendersi relativa alle sole ostriche commestibili, non certo a 
quelle perlifere.

Quanto si è detto sinora vale, comunque, per le perle 
«nuove», cioè per quelle che non sono mai state in proprietà 
di alcuno. Se vi capita, passeggiando sulla spiaggia, di trovare 
una perla montata ad orecchino, oppure munita del buco che 
indica la sua utilizzazione per una collana, siate pur certi che 
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non vi spetta. Non si tratta di res nullius, di cosa di nessuno, 
ma di cosa smarrita. Dunque dovete porre in atto tutta la com-
plessa e noiosa procedura prevista dal codice civile affinché la 
cosa possa tornare nelle mani del proprietario, con possibilità 
di farla vostra solo nel caso che il proprietario non si presenti a 
reclamarla. E non fate confusione. Potrebbe anche darsi che la 
perla «vecchia» trovata sulla spiaggia non sia cosa smarrita, ma 
«res derelícta», cioè cosa abbandonata volontariamente dal pro-
prietario. I trattati di diritto civile, almeno, non hanno pudori 
di sorta nell’ipotizzare che una cosa di valore possa essere gettata 
via dal proprietario, cosí, per stanchezza di tenersela, come se 
fosse un giornale ormai letto, un mozzicone di sigaretta o un 
bolo di «chewing-gum» molto usato. Peraltro, anche se l’ab-
bandono volontario, la derelizione della perla è astrattamente 
possibile, direi che l’idea piú logica che deve venire in mente 
ad un ritrovatore sia che la perla sia stata smarrita. Quindi, la 
procedura relativa alle cose smarrite deve essere adottata, a mio 
parere, anche stavolta. Col risultato che chi si voleva davvero 
sbarazzare della perla se la ritrova, come il re Mida della leggenda 
greca, nuovamente tra le mani.

In genere, gioielli e monili si smarriscono sulle spiagge 
dalle bagnanti che ad un certo momento, ubriache di sole 
o desiderose di gettarsi in mare, se li tolgono e li depositano 
sotto l’ombrellone, senza pensare che potranno essere calciati 
involontariamente lontano da qualcuno di passaggio. È buona 
regola, dunque, quando si trova qualche gioiello sulla spiaggia, 
applicare il principio «cherchez la femme». La ricerca della femme 
può dare anche risultati gradevoli perché può anche succedere, 
cerca cerca, di incappare in una bella bagnante, che giace a pren-
dere il sole con le scotte del costume allentate. Anzi, in questi 
casi di belle bagnanti al sole, sorge un altro quesito giuridico. 
È lecito fotografarle?

Problema discusso. Vi è chi dice benevolmente di sí. Ma 
vi è anche chi dice di no, sostenendo che occorra, per poter 
eseguire la fotografia di un soggetto in pubblico, il permesso 
del soggetto stesso. A mio avviso (correggetemi se sbaglio), il 
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permesso non è necessario. Non si contesta che ognuno di noi 
ha un diritto sulla propria immagine, e che perciò occorre il 
nostro consenso affinché la nostra fotografia sia esposta al pub-
blico o riprodotta su un giornale. Ma non vedo quale norma 
giuridica vieti di prendere la fotografia di un tizio o di una tizia 
(sempre, beninteso, che il soggetto non sia tappato in casa, ma 
si trovi in luogo pubblico o esposto al pubblico), purché lo si 
faccia per proprio uso strettamente riservato e personale. Che 
cos’è la fotografia, in fondo? È un ricordo fissato su carta, un 
appunto delle fattezze altrui, se si vuole. Ora seguitemi. Posto 
che un tizio veda una bella ragazza, che impressioni gradevol-
mente la sua retina oculare, gli è lecito ricordarsene? Certo che 
gli è lecito. E allora, posto che per aiutare il proprio ricordo 
avvenire egli tracci rapidamente uno schizzo della persona 
considerata, gli è lecito anche questo? Nessuno lo ha mai con-
testato. Perché dunque non dovrebbe essere lecito a quel tizio 
prendere un appunto fotografico della bella ragazza, che tanto 
simpaticamente ha impressionato la sua retina? Non vi pare?

Si avverta, peraltro, che tutto questo è teoria. In pratica, 
a quanto risulta, le belle ragazze sulle spiagge sono circondate 
da un nugolo di nerboruti giovanotti, che amano farsi belli 
(piú belli ancora di quel che già sono) ai loro meravigliosissimi 
occhi. Ebbene, se uno di questi giovanottoni si mette in testa 
che la fotografia non s’ha da fare, forse è bene non farla, perché 
si potrebbe rimanere vittime di un sopruso: dal «gancio» di 
destro alla rottura dell’apparecchio fotografico. Vero che poi 
ci sarebbe il processo e magari la condanna del giovanottone 
nerboruto. Ma vale la pena di dare spunto a tante complicazioni 
per la fotografia di una bella ragazza? Per soli cinque o dieci 
euro, c’è sempre a disposizione qualche foto di Anna Falchi o, 
se preferite, della Cucinotta.

Visto che se n’è fatto cenno, è bene aggiungere che i gio-
vanottoni nerboruti sono la maledizione delle spiagge italiane 
e straniere, tutte. Si tratta in genere, di virgulti umani di poca, 
di minima importanza sociale, che d’inverno, quando escono 
dall’impieguccio che occupano, non fanno nessuna figura 
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particolare, e poi vestono (se e quando le portano) con cra-
vatte «reggimentali» a strisce verdi e marrone. D’estate invece, 
quando viene il momento dello slip, sbocciano come farfalle, 
e si pavoneggiano nelle loro pose atletiche, nei dribblings con 
la palla del bambino di passaggio, e sopra tutto nei tuffi, nelle 
nuotate, nelle immersioni e in tutti gli altri esercizi atletico-
marinari che li rendono simili a tritoni. Fra l’altro, i tritoni di 
cui sopra non si limitano ad esibirsi nelle loro prodezze. Talvolta 
accade che, per meglio affermare il proprio Io (il «Da-Sein», 
direbbe il grande filosofo Heidegger), essi avvicinino in acqua 
altri pacifici bagnanti meno tritoni di loro e li sottopongano con 
esuberante allegria a quella procedura vigorosa che si usa chia-
mare del «calatone». E cioè poggiando ambo le mani sulle loro 
spalle e spingendoli dannatamente a fondo, sí che riemergono 
(se riemergono) dopo dieci o quindici secondi sputacchiando 
e sbuffando, desiderosi solo di tornare a riva. Possono farlo? 
Non so. Da un lato milita a loro favore, a prescindere della 
probabile infermità mentale, la mancanza del dolo. Il calatone 
non lo praticano per far male, né per offendere la vittima, ma 
solo in segno di festosa cordialità, un po’ come fanno i cuccioli 
delle foche monache. Dall’altro lato può sostenersi, contro 
di loro, che a nessuno è lecito sottoporre ad atti di violenza 
(perché di atti di violenza si tratta) chi non sta al giuoco e non 
intende starvi.

Fortunatamente, al giorno d’oggi, c’è un mezzo abbastanza 
sicuro per distrarre i giovanottoni dalle sopraffazioni marine, 
e consiste nell’indurli ad armarsi di tutto punto per dedicarsi 
alla pesca subacquea. Si guadagnano ore ed ore di tranquillità, 
solo guastate dal ritorno a galla del crociato e dalla narrazione 
ch’egli farà delle sue prodezze sottomarine. Altro sistema, carat-
teristico della nostra civiltà delle macchine, per tener lontani i 
giovanottoni dalla gente pacifica è di indurli alla motonautica 
ed allo sci d’acqua. Il guaio è che il loro esibizionismo invin-
cibile li porta, malgrado tutte le ordinanze della capitaneria 
di porto, a procedere vicinissimi alle spiagge e agli scogli, con 
grave pericolo di vita per i bagnanti. Con ciò essi commettono 
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reato, è chiaro. Forse saranno puniti in futuro, ma intanto la 
tranquillità dei bagnanti è compromessa egualmente. Solo in 
un caso i motonauti si allontanano alquanto dalle spiagge, e 
magari si inoltrano per qualche chilometra in mare aperto: 
quando sono riusciti ad imbarcare una persona (dell’altro sesso, 
mi auguro), cui sperano, piú o meno fondatamente, di poter 
fare qualche appropriata moina.

Anche in quest’ipotesi sorge peraltro una delicata questione 
giuridica. Mettiamo che la persona imbarcata, una volta salita 
a bordo del motoscafo, accetti di buon grado la proposta di 
dedicare qualche tempo alle moine affettive. Se le espansioni 
relative sono viste da terra, magari con l’aiuto di un potente 
binocolo, incorrono i due giovani nel delitto di cui all’art. 
527 del codice penale? Malgrado i dubbi avanzati da qualche 
giurista, che pur giovanottone non è, io riterrei (ma forse è il 
complesso d’inferiorità che mi fa parlare), sí, io riterrei che il 
delitto di offesa al pudore sia ravvisabile in ogni caso: anche cioè 
in quello di un guscio di noce isolato in alto mare, che solo il 
telescopio di un «voyeur» di buona volontà riesca difficoltosa-
mente a inquadrare. E infatti l’art. 527 parla di atti compiuti 
in luogo pubblico o aperto al pubblico o esposto al pubblico. 
Che la scena si svolga a grande distanza da terra, non toglie 
la possibilità che la si segua con gli occhi dai tutori (diciamo) 
dei buoni costumi. Quindi, al ritorno a terra, potrebbe anche 
verificarsi la sorpresa sgradita di un agente di pubblica sicurezza 
in attesa.

Ma anche questa è teoria. Non bisogna badar troppo alle 
ubbíe dei giuristi che, incapaci di immersioni subacquee e di 
evoluzioni motonautiche e di altro, si vendicano a modo loro, 
immaginando velleitariamente questo e quello sotto un om-
brellone solitario. I giuristi al mare non ci dovrebbero andare. 
E se ci vanno, si adeguino. Si lascino praticare i calatoni da chi 
ne sa piú di loro.
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IL GENERALE DELLA ROVERE

Il Generale Della Rovere è il titolo di un noto libro di Indro 
Montanelli e di un notissimo film di Roberto Rossellini, 
magnificamente interpretato da Vittorio De Sica. Montanelli 
rielaborò la storia su dati di fatto reali, in parte personalmente 
vissuti o constatati. Rossellini e i suoi sceneggiatori, procedendo 
ad un’ulteriore rielaborazione artistica dell’interessante mate-
riale, fecero infine del Della Rovere una figura profondamente 
umana, e persino simpatica ed ammirevole, di mascalzone che 
si riabilita.

Ma il Bertone del racconto di Montanelli (che nel film 
di Rossellini si trasforma in Bardoni) esistette realmente. Si 
chiamava Bertoni e realmente fu un poco di buono. Realmente 
accettò dai tedeschi il compito di smascherare i capi della resi-
stenza, raccogliendo le confidenze che i suoi compagni di car-
cere credevano di far al valoroso, quanto immaginario generale 
Fortebraccio Della Rovere. E realmente morí (non sappiamo se 
nel modo eroico rappresentato nel film) fucilato dai tedeschi, 
quando agli stessi non riuscí piú utile. Sí che in memoria di 
lui, del Bertoni realmente vissuto, insorsero dopo la sua morte 
i parenti movendo causa a coloro che avevano trasfigurato o 
contribuito a trasfigurare nel libro e nel film la personalità del 
congiunto: Montanelli, Rossellini, gli editori, gli sceneggiatori, i 
produttori e quant’altro. La complessa questione fu risolta dalla 
Corte di appello di Milano con una sentenza (1964) che merita 
di essere ricordata sia per l’incisività delle argomentazioni, che 
per la buona forma italiana in cui fu scritta.

Tesi dei parenti del Bertoni. Il nostro congiunto fu, a sensi 
di legge, un cattivo soggetto, d’accordo; ma non fu quel cattivo 
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soggetto, che il libro ed il film ricostruiscono. Il libro di Mon-
tanelli afferma ch’egli aveva subito otto condanne (per truffa, 
bigamia, circonvenzione di incapaci, detenzione e spaccio di 
stupefacenti), ma non è vero: le condanne furono, tra 1914 e 
il 1940, ventiquattro (piú una sentenza civile di separazione 
matrimoniale per colpa), tuttavia indarno vi cerchereste la 
bigamia, la circonvenzione degli incapaci e lo spaccio degli 
stupefacenti. Si trattò soltanto di truffa, diserzione, falsi vari, 
usurpazione di titoli, furti, appropriazioni indebite, ricettazio-
ne, insolvenza fraudolenta e figure minori (una «piccola col 
limone», commenterebbe un napoletano verace, alludendo al 
sorbetto preferito). Anche nel film si distorce la realtà, perché 
si torna a parlare di condanne (quattro soltanto, sia pure) per 
truffa, bigamia, circonvenzione di incapaci e spaccio di stupe-
facenti, aggiungendo l’accenno ad un’espulsione dall’esercito 
per debiti e malversazioni: cosa anche questa errata, perché il 
Bertoni fu condannato nel 1915 per null’altro se non diserzione, 
furto in danno dell’amministrazione militare e alienazione di 
effetti militari.

Insomma, chi legge il libro di Montanelli, chi vede il film di 
Rossellini è inevitabilmente portato a farsi del Bertoni, un’im-
magine, sia pur simpatica, che non corrisponde alla antipatica, 
ma ben diversa realtà. Il Bertoni non ebbe mai stupefacenti per 
le mani, non contrasse doppio matrimonio e, sopra tutto, mai 
praticò una circonvenne incapaci. Si limitò a raggirare persone 
capaci, cioè a commettere il delitto di truffa, con il cospicuo 
contorno di quel che sappiamo. La sua figura esce, dalla riela-
borazione artistica, gravemente deformata.

Ma ecco ora la decisione, cui pervenne la corte di Milano, 
attraverso una «motivazione» sottile e paziente (paziente sotto 
molti punti di vista). «Per quanto sia grave dovere per la corte 
pronunciare un cosí severo giudizio nei confronti di una per-
sona defunta, tuttavia essa non può esimersene, dato che si è 
voluto rivendicare la onorabilità del Bertoni, che sarebbe stata 
aspramente lesa dal libro e dal film in esame». Sí, è vero: il libro 
ed il film attribuiscono al Bertoni precedenti penali ch’egli non 
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ebbe e ne fanno il protagonista di episodi ch’egli non visse, 
«ma, in ogni caso, è da tener conto soprattutto che il libro e il 
film rivalutano moralmente la figura del falso generale Della 
Rovere, in grado tale da distruggere gli effetti che le alterazioni 
di fantasia in senso peggiorativo potrebbero aver determinato 
nel giudizio complessivo sull’uomo». Conclusione: «nessun 
pregiudizio all’onore, al decoro, alla reputazione del defunto 
Giovanni Bertoni è derivato dal libro del Montanelli e dal film 
prodotto dalla Zebra film». Niente risarcimento di danni ai 
parenti del Bertoni, insomma.

Ottima decisione, dicevo. Decisione, oltre tutto, stronca-
trice di una pretesa che, se fosse stata accolta, avrebbe potuto 
spingere, a mo’ di precedente, chi sa quanta gente a lamentarsi 
(con sagace richiesta di risarcimento di danni) per il travisa-
mento della figura d un caro parente defunto. In primo luogo, 
i congiunti dell’ormai storico bandito Salvatore Giuliano.

Purtuttavia, avrei qualche piccolo dubbio da esprimere. 
Anche se la vicenda Bertoni è stata decisa con giustizia e con 
senno, non è detto che in altri casi si possa altrettanto tranquil-
lamente decidere a favore di chi, pur travisando in parte la figura 
di un certo soggetto, ha finito per abbellirla e per nobilitarla. Si 
metta il caso di Tizio, «terrorista» convinto e praticante: farne 
un patriota, che muore col nome d’Italia sulle labbra sarebbe 
falsare nella sostanza la sua personalità. Precisamente l’onore 
e il decoro (il suo onore, il suo decoro) ne verrebbero lesi. E 
se anche non si volesse parlare di una lesione dell’onore o del 
decoro, si dovrebbe certamente parlare di un’inammissibile 
travisamento della sua figura storica.

Il libero arbitrio ci concede di vivere come vogliamo, di 
lasciare nel mondo terreno l’impronta che vogliamo lasciare. 
Se gli atti da noi compiuti sono stati di pubblica ragione, è 
incontestabile il diritto degli storici di narrarli ed interpretarli 
con un certo soggettivismo, è ammissibile il diritto degli artisti 
di trasfigurarli in una rielaborazione fantastica. Ma vi è un limite 
di fatto che non può essere valicato. L’impronta è stata quella. 
E quella, piú o meno abbellita o imbruttita, deve rimanere. 
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Altrimenti, si viola la nostra «personalità» storica. Il che non è 
ammesso, né in vita né in morte. Mai.
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IL FONDO SCHIENA

Non è questione che col volger degli anni io mi senta sempre 
piú vecchio. Sarebbe naturale, perché è appunto legge di natura 
che l’uomo resti ancorato alla sua data di nascita e che il tempo 
faccia invece, inesorabilmente, la sua fuga in avanti. Il fatto è che, 
piú mi capita di vederne in questo mondo che tanto precipito-
samente si evolve, piú mi sento psicologicamente «retrodatato», 
cioè trasportato addietro (sí, proprio verso il vecchio Ottocento) 
rispetto alla stessa mia nascita. Per esempio, certi scoprimenti 
di parti del corpo che un tempo si tenevano gelosamente celate. 
Nessun problema se avvengono in privato. Il fatto è che oggi essi 
avvengono sempre piú spesso e largamente in pubblico, e ciò, lo 
confesso, non mi piace. Anzi addirittura mi ripugna, sempre per 
esemplificare, che al giorno d’oggi quella certa regione corporale 
cui i nostri avi accennavano con cautelose perifrasi («dove non 
batte il sole», dicevano) e cui oggi taluni si riferiscono con la pe-
rifrasi del «fondo schiena», sia diventata, nei discorsi e nei fatti, 
addirittura un luogo comune. 

Beninteso non mi riferisco ai nudi pittorici o scultorei 
di sicuro valore artistico. Non sono un codino, sappiatelo. E, 
a parte tutto quanto di bello offrono al mio sguardo i musei 
italiani e stranieri, se mi reco a Parigi non trascuro le occasioni 
per ammirare estasiato, al Museo d’Orsay, l’audace quadro dal 
titolo L’origine du monde che Gustave Courbet dipinse nel 1886 
concentrandosi sulle intime bellezze della sua amica irlandese 
Johanne Hefferman. Dirò di piú. Siccome corre voce che il 
grande Pablo Picasso nel pieno degli affetti con una delle sue 
molte donne fosse talvolta preso anche dagli estri artistici e 
nervosamente tratteggiasse sulle loro schiene gli abbozzi delle 
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sue celebri composizioni, penso che sarei fortemente interessato, 
ove fosse ancora in qualche modo possibile, a dare un intenso 
sguardo a quelle schiene, voglio dire a quei rapidi abbozzi. 

Comunque il tema di cui intendo qui occuparmi è molto 
piú banale, nonché assolutamente privo di valore artistico. 
Si tratta di un celebre caso giudiziario discusso a Parigi una 
trentina di anni fa.

Cominciamo dai fatti. Un tizio si presenta in un certo 
ufficio e chiede di parlare con il direttore, ma il direttore è 
impegnato (o si atteggia, da buon direttore, a persona indaffar-
ratissima) e lo fa attendere a lungo. Ad un certo punto il tizio, 
che già aveva brontolato parecchio per la lunga attesa, si rivolge 
all’impiegatuccio che gli sta davanti e insiste ancora, con tono 
molto energico, per vedere subito il direttore. L’impiegato, a 
sua volta spazientito dal contegno del tizio, finalmente esplode. 
«Lei vuol proprio vedere il direttore?», dice. «Ebbene eccolo». E 
sbottonandosi lestamente i pantaloni e il resto, mostra al nostro 
tizio, freddamente, il proprio fondo schiena, sul quale aveva 
fatto tatuare l’effigie del non amato suo direttore.

Sembra che il visitatore non si sia particolarmente offeso 
della cerimonia. Ma il direttore, venuto a sapere dell’episodio, 
sí. Egli ha cominciato col licenziare «per giusta causa» il proprio 
dipendente. Dopo di che è corso in tribunale, chiedendo la 
condanna dell’impiegato a tutto quello cui fosse possibile con-
dannarlo, ed esigendo per soprammercato che il tatuaggio fosse 
cancellato, cioè fosse abraso per ordine dell’autorità giudiziaria. 
A sua volta l’impiegato si è difeso dicendo che l’immagine del 
capo egli se, l’era fatta apporre, nel luogo che sappiamo, con 
la massima riservatezza e l’aveva sempre tenuta accuratamente 
celata. Pare che gli procurasse un’innocente (e forse scusabile) 
soddisfazione la possibilità di sedersi sulla faccia di lui. Se una 
volta, una sola volta egli si era lasciato andare a mostrare ad un 
terzo il ritratto, ciò era dipeso da un raptus d’ira determinato 
dal contegno impaziente del visitatore.

Non sappiamo quali ragionamenti siano stati fatti dal tri-
bunale di Parigi nel segreto della camera di consiglio. L’ipotesi 
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piú attendibile è che i giudici parigini abbiano tenuto presente 
di essere gli esponenti della «capitale dello spirito». Certo è che 
l’impiegato è stato assolto, con pieno diritto di tenersi incon-
taminato il ritratto del direttore. Spese processuali a carico di 
quest’ultimo, cioè dell’attore. 

Ebbene, anche se sono personalmente incline ad apprezzare 
la saggezza del tribunale di Parigi in ordine alla materia con-
troversa, io sento il dovere di avvertire che da noi, a sensi della 
legislazione italiana vigente, le cose non sarebbero andate cosí 
lisce. Temo cioè che chi in Italia fosse invogliato ad emulare 
l’impiegatuccio francese di cui abbiamo parlato si troverebbe, 
dopo una dozzina d’anni di procedura giudiziaria, a subire una 
spiacevole condanna, quanto meno alle spese di causa. Infatti 
nel paese del diritto e dei litigi giudiziari ben difficilmente un 
tizio nostrano scoppierebbe a ridere, come è accaduto a quello 
francese, se l’impiegato di ufficio, richiesto di fargli vedere al piú 
presto il direttore, gli mostrasse il tatuaggio relativo «posiziona-
to» là dove sappiamo. Egli sporgerebbe probabilmente querela 
d’ingiurie contro l’impiegato, lamentandosi, beninteso, non di 
essere stato posto in cospetto del ritratto del direttore, ma di 
aver subito l’offesa della messa in mostra del fondo schiena da 
parte dell’impiegato. La giurisprudenza dei nostri tribunali è in 
proposito inequivocabile. A termini dell’articolo 594 del codice 
penale, «chiunque offende l’onore o il decoro di una persona 
presente è punito (su querela dell’offeso) con la reclusione 
fino a sei mesi o con la multa fino a lire un milione (uguali ad 
euro 516,46)». Un fiume di sentenze, autorevolmente avallate 
dall’unanime doctrína doctòrum, precisa che l’offesa all’onore, 
o per lo meno al decoro, può consistere non solo in parole, ma 
anche in gesti significativi. Puntuali precedenti giurisprudenziali 
chiariscono infine, senza possibilità di dubbi, che tra i gesti 
significanti che costituiscono ingiuria primeggia quello cui si 
è abbandonato (tiè) l’impiegato francese.

Dunque, condanna dell’imputato? In astratto, senz’altro. 
In concreto, però, la scappatoia potrebbe esservi. Non sempre 
certi gesti sono compiuti con intenzione di offendere, con 
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«ànimus iniuriàndi». A prescindere da altre ipotesi sulle quali 
sorvolerò, essi non danno luogo a pena se vengono compiuti 
con «animus iocàndi», cioè con intenzione chiaramente scher-
zevole, cordialmente giocosa. Vero è che certi scherzi non sono 
proprio di buon gusto (almeno direi), ma è altrettanto vero 
che il legislatore non punisce il cattivo gusto: egli si limita a 
punire gli atti compiuti con precisa intenzione offensiva. Il 
rotto della cuffia, insomma, c’è. Anzi esso è stato notevolmente 
allargato dall’autorevole precedente di un nostro presidente del 
consiglio, il quale in un recente convegno internazionale si è 
lasciato fotografare facendo gioiosamente le corna, con l’indice 
e il mignolo della mano destra, dietro il rappresentante di altra 
nazione amica. D’ora in poi ritenersi ingiuriato ai sensi di legge 
non si può, se qualcuno ti fa in pubblico cordialmente le fiche 
o se qualche altro, per darti una risposta negativa ad una pur 
seria domanda, ricorre ad un vigoroso gesto priapeo, altrimenti 
detto «gesto dell’ombrello».

Tutto questo sta bene, ma vi è da chiedersi se ciò sia suffi-
ciente ad arginare la indignata reazione del direttore dell’ufficio, 
cioè della persona effigiata mediante tatuaggio dal proprio 
impiegato. Suvvia, è ben difficile escludere che l’operazione sia 
stata compiuta dall’impiegato senza intenzioni irriverenti. Sarà 
quindi condannabile penalmente alla reclusione o alla multa 
il nostro impiegato? Non stupitevi della mia risposta. Direi 
proprio di no. E ve lo spiego subito.

Il primo pensiero corre, naturalmente, all’ingiuria. Ma 
abbiamo visto poco fa che l’ingiuria si commette quando si 
offende l’onore o il decoro di una persona «presente», vale a 
dire di una persona che si trovi a portata (di vista o di udito) 
dell’offensore. Nel caso nostro la presenza del direttore non 
sussiste. Dunque l’ingiuria non c’è. Diffamazione, allora? Ecco, 
a tutta prima potrebbe parere di sí. Ma la lettura dell’articolo 
595 del codice penale induce subito dopo a concludere di-
versamente. La diffamazione (altro delitto punibile a querela 
dell’offeso, con reclusione fino ad un anno o con multa fino a 
euro 1032,92) viene commessa da chi, «comunicando con piú 
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persone, offende l’altrui reputazione». Che cosa manca nel caso 
nostro? È chiaro: la comunicazione «con piú persone». L’im-
piegato ha mostrato l’immagine del direttore ad una persona 
soltanto, il tizio che gli stava davanti nell’ufficio. Non risulta 
che vi fossero altri signori e signore presenti alla bravata, nè 
sarebbe facile provare che egli facesse il giro delle sette chiese, 
fra amici e conoscenti, allo scopo riprovevole di mettere in bella 
mostra le terga e il direttore.

Ciò posto, rimane al direttore offeso solo la possibilità di 
impiantare una causa non penale imperniata sull’articolo 10 
del codice civile. Dice quest’articolo che, qualora l’immagine 
di una persona (o dei suoi genitori, del coniuge o dei figli) sia 
stata da qualche altro esposta o pubblicata con pregiudizio al 
decoro o alla reputazione della persona stessa (o dei detti con-
giunti), l’autorità giudiziaria può disporre che cessi l’abuso, 
salvo il risarcimento dei danni. Siccome nel caso nostro danni 
patrimoniali non se ne ravvisano, il direttore otterrebbe al piú 
un provvedimento giurisdizionale di cessazione dell’«abuso» 
della sua immagine.

Se i giudici fossero persone di larghe vedute, essi potrebbero 
argomentare (un po’ sulla falsariga dei loro colleghi parigini) 
nel senso di un divieto di far mostra del direttore in futuro 
(salvo, ovviamente, che a medici, infermieri e persone con cui 
si abbiano rapporti intimi), con in piú spese a carico del conve-
nuto. Se invece, come è possibile, i giudici fossero piú rigorosi 
interpreti dello spirito della legge (cioè persone non in tutto di 
spirito), la condanna potrebbe consistere, oltre che nelle spese 
di causa, nell’abrasione, ahi ahi molto dolorosa, dell’immagine 
contestata. Nell’ipotesi di ritratto di alto valore artistico (pensate 
al caso di Picasso) si potrebbe arrivare all’asportazione e mu-
mificazione della «tela» (cioè della zona epidermica interessata) 
con vincolo artistico sulla stessa.

Meglio non fare certe cose in Italia. O trasferirsi a Parigi.
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LA MUCCA INNAMORATA

Questa è la storia di una mucca innamorata, le cui smanie 
d’amore hanno dato da fare, nel giro di una ventina d’anni, a 
numerosi e autorevoli magistrati, e non è forse finita. Una storia 
non esente da utili insegnamenti, e vedremo subito perché.

L’episodio iniziale avvenne in una campagna del Torinese 
alle 21 circa del luglio di una trentina di anni fa. Una mucca 
di proprietà del signor Rossi Alberto, mentre veniva riportata 
in stalla dopo l’abbeverata, ebbe subitaneo, incoercibile un cosí 
detto «ritorno di calore». Il padrone, che la teneva per una cor-
da passata tra le corna, perse la presa a causa di un improvviso 
strattone. Cosí la mucca, libera da ogni legame, attraversò al 
galoppo il campo antistante alla stalla, superò d’un balzo il 
recinto di rete metallica collocato ai margini e piombò, in men 
che non si dica, nella contigua strada comunale. Sfortuna volle 
che in quel momento transitasse per la strada il signor Quirino 
Bianchi in sella ad una motocicletta. Fu un ruzzolone maestro, 
da cui il Bianchi si sollevò piuttosto malconcio.

Dato che il signor Rossi non ne volle sapere di risarcire al 
Bianchi i danni sofferti, quest’ultimo promosse azione contro il 
Rossi davanti al Tribunale di Torino. La sentenza del tribunale 
fu poi impugnata in appello e la Corte di appello decise, una 
quindicina d’anni dopo i fatti, nel senso che il Bianchi nulla 
dovesse al Rossi perché l’incidente si era verificato per un puro 
caso fortuito, assolutamente senza sua colpa. Ma il Bianchi non 
si diede per vinto e fece ricorso in Cassazione. Con sentenza 
di or sono due o tre anni la Corte suprema cassò la sentenza 
d’appello, statuendo che il Bianchi avesse diritto al risarcimento 
dei danni da parte del proprietario della mucca. Fece seguito un 
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nuovo processo di appello (con eventuale nuovo ricorso per cas-
sazione) che non mi sono preoccupato di andare a controllare.

Non escludo che la lite giudiziaria duri ancora. Basta cosí. 
Vediamo quali siano gli insegnamenti che dalla vicenda pos-
sono trarsi.

Primo insegnamento. Il ritorno di calore, cioè l’estro 
d’amore della mucca torinese ha messo in azione, nel giro di 
vent’anni, tre magistrati di tribunale, cinque di corte di appel-
lo, tre o sette di cassazione e finalmente altri successivi giudici 
di numero incerto. Ove il signor Rossi una volta condannato 
a pagare una certa somma al Bianchi a titolo di risarcimento, 
malauguratamente non pagasse, occorrerebbero altri giudici 
in sede di processo di esecuzione. Ma lasciamo perdere questa 
dannata eventualità. I molti magistrati che abbiamo contato 
poc’anzi sono sufficienti a far capire anche al piú sprovveduto 
fra gli uomini della strada perché mai in Italia si accresca anno 
per anno, in maniera addirittura paurosa, l’arretrato dei pro-
cessi da espletare. Se per ogni mucca innamorata che perde la 
testa nei suoi ritorni di calore ci vogliono, come nel caso qui 
narrato, quattro o cinque procedimenti giudiziari, è ovvio che 
i magistrati italiani, pur non essendo affatto pochi, non ce la 
facciano ad espletare tutto il lavoro che loro si chiede.

Intendiamoci. La mucca bizzosa del signor Rossi un danno, 
forse notevole, al signor Bianchi l’ha indubbiamente causato, 
ed è ben giusto che questi abbia chiesto il risarcimento. Ma era 
proprio necessario che, per risolvere la questione insorta tra il 
Bianchi e il Rossi, si facessero tanti e poi tanti processi? Proba-
bilmente no. Una norma del codice di procedura civile, che i 
cittadini italiani (ed i loro avvocati) fingono ostinatamente di 
ignorare, dice (articolo 114) che le parti, quando si tratti (come 
nella nostra specie) di diritti di cui esse possano liberamente 
disporre, sono ammesse a fare concorde richiesta al giudice di 
«decidere il merito della causa secondo equità». In quest’ipotesi 
i molteplici formalismi del processo ordinario non scattano, 
le impugnazioni e i ricorsi non sono (di regola) possibili e il 
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giudice richiesto di decidere secondo equità è autorizzato a 
risolvere la questione lui solo, a titolo definitivo, senza troppo 
badare al codice, ma regolandosi secondo criteri di oculata e 
proba discrezionalità.

È chiaro che, per essere d’accordo nel chiedere ad un 
giudice di decidere una controversia «secondo equità» anziché 
«secondo diritto», le parti devono avere fiducia nel buon senso, 
nell’imparzialità, nel senso di giustizia del giudice adito. Ma 
perché questa fiducia le parti non dimostrano di averla mai, o 
quasi mai? Verrebbe quasi la voglia di rispondere che ciò dipen-
de dal fatto che la fiducia non c’è. Ma forse la risposta esatta 
non è cosí sconfortante. La ragione piú probabile del mancato 
ricorso all’articolo 114 del codice di procedura civile è un’altra, 
e cioè da noi in Italia il piacere della lite giudiziaria, del cavillo e 
del controcavillo, dell’appello e del ricorso per cassazione supera 
ogni altra considerazione. Supera anche la considerazione che 
non vale assolutamente la pena, almeno nella maggioranza dei 
casi, di litigare per venti anni (se non addirittura per trenta), 
rimettendoci spese e onorari a non finire. Anche se si finisce 
per vincere, è una vittoria spesso senza piú costrutto. 

È spesso una vittoria di Pirro. Salvo che per i patrocina-
tori legali (ai quali molti tra voi lettori stanno malignamente 
pensando). 
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IL NODO ALLA CRAVATTA

Non so se, con la riunificazione della Germania e il ritorno 
della capitale a Berlino, la situazione sia migliorata. Ma sta di 
fatto che già qualche decennio fa i tedeschi, secondo la notizia 
riportata dai giornali, fecero autocritica e si resero di avere, tra 
tante invidiabili virtú, anche il grave difetto (al novantanove su 
cento, diciamo) di non sapersi fare il nodo alla cravatta. O per-
ché poco inclini all’uso di abiti tradizionali (i «casuals» dilaganti 
si sa) o perché tenacemente abituati alle cravatte del passato, 
essi non riescono, di massima, ad aggiustarsi sul collo in modo 
decente quelle cravatte di grosso calibro che si usano al giorno 
d’oggi. Le aggrovigliano talmente, che il nodo vien fuori come 
una grossa patata a vivaci colori e la parte anteriore dell’arredo 
resta corta in modo ridicolo, mentre la parte destinata a rima-
nere coperta dalla prima si allunga invece sino all’altezza del 
secondo bottone dei pantaloni e deve essere grossolanamente 
inserita, contro ogni regola elementare di eleganza, sotto il giro 
di cinta dei medesimi.

Come li capisco. Sono ormai anni che in casa mia entrano 
cravatte su cravatte, regalatemi per i principali festeggiamenti, 
che io non sono in grado di annodarmi. Vi fu un periodo in cui 
esse erano esilissime e costringevano il paziente ad avvolgerle su 
se stesse le tre o quattro volte affinché il nodo assumesse propor-
zioni visibili ad occhio nudo. Anzi nemmeno questo bastava: 
per ingrandire in qualche maniera il nodo, occorreva rendere il 
nodo «soufflé», ma l’inconveniente gravissimo era che, in capo a 
mezz’ora, e proprio quando stavate facendo incontri seri e im-
portanti, il sufflé, come dicono le massaie, «si sedeva» e, mentre 
il nodo si abbassava verso lo sterno, emergeva squallidissimo il 
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bottone del colletto. Poi la moda, come sapete, è cambiata, ed 
oggi è quasi impossibile trovare una cravatta che non sia larga al 
centro tre o quattro centimetri e che non si svasi in avanti sino 
ai dieci centimetri ed oltre. Le tengo a vostra disposizione nel 
mio armadio, perché io, francamente, non le porto ed utilizzo 
a consumazione alcune vecchie cravatte «convenzionali», lustre 
e sdrucite, dei tempi belli in cui si usavano le cravatte-cravatte.

Ma per i tedeschi è diverso. Se i giorni in cui viviamo com-
portano la cravatta di raso gigante, essi non stanno a discutere: 
usano la cravatta di raso e gigante. Salvo che non se la sanno 
annodare. Ed è in considerazione di ciò che fu fondato nel 
1970 e tuttora (credo) funziona, con sede centrale a Krefeld, 
l’istituto della cravatta, il «Deutsches Krawatten-Institut», il cui 
oggetto sociale è appunto la diffusione in Germania dell’arte 
di incravattarsi. Non sono in grado di precisare se si tratta di 
un’associazione (Gesellschaft) o di una fondazione (Stiftung): 
presumo solo, visto che non siamo in Italia, che l’Istituto delle 
cravatte non sia un carrozzone di stato. Certo è che i mezzi fi-
nanziari non gli mancano ai fini di una propaganda che, sempre 
stando alla notizia giornalistica, si svolge sulla scala piú vasta.

Come fare per mettere in azione una propaganda veramente 
efficace? Qui sta la parte piú interessante della notizia.

Avendo constatato che i manifesti murali, i volantini e gli 
spots radiotelevisi non bastano, i dirigenti dell’istituto hanno 
avuto l’idea di far ricorso ad uno stuolo di graziosissime hostess. 
Queste perlustrano le strade e le piazze delle città tedesche e, 
avvicinandosi vezzosamente agli uomini male incravattati, li 
avvertono della loro manchevolezza e li prendono con deli-
catezza per il bavero rifacendogli il nodo a regola d’arte. Vi è 
da scommettere che i bravi cittadini germanici accostati dalle 
hostess di cui sopra avranno il giorno dopo la massima cura di 
incravattarsi meglio. Non di incravattarsi peggio che mai, come 
faremo invece qui giú da noi. La Germania, che invidia ma che 
invidia, è un gran serio paese.

Bene. Io mi chiedo se sia lecito ad un’hostess di farsi accosto 
ad un passante e di dirgli che il nodo della sua cravatta, franca-
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mente, non va. Almeno in Germania, sempre perché si tratta di 
un gran serio paese, potrebbe sapere di ingiuria, o comunque di 
illecita violazione della privacy del passante, il quale, a termini 
di costituzione, ha tutto il diritto di farsi il nodo come gli pare. 
Fossi il presidente del Deutsches Krawatten-Institut, mi preoc-
cuperei della cosa (anche perché potrebbe venirmi a mancare 
la necessaria licenza della polizia) e modificherei il sistema in 
questo modo. Piazzerei un po’ dovunque delle «Krawatten-
stellen», cioè delle postazioni per cravatte, facendovi sostare le 
hostess in attesa dei volontari.

Ad ogni modo, sia ben chiaro che l’iniziativa tedesca dif-
ficilmente potrebbe essere importata in Italia. A parte il fatto 
che ogni italiano degno di questo nome si disfarebbe la cravatta 
anche dieci volte al giorno pur di avere il piacere di intrattenersi 
con l’attraente hostess, ci avete pensato alla legge Merlin? Questa 
severissima e tuttora vigentissima legge, a prescindere da altre 
piacevolezze, vieta nel modo piú assoluto alle donne cosí dette 
da marciapiede (e ai loro surrogati) di fare atti e mossette di 
avvicinamento ai passanti per allettarli alla loro compagnia. 
Ormai in Italia non vi è donna piú contegnosa, in istrada, di 
una di quelle. 

Ma il rovescio della medaglia, è conturbante. Se una donna, 
la piú onesta che vi sia, si avvicina cortesemente ad un passante, 
magari al fine di chiedergli l’ora, essa corre il pericolo di essere 
presa per un’adescatrice, sopra tutto se sia giovane e ben fatta. 
Con la conseguenza che il passante, qualificandosi per il brigadiere 
Carotenuto in borghese, potrebbe anche «fermarla» e portarla in 
questura per accertamenti. Posto ciò, assai pericoloso sarebbe da 
noi il mestiere di hostess delle cravatte. E tanto piú pericoloso esso 
diverrebbe se si pensa che, una volta istituito il servizio delle 
incravattatrici pubbliche, innumerevoli altre donne pubbliche, 
ma non precisamente incravattatrici, ne approfitterebbero (sa-
pete come succede) per proporre ai passanti cose ben diverse 
dagli innocenti nodi alle cravatte.

No, l’iniziativa del Krawatten-Institut potrebbe essere in 
Italia addirittura esiziale. Ricordatevi la legge Merlin: una legge 
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severa, ma che va rispettata («dura lex, sed lex»). Ed anzi, se è 
permesso un codicillo, direi che certi partiti politici, i quali (si 
dice) hanno deciso di effettuare per le prossime elezioni una 
propaganda capillarizzata facendo per l’appunto avvicinare i 
singoli passanti da loro addette di fiducia, dovranno pensare 
bene prima di porre in atto questo divisamento.

Perché i casi son due. O l’avvicinamento sarà effettuato 
da una giovane attivista con tutte le curve al punto giusto, e 
allora il passante sarà ben lieto di conversare con lei (cosí come 
con qualunque altra attivista equipollente di qualsivoglia altro 
partito), ma incomberà il pericolo della legge Merlin. Oppure 
l’avvicinamento sarà effettuato da anziane e dignitose signore 
al di sopra di ogni sospetto, e allora sarà la volta buona che il 
passante si deciderà a votare per un altro partito politico. (Siamo 
uomini, non caporali).
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LE IMMONDEZZE TABÚ

Avevo sempre creduto (non diversamente da voi che mi leg-
gete, suppongo) che le immondizie, essendo cosa vile («tu sei 
una monnezza», si dice icasticamente a Napoli per manifestare 
spregio nei confronti di un interlocutore), fossero altresí cose di 
nessun valore economico e quindi, almeno sotto questo punto 
di vista, di nessuna rilevanza giuridica.

E, invece no. Il primo colpo lo ebbi quando lessi nel 1964 
una sentenza della Corte di appello di Bari, la quale aveva rite-
nuto che le immondezze cittadine costituiscono una ricchezza 
in senso economico (una «miniera», le definí la corte), con tutte 
le conseguenze giuridiche del caso. Nella specie si trattava di 
una certa ditta cui i comuni di Bari e Corato avevano dato in 
appalto la raccolta quotidiana delle immondezze, ricompensan-
do con una certa somma in danaro tale utile e delicato servizio. 
Non ci si venga a dire (cosí, press’a poco, ragionò la corte) che 
la ditta appaltatrice si accontenterebbe del solo esiguo canone 
corrispostole dai comuni appaltanti, se dovesse rinunciare alla 
utilizzazione della spazzatura che raccoglie: il canone in danaro 
deve invece ritenersi integrato dal valore di quella spazzatura, e 
perciò è giusto che lo stato percepisca l’imposta sia sul canone 
pecuniario sia sul valore del beneficio in natura.

A pensarci bene, tutto ciò è esatto, esattissimo. E confesso 
che da quel giorno guardai con molto maggior rispetto del 
consueto i mucchi, sia pur esigui, di spazzatura e affini che 
qualche volta accade, sia pur solo per pochissimi tratti di tem-
po, di incontrare qua e là lungo le strade di Napoli. Nella loro 
policroma armonia essi mi parvero, talora, come piccoli gruzzoli 
a portata di mano, cui la benevola amministrazione comunale 

LE IMMONDEZZE TABÚ



 107

invitava tacitamente i cittadini (perché no?) ad attingere.
Ma se mai la tentazione della ricchezza mi abbia potuto 

sfiorare, ogni mio entusiasmo è caduto per effetto di due altre 
sentenze, che non mi è facile dimenticare. La spazzatura è, sí, 
un bene economico, ma è un bene che spetta e appartiene al 
Comune. Chi se ne appropria è ladro e come tale va dentro.

Proprio cosí. Ricordo per esempio che a Catania un tale 
Salvatore Grasso aveva adocchiato due sacchi colmi di immon-
dizia che i netturbini comunali avevano lasciato incustoditi 
all’aperto, ed aveva preso a svuotarli del loro contenuto (la-
sciando, dunque, al loro posto gli involucri) per riempirne una 
sua carretta. Sorpreso dai tutori dell’ordine, il Grasso è stato 
denunciato all’autorità giudiziaria e il Tribunale di Catania 
prima (con sentenza del 1963), la Corte di appello catanese 
poi (con sentenza del 1964) condannarono il malvagio a sette 
mesi e dieci giorni di reclusione per furto. Sette mesi e dieci 
giorni di carcere sono tanti, ma la pena sarebbe stata ancora 
piú severa se all’imputato non fosse stata concessa l’attenuante 
del valore lieve della refurtiva. Sarebbe stata ancor piú severa, 
dicevo, perché, secondo i giudici di Catania, chi ruba spaz-
zatura ammucchiata per strada, mentre è predisposto l’arrivo 
dell’autocarro che prima o poi la raccolga, non commette furto 
semplice, ma commette furto aggravato (ai sensi dell’art. 625 n. 
7 codice penale), in quanto il fatto è compiuto su «cose espo-
ste per necessità o per consuetudine alla pubblica fede»: il che 
implica, di norma, la reclusione da uno a sei anni, piú multa.

Ora io sommessamente mi chiedo se parlare di furto delle 
immondizie, e parlare sopra tutto delle immondezze come di 
cose esposte alla pubblica fede, non sia manifestazione di un 
rigorismo eccessivo nell’interpretazione della legge penale. E 
se non si dia una ragione di piú al malcontento che dilaga tra 
gli abitanti di certe «favelas» sudamericane e nostrane che si 
sostentano con la spazzatura.

Non contesto che l’interpretazione accolta dai giudici cata-
nesi e da vari altri giudici sia, su un piano squisitamente teorico, 
addirittura ineccepibile. Ma sul piano pratico? Sul piano del 
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buon senso? Sul piano (se posso permettermi di aggiungerlo) 
del buon umore? 

D’accordo che l’immondizia è cosa mobile, che può avere, 
se utilizzata a certi fini e con determinati procedimenti, un suo 
valore economico. D’accordo che essa, sopra tutto se già stipa-
ta da netturbini solerti in appositi sacchi, si trova in specifica 
situazione di attesa di un camion che la carichi. Ma sempre di 
immondezza si tratta. Si tratta sempre di un materiale che, nel 
comune apprezzamento delle società civili, viene qualificato 
come rifiuto. Che male fa, dunque, il cittadino che, invaghito 
di un paio di chili di foglie di cavolo in disuso o necessitato a 
nutrirsi in qualche modo, si china a raccoglierli, alleggerendo 
l’aspra e fitta fatica dei monatti comunali?

E poi, a voler applicare con questi criteri il codice, pensate a 
quali sorprendenti conseguente si arriva. La persona che, avendo 
gettato nella spazzatura una vecchia bottiglia, si pente di questa 
sua azione e scende in istrada a raccoglierla è un ladro, perché 
la bottiglia, essendone stata effettuata il volontario abbandono 
(la derelizione), ormai non è piú sua, ma è del Comune. E il 
netturbino che innocentemente trattiene per sé qualche capo 
di spazzatura, di cui dovrebbe curare la raccolta e il trasporto, 
commette, nientemeno, peculato.

No, no. Mi sia concesso di dire che il diritto, inteso a 
questo modo, non è vero diritto, ma è, per dirla con i tedeschi, 
«Professorenrecht», diritto da professori, teoria astratta fatta 
cadere dall’alto. Non vi è dubbio che la legge vada applicata 
dal giudice nella sua pienezza di volontà, ma non può esservi 
nemmeno dubbio che la fattispecie concreta possa e debba 
reagire sull’interpretazione letterale della legge per renderla, 
nei limiti del possibile, umana.

Anche dall’immondizia può fiorire, come vedete, qualche 
utile e saggio insegnamento. Particolarmente a Napoli. Una 
città che (consoliamoci) è piena, sotto questo riguardo, di 
fermenti.
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IL PASSAPORTO EQUINO

Quegli inguaribili detrattori della democrazia italiana che 
cianciano a quinci e sguinci della pretesa oziosità del «giuoco 
democratico» che si svolge agli alti livelli della vita politica, dal 
cosí detto «minuetto del Quirinale» per la designazione del 
presidente del consiglio all’interrogazione dell’onorevole Pinco-
pallini sui provvedimenti adottati dal governo per combattere 
l’acne giovanile, perché non guardano un po’ anche fuori dai 
nostri confini? Che credono, questi critici da strapazzo?  Cre-
dono che certe apparenti perdite di tempo si verifichino solo 
da noi e che altrove, in Europa e nel mondo, non accada nulla 
di analogo? Ma insomma, davvero si illudono, gli sconsiderati, 
che a caccia di farfalle si vada solo sotto l’arco di Tito?

Mai piú, signori. Tutto il mondo è paese. E ve ne darò un 
esempio, tra i moltissimi che potrei estrarre dal cilindro, par-
landovi dell’interrogazione presentata qualche anno fa in seno 
alla Comunità europea da un solerte parlamentare straniero, 
l’onorevole Orth. Il quale, preoccupato delle sorti dei cavalli da 
competizione, che girano da un ippodromo all’altro con tanta 
frequenza, oggi concorrendo al Gran premio Milano in Italia 
e domani passando a correre nel Prix de l’Arc de Triomphe in 
Francia, ha proposto che per questi nobili animali sia istituito 
un regolare passaporto, come per gli esseri umani.

Non crediate che la proposta sia ironica o, peggio, folle. In 
essa, comunque, «vi è del metodo», come diceva Polonio nella 
tragedia di Amleto.

Infatti, che cosa sono oggi, sul piano del diritto, i cavalli? 
Non sono altro che oggetti giuridici, cioè cose, cioè beni in 
proprietà, possesso, detenzione di uomini. Tra un cavallo (o un 
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bue, un cane, un rinoceronte) ed un tavolo (o una pipa, un paio 
di scarpe, un’auto) l’unica differenza è che il cavallo, sin che 
vive, è un «animale», mentre gli altri oggetti (oppure lo stesso 
cavallo, quando è morto) sono oggetti inanimati. Beni «mobili» 
tanto il cavallo quanto il tavolo, perché possono essere spostati 
da un luogo all’altro, a differenza delle case, che sono beni «im-
mobili». Ma per il diritto basta cosí. Il trattamento giuridico 
dei beni mobili animati e di quelli inanimati è sostanzialmente 
identico. Da Roma a Parigi un cavallo si spedisce, non viaggia.

Ora ditemi se ho torto. Non solo tra un oggetto animato 
ed un oggetto inanimato la differenza, in termini reali, è no-
tevole (un animale, ad esempio, mangia, vocifera e fa la pipí), 
ma anche tra gli animali esistono, sempre in termini reali, 
grossissime diversità. A parte che i cavalli sono ben altro che le 
pecore e via dicendo, volete mettere l’abisso che corre tra un 
purosangue (pensate allo storico Ribot) ed un mezzosangue o 
addirittura un ronzino? Quando il Capo dello stato si reca a 
piazza di Siena per la premiazione del Gran premio d’Europa, 
egli, come tutti sanno, percorre a piedi, e non in auto, il prato 
della competizione. Lo fa proprio, secondo una antica e nobile 
tradizione, per riguardo ai destrieri, che sono personalità con 
tanto di pédigrée e quindi ben piú degne dei cavallucci da car-
rozzella. Dal canto loro gli stessi destrieri hanno individualità 
fortemente diverse l’una dall’altra: diverse per ascendenza, per 
taglia, per manto, per dati caratteristici, per tutto.

Ciò posto, bisogna riconoscere all’onorevole Orth il merito 
di avere, con la sua proposta, richiamato il diritto dei paesi 
d’Europa ad una visione realistica del pluralismo degli enti 
giuridicamente rilevanti. I cavalli da competizione non saranno 
uomini, ma non sono nemmeno animali come tutti gli altri. 
Visto che i loro impegni sportivi li portano, non diversamente 
dai tennisti o dai calciatori, a girare fittamente per il mondo, 
è ridicolo procedere, ogni volta che devono passare il confine, 
a pesarli, analizzarli sul piano veterinario, coprirli con una 
polizza di carico e via di questo passo. Diamogli una volta per 
tutte il passaporto, rinnovabile ogni cinque anni, e facciamo 
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sí che il confine lo passino sulla scorta della pura e semplice 
constatazione della loro identità.

Non basta. Elevare i cavalli al rango di semi-uomini, mu-
nendoli di passaporto, significa anche sottrarli alle complicazio-
ni di quel disperante balzello che si chiama «imposta sul valore 
aggiunto» (Iva, per gli amici). Per darvi un’idea di come l’Iva 
sia pressante e assorbente per tutto ciò che costituisce merce, 
cioè oggetto di rapporti giuridici, mi basterà ricordarvi che 
anni fa è sorta una grossa questione di Iva anche a proposito 
di cadaveri umani. Dato che al Lussemburgo non esistevano 
forni crematorî, i buoni lussemburghesi avevano la consue-
tudine di spedire i resti dei loro cari in Francia affinché ivi 
fossero cremati e fossero rispediti in Lussemburgo sotto specie 
di ceneri contenute in appositi vasetti; ma quelli della finanza 
fecero osservare che il lavoro di trasformazione del cadavere 
implicato dall’incenerazione reclamava sulle ceneri dei trapas-
sati l’applicazione dell’Iva. Dubbi analoghi non potranno piú 
sorgere per i cavalli con passaporto quando, dopo la vittoria 
nella corsa (che ne ha accresciuto il valore), torneranno a casa. E 
sarà tanto di guadagnato per le meningi di quelli della finanza, 
che notoriamente sono già molto affaticate.

Concludo perciò auspicando che la proposta di munire 
di passaporto i cavalli da competizione sia finalmente accolta 
dalle autorità europee. E mi permetto di aggiungere che non 
sarebbe male estendere la concessione del passaporto ai cani, che 
oggi è tanto difficile portare apprezzo da una nazione all’altra. 
Conosco persone che rinunciano a viaggi transcontinentali a 
causa della difficoltà di farsi accompagnare dai loro fedelissimi 
cani. Che male ci sarebbe se il cane fosse inserito nel passapor-
to del padrone, cosí come già si fa per i bambini? Basterebbe 
fotografarli, padrone e cane, formato tessera, l’uno accanto 
all’altro, ed applicare la foto sul passaporto.

Che dite? La foto non garantisce pienamente la possibilità 
di identificare il cane? Non fatemi ridere, per favore. Basta 
indicare con una freccia quale dei due è il padrone.
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LA RUPE TARPEA

In una precedente occasione sostenni una che in materia di 
furto non bisogna guardare al valore irrilevante della cosa rubata 
in sé, ma al «danno irrilevante» prodotto mediante il furto al 
patrimonio del derubato. Se cioè, in rapporto alla consistenza 
patrimoniale del derubato, la cattiva azione del ladro non co-
stituisce un apprezzabile pregiudizio patrimoniale, il furto può 
essere considerato irrilevante e quindi non punibile.

Questo sostenni e questo ripeto, ben conscio naturalmente 
di invitare i giudici, in nome dell’umanità, a chiudere un occhio 
sull’interpretazione letterale e logica di una legge penale troppo 
rigorosa. Tuttavia un’acuta lettrice mi scrisse per sollevare una 
grave difficoltà. Stando alla mia impostazione, essa notò, si 
giungerebbe a conseguenze aberranti. È vero che finalmente il 
furto di un formaggino non procurerebbe il carcere al ladro, ma 
è altrettanto vero che il furto di una pelliccia di zibellino alla 
Begum non sarebbe nemmeno esso punibile, né sarebbe puni-
bile il furto di un diamante al signor Rockfeller, o la sottrazione 
di una «mazzetta» da centomila dollari al signor Paul Getty. La 
pelliccia, il diamante, la mazzetta sono, per le tre personalità 
ora nominate, come la goccia d’acqua nel mare. Tuttavia osta 
il fatto che, se si viene a sapere che a rubare una pelliccia, un 
diamante o centomila verdoni a quelle tre personalità non si 
corre il rischio della reclusione, i ladri di tutto il mondo faranno 
la fila sotto le loro finestre.

Non sia mai detto. L’obbiezione è giusta. Nulla si può 
replicare alla sua logica impeccabile. Ma, a parte che in Italia, 
stando alle denunce dei redditi, siamo tutti povera gente, mi 
permetto di far presente che la mia proposta di interpretazione 
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evolutiva dell’articolo 624 del codice penale era consapevol-
mente illogica in partenza. È chiaro che i magistrati oltre un 
certo limite di illogicità non arriverebbero. È ovvio cioè che 
essi non dedurrebbero alle estreme conseguenze della pelliccia, 
del diamante o del centone di miladollari la impunità penale 
del ladro per furti da considerarsi irrilevanti. D’altra parte che 
cosa proponeva la mia penetrante lettrice come alternativa 
all’interpretazione evolutiva dell’articolo 624? Essa proponeva 
due cose: primo, la moltiplicazione degli sforzi intesi a convin-
cere i nostri concittadini che non si deve rubare al prossimo; 
secondo, un forte aumento delle pene previste per il delitto di 
furto, affinché funzioni come deterrente per gli aspiranti ladri.

Qui occorre che getti sul tappeto la mia modesta ma non 
piccola esperienza di quei malanni sociali che sono i reati. 
Purtroppo essa mi rende assai scettico, sia in ordine alla prima 
che in ordine alla seconda proposta.

Convincere la gente a non rubare? Sicuro. Sono millenni 
che lo tentiamo. Probabilmente, se quest’operazione educativa 
non fosse attivamente coltivata, ci ruberemmo tutti l’un l’altro 
l’orologio. Ma giungere ad evitare che si rubi, a mio parere, è 
un sogno. Ladri ce ne saranno sempre, purtroppo, e pertanto 
vi sarà sempre il problema della punizione dei furti di valore 
irrilevante.

Quanto alla proposta di elevare le pene previste dal codice 
per i furti, mi limito a rispondere questo: che il nostro codice 
penale è tra i piú severi e spietati nella repressione penale del 
furto e dei delitti contro il patrimonio. Aggravare ulteriormente 
le pene da esso previste non si può, salvo tornare al Medio-
evo. Proprio cosí. L’articolo 624 punisce il cosí detto «furto 
semplice» con la reclusione da quindici giorni a tre anni e con 
una congrua multa. È troppo poco? A me personalmente non 
sembra, ma mettiamo pure che sia troppo poco. Il fatto è che, 
in pratica (e, come sapete, val piú la pratica che la grammatica), 
il «furto semplice» non si verifica mai o quasi mai. O per una 
ragione o per l’altra, il furto in Italia è quasi sempre «aggravato» 
o doppiamente aggravato, perché il legislatore ha fissato nell’ar-
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ticolo 625 tali e tante sapienti ipotesi di aggravamento della 
pena che è ben difficile che un povero ladro non vi incappi.

State a sentire. Tizio ruba a Caio, e questo è furto sempli-
ce. Ma il furto è aggravato se Tizio, per commettere il fatto, si 
introduce o si trattiene in un edificio o in altro luogo destinato 
ad abitazione. È aggravato se Tizio fa uso di violenza sulle cose 
(per esempio, scassina una porta) o si vale di un qualsiasi mezzo 
fraudolento (per esempio, una chiave falsa). È aggravato se Tizio 
porta indosso armi o narcotici, pur senza farne uso. È aggravato 
se Tizio «strappa» la cosa di mano o di dosso a Caio o usa «de-
strezza» nel commettere l’azione. È aggravato se Tizio ricorre 
all’aiuto di altre due compari, o anche di un solo complice 
che sia «travisato» o che simuli di essere un pubblico ufficiale 
o un incaricato di pubblico servizio. È aggravato se Tizio se 
la prende col bagaglio di Caio in una stazione, in un albergo, 
in un ristorante o in consimili luoghi. È aggravato se Tizio si 
impossessa di cose esistenti in uffici o stabilimenti pubblici, o 
di cose destinate a pubblico servizio o a pubblica utilità, difesa 
e reverenza, o di cose esposte alla pubblica fede (per esempio, 
l’automobile lasciata in istrada da Caio). È aggravato se il fatto 
è commesso su tre o piú capi di bestiame raccolti in gregge o 
in mandria, ovvero su animali bovini o equini anche singoli.

Se ne deduce che Tizio, per poter commettere furto 
semplice, deve aver cura di non entrare in locali chiusi, deve 
evitare di appropriarsi di cose esposte alla pubblica fede da 
Caio, deve cercare di fare il suo lavoro da solo, deve togliersi 
preventivamente di tasca armi e narcotici, deve astenersi del 
far violenza sulle cose, deve guardarsi dall’usare mezzi fraudo-
lenti e deve voltare bruscamente la testa e pensare ad altro se 
si trova in cospetto del gregge di Caio o anche solo di un suo 
cavallo. Ditemi, ciò posto, se Tizio ce la farà a commettere un 
furto semplice a danno di Caio. È evidente che non ce la farà. 
È evidente che almeno un’aggravante specifica, tra quelle ora 
accennate, scatterà. Ma in tal caso la pena sarà della reclusione 
da uno a sei anni e di una multa piú consistente. Anzi è pro-
babile che le aggravanti saranno almeno due, tra generiche e 
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specifiche, e allora saranno guai grossi: reclusione da tre a dieci 
anni e multa piú consistente ancora. Dunque, è proprio vero 
che le pene del furto in Italia sono altissime e fanno pensare, 
mutatis mutandis, al prezzo della benzina.

Piú alte di cosí, le pene, si muore. Certo anche questa 
sarebbe un’idea: condannare a morte i ladri, come si faceva in 
un lontano passato. Ma in quel lontano passato la condanna si 
applicava ai ladri, di regola, solo se il derubato la richiedesse. Vi 
era quindi la scappatoia della pietà del derubato, magari aiutata 
con opportuni risarcimenti. Oggi invece, in tutte le nazioni 
civili, salvo che per alcune ipotesi di minore importanza per le 
quali è richiesta la querela dell’offeso, il delitto di furto viene 
perseguito di ufficio. Ed è giusto che sia cosí, dal momento che 
il furto non è reato perché offende la proprietà privata, ma è 
reato (o almeno cosí dice il legislatore) perché offende la società 
tutta. Interessato a reprimerlo non è tanto il derubato, quanto, 
nell’interesse della società, il Pubblico Ministero.

Conclusione. In attesa della riforma del codice penale, 
araba fenice della nostra legislazione (insieme a molte altre), 
vediamo di fare qualcosa per i furti irrilevanti. Ed auguriamoci 
che in sede di riforma il legislatore non aumenti, ma diminuisca 
le pene (troppo severe, sopra tutto per lo scatto delle aggravanti) 
con cui attualmente colpisce i ladri. E non si ripristini, ohibò, 
la antichissima pratica romana della «praecipitàtio e saxo», cioè 
del getto del delinquente dall’alto della rupe Tarpea. 

Io sono favorevole alla «praecipitatio» solo per quanto 
riguarda certi grossi barattieri (ci siamo capiti?). Allora sí. Ma 
sarebbe ogni giorno una montagna di cadaveri.
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IL PIZZICOTTO

La vecchia Inghilterra, l’Old England della regina Vittoria e 
di Edoardo VII, non è ormai che un pallido ricordo, buono 
tutt’al piú per l’insegna dei negozi di cravatte e camicie. E 
non lo dico per l’impero che se n’è andato. È proprio il buon 
vecchio costume inglese che lentamente, ma inesorabilmente 
si trasforma, si altera, sparisce.

Le prime avvisagli le registrammo qui a Napoli, alcuni anni 
or sono, attraverso un episodio che fu raccontato e commentato 
nei circoli cittadini e sul quale avemmo il torto di sorridere. Un 
nobiluomo napoletano, che per tutta la vita si era fatto venire 
il vestiario dai negozi di Bond Street, decise finalmente di fare 
il viaggio alla Mecca, recandosi col suo domestico a Londra. 
Giunto al Claridge, disfece le numerose valige e si pose il pro-
blema del vestito da indossare per scendere nella hall a prendere 
il thè delle cinque. Completo scuro di flanella o due pezzi 
alla finanziera? Non sapendo risolversi, il nostro gentiluomo 
mandò in esplorazione il fidato domestico. Ma mezz’ora dopo 
il cameriere gli ritornò in camera tutto scombussolato, quasi 
esterrefatto, e gli disse: «Signor barone, qua a Londra di inglese 
ci siete solo Voi».

Era la fine? Forse non ancora del tutto. Ma da quel giorno 
lontano altra acqua è passata sotto i ponti del Tamigi, e davvero 
vi è da chiedersi ormai se in Inghilterra si trovi piú qualche 
inglese residuo.

Il K2 della dissoluzione si è verificato nel 1970, allorché 
la polizia londinese (Scotland Yard, signori) è stata costretta ad 
istituire una squadra speciale, in borghese, «anti-pizzicotti». 
È ormai infatti accertato che buona parte dei viaggiatori di 
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sesso maschile della Metropolitana non usano piú ingolfarsi 
nella lettura dei giornali. Anche perché eccitati dalle audaci 
minigonne delle signorine londinesi, essi menano le mani a 
piú non posso per pizzicottare le loro concittadine dove di 
ragione. È una vergogna, ma è cosí. Né va tralasciato quanto 
ha esposto ai giornalisti, non senza una punta di acredine per 
noi italiani, la bionda e ventinovenne miss Elva Horsnell: «Si 
dice che il primato mondiale in questo settore lo abbia Roma, 
ma io credo che i romani siano battuti in pieno dai londinesi».

Ora fermiamoci un po’ su questa faccenda dei pizzicotti, 
che, stando al «si dice» di miss Elva Horsnell e di altre ragazze 
inglesi, ci interessa piú da vicino. Non è di mia competenza 
emettere giudizi di carattere morale. Ma dal punto di vista del 
diritto la cosa ovviamente mi riguarda. Sí che pongo il quesito: 
è reato (e quale reato è) pizzicottare una signora o signorina 
di passaggio?

Procediamo anzi tutto, secondo i canoni della filosofia 
analitica, a precisare il senso concettuale del «pizzicotto». Il 
pizzicotto, a quanto insegnano le enciclopedie ed i lessici, non 
è un pizzico qualunque, non è la materiale e anodína presa di 
alcunché di carnoso tra il pollice e l’indice, cui faccia seguito 
una strizzata piú o meno dolorosa per il soggetto passivo. Se 
il pizzicotto fosse questo, è chiaro che ci dovremmo orientare 
verso le offese all’incolumità individuale, previste e punite dagli 
articoli 581 e seguenti del codice penale, e chiederci se nella 
specie ci si trovi di fronte a percosse o ci si trovi piuttosto di 
fronte a lesioni personali, sia pur lievissime. No, il pizzicotto, a 
stretto rigor di linguaggio, non è un pizzico volgare, non lascia 
segni (passeggeri o durevoli), cioè rossori o bruciori o lividure 
(anche dette, queste ultime, nel vernacolo napoletano, «mu-
lignane»). Il pizzicotto è un pizzico «benevolo», cioè leggero, 
superficiale, senza strizzatura, insomma carezzoso: del tipo, per 
intenderci, di quel che, se praticato alla guancia di una persona 
con cui conversiamo amabilmente, si chiama ganascino. Tra il 
ganascino e il «pizzicotto», cui ci riferiamo in queste note, esiste 
solo una differenza di localizzazione, non altro.
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Ciò posto, sarebbe assurdo invocare, a repressione dei 
pizzicotti in zona minigonna, gli articoli sopra citati del codice 
penale. L’offesa non è diretta all’incolumità individuale, ma 
piuttosto all’onore o al decoro del soggetto passivo. Perciò il 
dubbio è se possa applicarsi alla fattispecie l’articolo 594, che 
colpisce con reclusione fino a sei mesi o con congrua multa 
«chiunque offende l’onore o il decoro di una persona presente». 
Il pizzicotto ad una signorina (o ad un signorino, si intende) 
integra gli estremi del delitto di ingiuria?

Temo proprio che la risposta debba essere affermativa. In-
fatti è scontato che l’ingiuria, contrariamente a quanto pensa 
di solito l’uomo della strada, non si riduce all’indirizzare parole 
offensive ad una persona presente e in grado di percepirle. 
Questa è l’ingiuria, cosí detta, «verbale». L’ingiuria può essere 
anche «reale», cioè estrinsecata in un comportamento muto, 
ma ugualmente offensivo: come è, ad esempio, il fare le corna 
ad un tizio che ti guarda, il toccare le chiavi al passaggio di un 
altro tizio mentre ti scorge, il carezzare in modo sensibile un 
individuo che si ritenga porti fortuna o, finalmente, il pizzi-
cottare cordialmente una ragazza di passaggio.

Il fatto materiale dell’ingiuria, dunque, almeno a mio 
parere, non è contestabile. Piuttosto il dilemma sorge circa il 
dolo. È noto infatti che il delitto di ingiuria postula che l’azione 
sia compiuta con «ànimus iniuriàndi», cioè con l’intenzione di 
offendere la controparte. Vi è intenzione di offendere in chi, 
per puro segno di ammirazione e di esultanza, compie con 
mano lieve l’azione di cui ci stiamo occupando? Non si corre il 
rischio, lungo questa strada, di incriminare di ingiuria verbale 
anche il poeta che indirizza un sonetto a una donna in segno 
di lode pubblica delle sue pregevoli forme?

Qui bisogna intendersi bene. Esprimere con parole o 
con gesti ammirazione nei riguardi di una bella fanciulla non 
costituisce, in linea di principio, reato. Tuttavia l’ingiuria può 
consistere nel modo in cui l’ammirazione è espressa. Se il modo 
di esternazione è elevato, l’azione è esente da antigiuridicità. Se 
il modo di espressione è, a dir cosí, banalotto, le cose cambiano, 
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perché ne soffre il decoro, se non l’onore, della persona pub-
blicamente ammirata. Ed io penso che non vi sia possibilità di 
dubbio circa il carattere alquanto grossolano, anche se benevolo 
e cordiale, dell’ammirazione espressa mediante un pizzicotto. 
Se Dante Alighieri, anziché dedicare a Beatrice quei sonetti 
meravigliosi che sappiamo, le avesse detto al passaggio «Ah, fata» 
o, peggio ancora, l’avesse pizzicottata, è chiaro, a mio avviso, 
che egli non sarebbe passato alla storia delle patrie lettere, ma 
sarebbe passato alle cronache delle patrie galere.

Di guisa che, concludendo, la squadra antipizzicotti della 
polizia londinese è una saggia e civile istituzione. Alla quale lord 
Orazio Nelson redivivo segnalerebbe, come a Trafalgar con la 
sua famosa bandiera: «L’Inghilterra vuole che tutti facciano il 
proprio dovere».
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IL COLPO D’OCCHIO

A riflettere sui quesiti giuridici che mi si rivolgono, mi avviene 
certe volte di sentirmi nella situazione di quel soldato al quale il 
tenente poneva l’una dopo l’altra una serie di domande sempre 
piú insidiose per verificare se avesse le «attitudini» per l’esple-
tamento del servizio di sentinella. Che fare se un ignoto che 
si avvicina alla caserma non risponde all’intimazione dell’«alto 
là»? Mettere o non mettere la pallottola in canna ove l’ignoto 
non risponda nemmeno alla seconda intimazione? Sparare in 
aria o al bersaglio grosso nell’ipotesi che l’ignoto continui ad 
avvicinarsi? Gettare il fucile e ricorrere alla baionetta? Che fare 
caso che l’arma faccia cilecca? Dove colpire con la baionetta? 
Come reagire alla pugnalata avversaria? Invocare aiuto in caso di 
ferimento? Quale iniziativa prendere se l’avversario ti ha tagliato 
la lingua? E cosí via dicendo (sapete come son fatti i tenenti). 
Il povero soldato, come forse ricorderete, ad un certo punto 
esplose: «Signor tenente, ma tutte a me devono capitare?».

Anch’io stavo per esplodere a quel modo, ieri l’altro, alla 
lettura di una missiva pervenutami da persona che non intende 
essere identificata. Giudicate.

«Al mio paese vive e prospera un tale che è notoriamente 
un menagramo, un ‘iettatore’. Non solo lo è, pienamente col-
laudato da fatti certi e significanti, ma sa di esserlo, lo sa ormai 
perfettamente. Non voglio dire che se ne compiaccia, ma tutti 
abbiamo qui l’impressione che egli, cosciente dei suoi poteri, 
all’occasione non esiti ad approfittare del nostro sgomento. 
Capirà che, quando ci chiede un favore e ai primi segni di una 
qualche perplessità subito ci scocca un’occhiata significativa, e 
magari aggiunge qualche pargoletta allarmata sullo stato della 
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nostra salute, la nostra reazione non può essere che una reazione 
di resa. Cediamo alla minaccia. Minaccia silente, ma non per 
ciò meno costrittiva. Che fare per bloccarlo, avvocato?».

Che fare? Come giurista, altro non posso rispondere, se 
non che non c’è nulla da fare. Anche se il signor X (il mena-
gramo) deliberatamente approfitta della superstizione dei suoi 
interlocutori, egli non minaccia un male grave ed effettivo, 
di cui sia obbiettivamente sicuro che si verificherà nell’ipotesi 
di ribellione ai suoi desideri. La «vis compulsíva» dei romani 
antichi, la «violenza morale» delle nostre leggi, non mi sembra 
configurabile. Né mi pare che vi siano gli estremi dell’approfitta-
mento della credulità popolare, perché sarebbe troppo, nel terzo 
millennio, riconoscersi addirittura superstiziosi. Diamine, con 
questo progresso che incalza, con i razzi che vanno e vengono 
nella stratosfera come si fa ad annettere importanza a vecchia 
credenze medioevali?

Questa la risposta del giurista. La risposta dell’uomo (quella 
di fare gli scongiuri) non mi è stata richiesta, e comunque non 
sono disposto a dichiararla mia. Tuttavia l’occasione è propizia 
per precisare che di certe occhiate e di certe parolette relative 
alla nostra salute, quando ci provengono da interlocutori 
particolarmente attenti e sagaci, non è il caso di preoccuparsi 
cosí come di solito, per quanto mi risulta, ci si preoccupa. 
Molte volte esse vengono a fagiolo per porci sull’avviso che 
vi è qualcosa che non funziona nel nostro organismo. Grati 
dell’avvertimento, abbiamo tutto il tempo e la possibilità di 
correre ai ripari, sottoponendoci ad un «chec-up». Ricordate il 
grande Antonio Cardarelli, il medico ottocentesco dall’occhio 
clinico infallibile? Una volta, entrato in un compartimento 
di treno, dette uno sguardo fugace ad una giovane coppia in 
viaggio di nozze e si affrettò a chiudere il finestrino. La sposina, 
che era tutta rossa nel viso, riabbassò il finestrino. Cardarelli, 
in silenzio, lo rialzò. Quando la sposina, infastidita, tornò ad 
abbassare violentemente il finestrino, Cardarelli finalmente 
disse: «Faccia come vuole, signora. La tubercolotica è Lei». La 
storia non dice se la signora tenne conto o non tenne conto 
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della diagnosi di Cardarelli. Se non ne tenne conto, conside-
rando Cardarelli soltanto un iettatore, sicuramente morí. Se 
ne tenne conto, si curò e visse, pur se forse (tanto è ingiusta la 
gente) attribuí il suo male a Cardarelli.

Bene. L’«occhio di Cardarelli», magari meno infallibile, è 
una delle realtà di cui non possiamo fare a meno nella vita di 
relazione. Se andiamo in giro ad incontrare i nostri simili, non 
possiamo evitare che essi esercitino su di noi le loro diagnosi e 
le loro prognosi. Il piú delle volte lo fanno, con affetto sincero, 
nel nostro esclusivo interesse. Diciamo la verità: come non 
essergli grati?

Forse la gratitudine può essere un po’ minore quando 
l’occhiata clinica ci viene rivolta dal nostro interlocutore non 
solo nel nostro, ma anche nel suo personale interesse. Ma «à la 
guerre comme à la guerre». Non vi sembra umano, anche se non 
del tutto simpatico, che l’impiegato in attesa di promozione 
controlli lo stato di salute del capufficio che gli cederà, sperabil-
mente tra cent’anni, il posto? Che il capufficio tiri le cuoia non 
dipende certo dal suo sottoposto. Ridicolo pensarlo. Che male 
c’è, dunque, se il sottoposto lo sorveglia e, riscontrando sintomi 
di decadenza o di malattia, ad ogni buon conto si organizza?

Vi dirò, se già non lo sapete, che l’«occhio di Cardarelli» 
è, per esempio, molto diffuso negli ambienti universitari. Vita 
lunga e felice al cattedratico, sia chiaro. Ma sia altrettanto 
chiaro che, se il professor Tizio morisse l’anno venturo, la 
sua cattedra potrebbe essere coperta nei tre mesi dal collega 
Caio, che lascerebbe libera la sua università. Allora il professor 
Sempronio potrebbe essere trasferito da un’università ancora 
meno importante a quella di Caio, sicché per l’università di 
Sempronio si bandirebbe un concorso, che ce n’è tanto bisogno. 
I cosí detti «congressi scientifici» tornano molto opportuni 
a questi fini ricognitivi dello stato di salute dei professori in 
cattedra. In genere, a parte pranzi, gite e maldicenze, non si 
fa altro d’importante, credetemi. Non vi dico poi quando un 
congresso è di medici. Vi si mormora di colesterolo in rialzo, 
di reazione di Kunkel negativa, di parkinsonismo avanzante e, 
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logicamente, se ne traggono previsioni e programmi. 
Forse ho calcato un po’ le tinte. Ma vi confesso che, dato 

che ho conseguito anch’io, immeritatamente, una cattedra 
d’università, a questa faccenda dell’«occhio di Cardarelli» sono 
sempre stato particolarmente sensibile. Quando incontravo 
un giovane collega che aspirava, e ben giustamente, alla mia 
successione, non vi nascondo che cercavo di leggere nelle sue 
brevi occhiate di falco quale sarebbe stato il mio destino.

E come Riccardo III nella tragedia di Shakespeare mi ve-
niva fatto, certe volte, di esclamare: «Il mio regno per un ferro 
di cavallo».
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IL CONTROLLO ANTIDOPING

Gli atleti notoriamente non amano il controllo anti-doping e 
vi si sottraggono quanto piú possono. Sarà anche perché taluni 
vogliono drogarsi liberamente, ma dobbiamo pur concedere che 
per talaltri la riluttanza possa dipendere dal fatto che si sentono 
lesi nella loro dignità personale. Si sa come si svolgono le ope-
razioni. Quella faccenda della pipí a comando è imbarazzante. 
Non è solo questione di ritenzione, è questione di ritegno. 

Ciò posto, il giurista si prospetta inevitabilmente una do-
manda. È lecito pretendere dagli atleti il controllo anti-doping? 
In altri termini, è lecito agli atleti rifiutarsi al controllo che ad 
essi si richiede? Risposta difficile. I pro ed i contra si alternano 
come in un match pugilistico dall’esito incerto. Sopra tutto 
in Italia, dove una legislazione anti-doping non esiste e dove 
pertanto il controllo è imposto solo dai regolamenti sportivi.

Il primo round è sicuramente a favore del controllo. Se il 
regolamento sportivo prevede espressamente l’analisi delle urine 
o di altro a fine partita o a fine corsa, e se l’atleta ha accettato 
quel regolamento mediante il tesseramento, non può poi l’at-
leta sottrarsi all’impegno liberamente assunto. Ad un giuoco 
si può partecipare o meno, ma quando vi si aderisca bisogna 
rispettarne le regole sino in fondo.

Giusto. Ma eccoci al secondo round.
Le regole del giuoco vanno rigorosamente osservate dai 

giocatori, sia che si tratti di bridge e sia che si tratti di calcio 
o di sollevamento pesi. Nessuno lo contesta, ma il punto è se 
certe regole di giuoco siano compatibili con il nostro sistema 
giuridico. Il bridge, per tornare all’esempio di prima, è in armo-
nia con l’ordinamento vigente, ma la zecchinetta è vietata dalla 
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legge; anzi, lo stesso bridge sarebbe illecito, per contrarietà al 
buon costume, se avesse per posta, anziché un tanto al punto, 
gli indumenti dei giocatori. Insomma, i regolamenti sportivi 
hanno anch’essi dei limiti invalicabili, che sono costituiti dalle 
cosí dette norme imperative di legge, dall’ordine pubblico, dal 
buon costume e, al di sopra di tutto, dalla costituzione della 
Repubblica. Ora è proprio la costituzione della Repubblica che 
può far dubitare della liceità del controllo anti-doping. L’arti-
colo 13 della Carta costituzionale dice che la libertà personale 
è inviolabile e che non è ammessa nessuna forma di ispezione 
personale, se non per atto motivato dell’autorità giudiziaria e 
nei soli casi e modi previsti dalla legge. Il prelievo delle urine, 
con la loro successiva analisi di laboratorio, non implica pro-
prio una forma di ispezione personale? E non implica, ancora 
piú chiaramente, un’inammissibile ispezione personale quella 
specie di visita ginecologica cui si vogliono sottoporre talvolta 
le atletesse per andare alla conta degli ormoni maschili che in 
esse eventualmente si annidino?

Diamone atto. La seconda ripresa si conclude a tutto 
svantaggio delle misure di indagine personale anti-doping. Ma 
forse il controllo anti-droga non è ancora spacciato. Vediamo 
la terza ripresa.

L’argomento «costituzionale» è indubbiamente un brutto 
colpo per i sostenitori del controllo, ma lo si può ribattere. Pri-
ma e dopo la gara nessuno costringe l’atleta, maschio o femmina 
che sia, a subire l’esame. Nonostante l’impegno sottoscritto 
mediante il tesseramento, l’atleta è pienamente libero di fare 
dietro-front e di andarsene: vorrà dire che non sarà ammesso alla 
gara o che, se già vi ha partecipato, sarà escluso dall’ordine di 
arrivo o magari sarà squalificato od espulso. Gli sports ufficiali, 
con i regolamenti che li governano, si inquadrano in una legge 
autorizzativi, quella che istituisce come supremo moderatore 
dell’attività sportiva nazionale il Coni. Il comitato olimpico 
nazionale ha tutto il diritto e il dovere di esigere che lo sport 
sia sport, e quindi che vi partecipino atleti in buone condizioni 
di salute ed esenti da influenze di droga.
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Visto che nessuna legge espressamente proibisce il controllo 
anti-doping, il controllo è legittimo e si inserisce nel concet-
to della «visita medica», da tutti ritenuta indispensabile per 
accertare se i partecipanti ad una gara siano in condizione di 
affrontarla. Si rifiutano, ad esempio, i pugilatori al preventivo 
controllo medico delle loro condizioni di salute? No, non si 
rifiutano: perché il controllo è nell’interesse loro e nell’inte-
resse dello sport. E allora, perché dovrebbero poter rifiutarsi i 
ciclisti ad una indagine anti-doping, perché dovrebbero potersi 
sottrarre le atletesse ad un censimento degli ormoni maschili? 
Terzo round aggiudicato al controllo.

Si potrebbe continuare nell’alternanza degli argomenti e 
delle repliche. Ma in sostanza il discorso si ripeterebbe. Il noc-
ciolo della soluzione, l’abbiamo visto, è questo. L’atleta è libero 
di rifiutare il controllo, ma le organizzazioni sportive sono del 
pari libere, in tal caso, di squalificarlo.

Il ritegno dell’atleta è salvo. Rimane la ritenzione.
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L’ALBERO DI NATALE

L’usanza, ormai largamente diffusa anche da noi, dell’albero 
di Natale comporta come suo corollario lo scambio di doni 
tra i familiari e gli amici. Ai piedi dell’albero o attaccati ai suoi 
rami si trovano, la notte di Natale, tanti pacchettini ben fatti, a 
vivaci colori, contenenti i regali che ciascuno fa agli altri. Ogni 
pacchetto ha il suo cartellino: «la mamma a papà», «papà alla 
mamma», «la mamma a Gigino», «Gigino a papà», «papà a 
Carletto», «Giovannino a zio Ludovico» e cosí via.

Il problema piú grosso riguarda Gigino, o piú in generale 
i figli, nipoti, pronipoti che siano minori di età. Passi per i 
regali che si fanno a Gigino dai genitori, dagli zii, dagli amici 
di famiglia. Ma che deve dirsi per i regali che fa proprio lui, 
Gigino, agli altri?

I doni di Natale, intendiamoci, non sono vere e proprie 
«donazioni» (di quelle per le quali il codice civile richiede, af-
finché valgano, addirittura l’atto pubblico). Sono solo liberalità 
effettuate «in conformità agli usi» (art. 770 cod. civ.). Tuttavia 
si tratta pur sempre di «liberalità», cioè di atti mediante cui si 
dispone di qualcosa di proprio a favore di un altro individuo e 
senza alcun corrispettivo. Ciò dato, può un minorenne com-
piere di simili atti? Non è egli incapace per legge di compiere 
validi atti di disposizione del suo?

Ebbene sí. A rigor di termini non vi è dubbio che un minore 
non possa compiere atti di liberalità a proprio nome e di sua 
propria iniziativa. Ma nel caso dei doni natalizi, a prescindere 
dal fatto che essi vengono in realtà operati dai genitori di Gigi-
no, che dopo tutto ci mettono i soldi, si è sottilmente osservato 
da parecchi giuristi che le liberalità di uso ammesse dal codice 
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comportano pienamente la possibilità di essere fatte anche 
da minori di età. In altre parole, se la legge sottrae alla rigida 
disciplina delle donazioni le «liberalità d’uso» (cioè quelle che 
si sogliono compiere in certe occasioni e in certi determinati 
modi), ciò significa che il diritto intende chiudere un occhio su 
queste liberalità, senza esigere né requisiti di forma né requisiti 
di capacità né altro. E siccome l’uso vuole che anche Gigino, 
Carletto e Giovannino possano fare liberamente i loro doni 
natalizi, ecco che tali doni, pur provenendo da un «incapace» 
di agire giuridicamente, sono tuttavia, eccezionalmente, validi. 
Quindi, non venga in mente al papà di Gigino di pretendere, 
passata la festa, la restituzione dei doni (inopinatamente prezio-
si) che il diabolico frugoletto abbia fatto trovare sotto l’albero 
alla nonna (materna). Una volta tanto, alla suocera deve esser 
data pienamente ragione, se risponderà al genero picche.

Portando ancora oltre il ragionamento , si è giunti, sempre 
su questa strada, ad affermare che le liberalità d’uso (tra cui i 
doni natalizi) sono pienamente valide anche se effettuate da 
persona che si trovi, nel momento del dono, in istato di incapa-
cità di intendere e di volere: mettiamo, a causa di una copiosa 
libagione festiva. Avrà un bel reclamare, tornato che sia in se 
stesso, il donante. Il donatario potrà legittimamente opporgli 
che il dono, pur essendo stato fatto in condizioni di ebrietà o 
di profonda sonnolenza eccetera, oramai è «andato», e non deve 
essere piú restituito. La conformità all’uso (almeno secondo 
certi giuristi evidentemente astemi) salverebbe insomma tutto.

Non è mancato chi ha giudicato questi modi di ragionare 
piuttosto arrischiati. Non è mancato chi li ha nettamente re-
spinti, ritenendo insormontabili le regole generali di legge. Ma, 
se ben ci si riflette, non val poi la pena di far troppo i rigidi con 
le ipotesi di liberalità conformi agli usi. La nota fondamentale 
di questa liberalità è la modicità del loro valore. Quindi che 
vale discutere se siano valide o no?

Una causa a loro riguardo verrebbe a costare, di certo, assai piú.



 129

FUOCHI A SAN SILVESTRO

La voce corrente che i questori siano persone dal temperamen-
to piuttosto imperioso e irascibile è probabilmente alquanto 
esagerata. Si tratta invece di funzionari particolarmente inclini 
alla pazienza, con cospicue doti di tatto e di diplomazia, che il 
paese potrebbe utilizzare con vantaggio nei ruoli del ministero 
degli esteri. Il fatto è un altro. Purtroppo, i questori si trovano 
spesso nell’ingrata condizione di dover esigere dai loro concit-
tadini il rispetto delle leggi, della cui opportunità questi non 
si rendano ben conto. Le insofferenze di taluni, e talvolta gli 
episodi di frizione, derivano tutti da ciò.

Teniamoci al concreto. I questori della repubblica sogliono 
ammonirci, in dicembre, di astenerci nel modo piú rigoroso 
dalle esuberanti intemperanze della notte di San Silvestro. È 
vero. Ma non lo fanno per ruvida antipatia verso le effusioni 
festive, anzi è da credere ch’essi tornino volentieri con la me-
moria ai tempi lieti in cui non erano ancora questori. Lo fanno 
esclusivamente perché, a salvaguardia delle incolumità e della 
quiete pubblica, vi sono precise, precisissime disposizioni di 
legge che occorre rispettare. 

Quali sono, ad esempio, le due piú inveterate abitudini 
della notte di San Silvestro? Sono i fuochi artificiali e i lanci di 
oggetti dalle finestre e dai balconi. Consuetudini che provengo-
no, con tutta probabilità, dai tempi primitivi in cui si riteneva 
indispensabile, al passare dell’anno, scacciare di casa gli spiriti 
maligni annidati negli oggetti di rifiuto, salutando nel contempo 
con fuochi e rumori di gioia l’arrivo in casa degli spiriti beni-
gni portati dall’anno nuovo. Ammetterete che da quei tempi 
primitivi molta acqua è passata sotto i ponti e che coloro che 
ancora indugiano in cosiffatti riti celebrano inconsapevolmente 
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un omaggio alle piú sorpassate credenze animistiche e magiche. 
Non lo volete ammettere? E va bene. Ma allora, pensate a quel 
che può succedere per uno scoppio troppo violento o per un 
oggetto caduto sulla testa di un passante. Se si verificano lesioni 
personali, danneggiamenti e via dicendo, la responsabilità è vostra 
e una condanna penale, o quanto meno una condanna civile al 
risarcimento del danno, non ve la toglie nessuno.

Già. Ma chi si prepara alla notte di San Silvestro è un po’ 
come l’automobilista che si prepara alla gita domenicale. Tutto 
può succedere (egli pensa), ma perché deve succedere proprio a 
me? Ora, non vi è dubbio che, per fortuna, la percentuale degli 
incidenti «sansilvestrini» è ridotta, assai piú ridotta di quella 
degli incidenti di un normale week-end automobilistico. Tut-
tavia è bene tener presente che tra il week-end automobilistico 
e le effusioni di San Silvestro vi è una differenza sostanziale. 
Andare in automobile è lecito, mentre sparare i fuochi artificiali 
e gettare gli oggetti dalle finestre non è ammesso, anzi è vietato 
dalle leggi penali. Questo è il punto, che a molti sfugge.

Per quanto concerne i fuochi, vi è l’articolo 703 del codice 
penale, in forza del quale chiunque, senza licenza dell’autorità, 
in un luogo abitato o nelle sue adiacenze, o lungo una pubblica 
via o in direzione di essa, spara armi da fuoco, accende fuochi 
di artificio o lancia razzi, o innalza aerostati con fiamme (è una 
idea…) o, in genere, fa accensioni o esplosioni pericolose, è 
punito con un’ammenda di un paio di centinaia di euro. Se il 
fatto è commesso in un luogo ove sia adunanza o concorso di 
persone, la pena ascende all’arresto fino a un mese. Per quanto 
concerne gli oggetti gettati dalle finestre è l’art. 674 a parlare: 
arresto e ammenda come sopra a carico di chiunque getti o 
versi, in un luogo di pubblico transito o in un luogo privato 
ma di comune o altrui uso (per esempio, il cortile del condo-
minio, o il giardino della villetta vicina) «cose atte ad offendere 
o imbrattare o molestare persone», quali indubbiamente sono 
gli oggetti vecchi (specie se pesanti e frangibili), le cartacce, i 
tappi di bottiglia, e chi piú ne ha piú ne metta.
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Notare la sottigliezza. Il legislatore penale non punisce, con 
gli articoli ora citati, chi produce un danno alle persone, ma 
punisce tutti coloro che compiono atti tali da poter arrecare 
danno, pregiudizio, molestia. In altri termini, anche se tutto va 
bene e nessun passante ha ricevuto un vaso sulla testa e nessun 
coinquilino asmatico ha avuto un attacco per il fumo e nessun 
automobilista ha avuto le gomme tagliate dai cocci e nessun 
cane dei vicini ha avuto un infarto per lo spavento delle «bot-
te». Anche se tutto va liscio, dicevo, rimane la possibilità che 
l’indomani si presenti in casa vostra, primo visitatore dell’anno, 
un agente a contestarvi la contravvenzione. 
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MATRIMONI E ROCCOCÒ«Ti sei dimenticati i roccocò».
Col suo colpo d’occhio sagace, mia moglie ha notato su-

bito la riprovevole mancanza allorché, un certo 18 dicembre 
pomeriggio, sono stati portati a casa i dolci di Natale: dolci 
che con tanta cura ero andato a scegliere personalmente nella 
premiata pasticceria di piazza San Domenico Maggiore. Per 
il resto, c’era tutto e poi tutto: rafiuoli, paste reali, cassatine, 
mandorlati, struffoli e, naturalmente, il panettone.

Ma cosa è la vita senza i roccocò? Cosí sembrava dire mia 
moglie. E a questo punto l’ho richiamata un po’ piccato al ricor-
do di quel giorno lontano del nostro matrimonio, oltre mezzo 
secolo prima, in cui altro che rafiuoli e cassatine. Erano tempi 
di guerra e, ad un improvvisato ricevimento di nozze, i pochi 
invitati sgranocchiarono a fatica alcuni disgustosi dolci natalizi 
messi insieme con le carrube e con la saccarina, accompagnan-
doli con qualche coppa di spumante al bicarbonato di sodio.

So bene che la cosa non vi interessa. Perciò non mi offendo 
se a questo punto lasciate perdere il pezzo. Altrimenti, ecco i 
fatti. Sarò breve.

Ai primi di dicembre (pensate) del 1941, nei giorni in cui 
la flotta giapponese attaccò d’improvviso gli Americani a Pearl 
Harbor, io mi trovavo con un distaccamento di un centinaio o 
poco piú di soldati tra le rovine di un paesello, Nikolaiewfka, 
sito in Ucraina al di là del Dnepr sulla direttrice della città di 
Stalino (da non confondere con l’ancora lontana Stalingrado): 
città che noi del «Corpo di spedizione italiano in Russia» (CSIR) 
avevamo avuto il compito di conquistare. La neve e il ghiaccio 
(da 30 a 50 sotto zero) avevano spezzettato le nostre truppe in 
tanti raggruppamenti isolati, impossibilitati ormai a muoversi 
in avanti e riforniti di viveri e munizioni saltuariamente per 
aeroplani. I sovietici, applicando la tattica dei tempi di Napo-
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leone, evitavano di attaccarci, limitandosi ad attendere che uno 
dopo l’altro i nostri capisaldi si dissolvessero per consunzione. 
Unico elemento di comunicazione con il comando del corpo 
d’armata, che si trovava piuttosto indietro, a Dnepropetrowsk, 
era costituito dagli appuntamenti radio.

Per l’appunto un cifrato radiotelegrafico rese noto a noi 
del distaccamento e, naturalmente, ai sovietici, perfetti in-
tenditori del nostro cifrario, che all’ufficiale di collegamento 
con le truppe tedesche Guarino signor Antonio era concessa 
una licenza di giorni dieci piú il viaggio per andarsi a sposare 
a Napoli. Quella licenza, per verità, io non l’avevo chiesta, 
mai pensando di esporre la giovane donna cui ero fidanzato al 
rischio di diventare da un momento all’altro vedova di guerra. 
Ci aveva pensato in mia vece, falsificando tranquillamente la 
mia firma e commettendo un altro paio di illeciti connessi, la 
giovane donna di cui sopra, che era persona incurante del ri-
schio di rapida vedovanza e fornita di sorprendenti capacità di 
iniziativa. Fu cosí che, superando avventurosamente le retrovie 
gremite di partigiani e di cosacchi, raggiunsi il comando nella 
città di Dnepropetrowsk. Dopo di che montai una dopo l’altra 
su quattro o cinque tradotte successive e arrivai d’improvviso 
a Napoli, dove affrettatissimamente mi sposai nella parrocchia 
di via Tasso. Era il 18 dicembre del 1941.

Quel giorno pioveva a dirotto. «Sposa bagnata, sposa fortu-
nata», dice il proverbio: cosa che non manco mai di rammentare 
a mia moglie nei suoi rari momenti di malumore, con l’effetto, 
non capisco perché, di farla irritare di piú. Passammo sei giorni 
a Ravello, dico sei. Villa Rufolo, villa Cimbrone, terrazze affac-
ciate su un abisso di mare e, regalatici giusto alla partenza da 
un dotto amico, i tre volumi degli Aneddoti di varia letteratura 
di Benedetto Croce appena editi dal Ricciardi, che però non 
leggemmo un gran che. Poi il ritorno al fronte, subito dopo 
Natale, nel giorno di Santo Stefano, in uno stato d’animo che 
definire di avvilimento è dir poco. Giunto a Dnepropetrowsk, 
mi fu vietato di andare avanti. Il presidio che avevo lasciato 
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venti giorni prima era stato frattanto annientato.
Rievoco oggi quel lontano periodo natalizio, non certo 

per dire che mi andò male. Al contrario, se vogliamo metterla 
a questo modo, tutto mi andò bene, e cosí tutto mi andò bene 
anche dopo, con l’aiuto della provvidenza, sino al definitivo 
rientro in patria. Ma mai potrò dimenticare (vogliate scusarmi 
se lo dico chiaro e tondo) la luce di incosciente soddisfazione 
che a Napoli, durante la mia brevissima sosta, vidi brillare 
negli occhi di molti «antifascisti» di mia conoscenza, valorosi 
ascoltatori serali di Radio Londra dalle poltrone di casa, quando 
confermai loro che la guerra si era messa male, proprio male, il 
che significava che per molti di noi combattenti vi era la proba-
bilità di non rivedere piú l’Italia. E come potrò mai dimenticare, 
a parte ciò, il senso di vergogna che provai e che tuttora provo 
nei confronti dei miei perduti camerati di Nikolaiewfka, che mi 
avevamo tanto generosamente festeggiato alla partenza? Sta di 
fatto che, quando si sia passati per avventure come queste, nel 
ricordo di esse lo spirito scherzevole viene meno, la consueta 
ironia tollerante si rifiuta di funzionare e l’anniversario delle 
nozze pur se benedetto dai figli e nipoti in letizia, lascia ancora 
nell’animo qualche traccia indelebile di amaro. 

A questo punto qualche lettore forse chiederà: ma dov’è il 
sarchiapone giuridico in tutta questa storia? Potrei rispondere 
che, a prescindere dalle infrazioni penali commesse dalla mia 
futura moglie, di sarchiaponi piú o meno stiracchiati ve ne sono, 
sopra tutto in materia di matrimonio e di libertà dal consenso 
nuziale, almeno una decina a disposizione. Basta scovarli e 
metterli in batteria. Ma in tutto questo lunghissimo tempo mia 
moglie ed io non li abbiamo mai cercati. E poi, oggi, mentre 
chiudo queste pagine, è il 18 dicembre 2003.

Domani andrò a comprare i roccocò.
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