X. IL « COCKTAIL PARTY»

mici, sia estate o sia inverno, ormai siamo
empre nel pieno della stagione dei «coc-
ktails». La cosa personalmente mi riguarda
ben poco, perche gli inviti che ricevo, in tutta
la «season» si contano sulle dita di una mano,
e dird sinceramente che, trattandosi della mia
modesta persona, ¢ giusto. Ma per molti di voi
& diverso, lo so. Due o tre volte alla setctimana,
dalle diciotto alle ventuno o giti di li, siete di
corvé a qualche «cocktail party» importantissi-
mo (voi e gli altri due o trecento invitati).

Forse il mio disinteressato consiglio potra
servirvi a qualcosa.

Molti si illudono che per partecipare ad
un «cocktail party» sia sufficiente avere I'abito
adatto, I'aperto sorriso e qualche buona cono-
scenza tra gli addetti al parchegglo delle auto
che stazionano in istrada. Le signore si premu-
niscono delle opportune scollature abissali, i
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cocktail o alcunché del genere, che a Mentana
«i cache-pots hanno fatto miracoli».

Quindi 'alternativa ¢ spesso inevitabile:
o mettersi i resti in tasca (o nella borsetta),
oppure lasciarli cadere furtivamente sui tappeti.
Ma in quest ‘ultima ipotesi, purtroppo non
immaginaria, non avrebbe ragmne il padrone
di casa se, preso dal malumore, vi citasse in
giudizio per danneggmmemlp Temo proprio
che avrebbe ragione. Ond’¢ che all'accorto
frequentatore di cocktails mi permetterei di
suggerire, a scanso di imbarazzi o di incidenti,
di portarsi appresso, elegantemente appeso ad
un polso, un sacchetto personale per i rifiuti del
tipo, in piccolo, elargito dal comune di Napoli
ai suoi fedeli cittadini.

Ma «wmnaiora canamus», occupiamoci di
cose piti importanti. Il vero e grave problema
dei cocktails ¢ costituito dagli incontri che fate.

Incontri. La regola dei cocktails, ben di-
versa da quella delle riunioni pid ristrette, & di
invitare tutti gli amici e conoscenti del padron
di casa, senza por mente al problema se queste
persone sono in buoni o cattivi rapporti tra
loro. Di conseguenza, nulla di pil’l facile che,
agguandow tra la folla, vi capm di imbattervi
in un creditore insofferente, in un debitore
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signori spazzolano 'abito scuro a righine stile
«Piccolo Cesare» oppure la giacca bianca stile
«la colazione & servita». Il dentifricio al fluoro
«si getta» e la mancia adeguata per il parcheg-
giatore ¢ pronta. Saranno una o due ore di
amabili trattenimenti, brandendo il bicchiere
di whisky con la destra e un salsiccino viennese
con la sinistra. Ogni tanto anche un'oliva o
uno chou alla crema e, s'intende, una sigaretta.

Tutto qui? No, non ¢ tutto qui. Avete di-
menticato il diritto, in agguato dietro ai quadri
di autore. E passo a dimostrarvelo.

Solo un cenno ai problemi pid banali,
quali quello della sistemazione adeguata dei
«resti» (il nocciolo dell’oliva, lo stecchino su
cui era infilata la wurst, il vassoietto di carta
dello chou alla crema) o quello della cenere delle
sigarette e dei mozziconi finali, che pur essi
vanno sistemati da qualche parte. Le ceneriere
sono generalmente pochissime e difficilmente
avvicinabili nella calca, mentre I'eleganza vuole
che non si mettano in giro adeguati recipien-
ti con la scritta «rifiuti». Utili, ma anch’essi
scarsi, sono i contenitori dei vasi da fiori. Se
ben ricordo, solo una certa signora, moglie del
generale francese Lamoriciére, affermo, nel
secolo decimonono, evidentemente dopo un
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il commendator Neri abbia il tratto cortese col
dottor Bianchi, pur essendo intervenuto tra le
loro signore il noto scambio di vituperi per la
faccenda della prima al San Carlo.

In altri termini, i ricevimenti delle am-
basciate e i cocktails sono da intendersi come
«zone franche».

Sia pure. Ma come la mettiamo con gli
argomenti di conversazione?

Purtroppo, non tutti coloro che interven-
gono ai cocktails versano nelle condizioni in
cui mi trovo solitamente io. Frastornato dal
chiacchiericcio che mi si fa intorno, impedito
dalla mia alta statura (uno e ottantatré, misura
militare) di avere I'orecchio a fior di bocca di
coloro che mi parlano, forsanche ingannato
da una marcata durezza di udito a destra, io
capisco (lo confesso) poco o niente e cerco di
cavarmela con mezzi sorrisi e cortesi mugolii.
Ma i pit tra gli intervenuti afferrano tutto
quel che loro si dice, fin nei minimi partico-
lari, e prendono tutto molto sul serio. Sicché
gli capita, agli sventurati, di captare opinioni
che ritengono addirittura esecrabili, di sentir
attaccare con acrimonia personalita che ama-
no o, viceversa, di dover ascoltare le lodi di
uomini politici o non politici che vorrebbero
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incallito, 0 insomma in un antipatico col quale
non vi trattate pid da sei mesi.

Come comportarsi in questi frangenti?
Salutare e stringere la mano, o voltare la testa
e allontanarvi? E se 'avversario sfacciatamente
si avvicina e vi saluta, dovete fare buon viso a
cattivo giuoco o potete respingerlo con parole
di sdegno?

To penso, avendovi lungamente riflettuto,
che alla fattispecie debbano applicarsi per ana-
logia le vecchie e collaudate regole consuetudi-
narie del diritto diplomatico e consolare. Non
per nulla i cocktails sono un punto di contatto
tra la vita di relazione privata e quella interna-
zionale. Come al ricevimento dell'ambasciatore
di Guatapulco vengono invitati tutti gli aleri
ambasciatori su piazza, senza badare alle buone
o cattive relazioni che corrono tra i rispettivi
paesi, cos{ avviene nei cocktails cittadini per
i notabili della localita. E come succede che,
al ricevimento del predetto ambasciatore, il
plenipotenziario della repubblica di Trirevia
saluta compostamente I'incaricato di affari del
regno di Revulzia, pur essendovi tra i due stati
la nota rottura di relazioni diplomatiche per la
questione della Valliria, cosi al cockzail in casa
Rossi & necessario (diro di piti: fa d’'uopo) che
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veder fucilati.

Orbene: anche qui, come comportarsi?

Risposta. Premesso che non si diporta
da uomo di mondo chi ad un cocktail affronti
argomenn pensos1 ed espnma in propos1to
giudizi recisi, il dovere di chi si imbatta in un
trasgressore di queste regole ¢ di non scendere
sul terreno della discussione impegnata. O ce
la si cava con una barttuta (si fa per dire) di
spirito, o si tenta di girare il discorso, o infine
vi ¢ il rimedio estremo di fingersi imbambolati
come me.

Ma reagire mai. Una delle rare volte che
riuscii, in occasione di un cocktail, a rendermi
pienamente conto di ¢io che mi veniva dicen-
do un mio cortese interlocutore, realizzai con
orrore che egli mi parlava con entusiasmo del
senatore X, clo¢ proprio di colui che ormai da
molti anni avevo elevato al grado di presidente
del mio personale «Club degli antipatici». In
altra situazione avrei replicato con una sintesi
vibrata del mio giudizio in ordine al sullodato
senatore, ma in quella situazione peculiare io
tacqui facendo un risolino imbecille, e me ne
vanto.

Giunta 'ora dell’allontanamento, le
operazioni da compiere son tre. Spegnere la
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sigaretta o la pipa che state fumando (e questo
¢ relativamente facile). Arrancare tra la folla alla
ricerca della padrona di casa da salutare (per il
baciamano, mi raccomando, non vi portate go-
losamente la sua mano alla bocca, ma chinatevi
all’altezza che essa fissa porgendovela). Infine
se la stagione ¢ fredda, recuperare il cappotto
o la pelliccia al guardaroba.

La cosa pit delicata ¢ la terza, perché &
ben difficile che il vostro tagliando corrisponda
al capo di vestiario che avete depositato all'in-
gresso. Difficilissimo ¢ recuperare 'ombrello di
Brigg che avete avuto la leggerezza di portarvi
appresso. Comunque anche qui aiuta molto
il diritto.

La prima tentazione ¢ di afferrare quel che
vi danno e di gettarvi giti dalle scale. Non lo
fate, per carita. Ricordo che una volta il console
di Pancrazia venne personalmente a casa mia
per constatare de visu se fosse vero che non mi
ero appropriato del vigogna dell'onorevole Y: le
mie assicurazioni non gli bastavano. Per evitare
una denuncia penale per furto o addirittura
I'interdizione perpetua dalla societa cittadina,
il vostro dovere ¢ quello, e quello soltanto,
di rimanere sulla soglia del guardaroba con il
tagliando in mano sinché si presenti al ritiro
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colui o colei di cui vi si voleva consegnare
I'indumento.

Poi i casi sono due. O il tagliando dell’al-
tro ospite vi consentira di recuperare I'indu-
mento VOStro, o questa fortuna non vi capitera,
perché anche quel tagliando corrispondera ad
altro indumento altrui. Nel secondo caso siete
costretti ad attendere che si congedi I'ultimo
ritardatario, constatare che nemmeno ['ultimo
cappotto rimasto ¢ il vostro ed affidare al pa-
drone di casa il duro, ma doveroso compito di
compiere la «perquisitio lance liciogue» in casa
degli altri invitati.

Come si faccia la «pequ.lSlZIOIlE col plat-
to e la camicia» ve lo potret forse spiegare io,
sulla base dei miei studi sulle «Dodici Tavole»
dell'antica Roma. Ma scusatemi: I'ho ripetuto
tali e tante volte agli studenti allibiti che non
ne ho pid voglia. E meglio che ve lo facciate
dire, sulla base della propria scaltrita esperienza,
dal mio amico console della Pancrazia.
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