
X. IL << COCKTAIL PARTY>> 

mici, sia estate o sia inverno, ormai siamo 
1-1sempre nel pieno della stagione dei <<coc-
ktails>>. La cosa personalmente mi riguarda 
ben poco, perché gli inviti che ricevo, in tutta 
la -season- si contano sulle dita di una mano, 
e dirb sinceramente che, trattandosi della mia 
modesta persona, è giusto. Ma per mold di voi 
è diverso, lo so. Due o tre volte alla settimana, 
dalle diciotto alle ventuno o giü di 11, siete di 
corvé a qualche <<cocktail party> importantissi-
mo (voi e gli akri due o trecento invitati). 

Forse il mio disinteressato consiglio potrà 
servirvi a qualcosa. 

Molti si illudono che per partecipare ad 
un <<cocktailpart sia sufficiente avere l'abito 
adatto, l'aperto sorriso e qualche buona cono-
scenza tra gli addetti al parcheggio delle auto 
che stazionano in istrada. Le signore si premu-
niscono delle opportune scollature abissali, i 
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cocktail o alcunché del genere, che a Mentana 
<<i cache-pots hanno fatto miracoli>>. 

Quindi l'alternativa è spesso inevitabile: 
o mettersi i resti in tasca (o nella borsetta), 
oppure lasciarli cadere furtivamente sui tapped. 
Ma in quest'ultima ipotesi, purtroppo non 
immaginaria, non avrebbe ragione ii padrone 
di casa Se, preso dal malumore, vi citasse in 
giudizio per danneggiamenti? Temo proprio 
che avrebbe ragione. Ond'è che all'accorto 
frequentatore di cocktails mi permetterei di 
suggerire, a scanso di imbarazzi o di incidenti, 
di portarsi appresso, elegantemente appeso ad 
un polso, un sacchetto personale per i rifiuti del 
tipo, in piccolo, elargito dal comune di Napoli 
ai suoi fedeli cittadini. 

Ma <<maiora canamus>>, occupiamoci di 
cose phi importanti. Ii vero e grave problema 
dei cocktails è costituito dagli incontri che fate. 

Incontri. La regola dei cocktails, ben di-
versa da quella deile riunioni phi ristrette, è di 
invitare tutti gli amid e conoscenti del padron 
di casa, senza por mente al problema se queste 
persone sono in buoni o cattivi rapporti tra 
loro. Di conseguenza, nulla di phi facile che, 
aggirandovi tra la folla, vi capiti di imbattervi 
in un creditore insofferente, in un debitore 
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signori spazzolano l'abito scuro a righine stile 
<Piccolo Cesare>> oppure la giacca bianca stile 
<(la colazione è servita>>. II dentifricio al fluoro 
<si getta> e la mancia adeguata per ii parcheg-
giatore è pronta. Saranno una o due ore di 
amabili trattenimenti, brandendo il bicchiere 
di whisky con la destra e un salsiccino viennese 
con la sinistra. Ogni tanto anche un'oliva a 
uno chou alla crema e, s'intende, una sigaretta. 

Tutto qui? No, non è tutto qui. Avete di-
menticato ii diritto, in agguato dietro ai quadri 
di autore. E passo a dimostrarvelo. 

Solo un cenno ai problemi phi banali, 
quali quello della sistemazione adeguata dei 
<<resti>> (il nocciolo dell'oliva, lo stecchino su 
cui era infilata la wurst, ii vassoietto di carta 
dello chou aila crema) o quello della cenere delle 
sigarette e dei mozziconi finali, che pur essi 
vanno sistemati da qualche parte. Le ceneriere 
sono generalmente pochissime e difficilmente 
avvicinabii nella calca, mentre l'eleganza vuole 
che non si mettano in giro adeguati recipien-
ti con la scritta rifiutb. Utili, ma anch'essi 
scarsi, sono i contenitori dei vasi da fiori. Se 
ben ricordo, solo una certa signora, moglie del 
generale francese Lamoricière, affermô, nel 
secolo decimonono, evidentemente dopo un 
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ii commendator Neri abbia ii tratto cortese col 
dottor Bianchi, pur essendo intervenuto tra le 
loro signore ii noto scambio di vituperi per la 
faccenda della prima al San Carlo. 

In altri termini, i ricevimenti delle am-
basciate e I cocktails sono da intendersi come 
zone franche>>. 

Sia pure. Ma come la mettiamo con gli 
argomenti di conversazione? 

Purtroppo, non tutti coloro che interven-
gono ai cocktails versano nelle condizioni in 
cui mi trovo solitamente io. Frastornato dal 
chiacchiericcio che mi Si fa intorno, impedito 
dalla mia aka statura (uno e ottantatré, misura 
miitare) di avere l'orecchio a for di bocca di 
coloro che mi parlano, fors'anche ingannato 
da una marcata durezza di udito a destra, io 
capisco (lo confesso) poco a niente e cerco di 
cavarmela con mezzi sorrisi e cortesi mugolii. 
Ma i piü tra gli intervenuti afferrano tutto 
quel che loro si dice, fin nei minimi partico-
Ian, e prendono tutto molto sul serio. Sicch 
gli capita, agli sventurati, di captare opinioni 
che ritengono addirittura esecrabili, di sentir 
attaccare con acrimonia personalità che ama-
no o, viceversa, di dover ascoltare le lodi di 
uomini politici o non politici che vorrebbero 
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incallito, o insomma in un antipatico col quale 
non vi trattate piü da sei mesi. 

Come comportarsi in questi frangenti? 
Salutare e stringere Ia mano, o voltare la testa 
e allontanarvi? E se l'avversario sfacciatamente 
si avvicina e vi saluta, dovete fare buon viso a 
cattivo giuoco o potete respingerlo con parole 
di sdegno? 

To penso, avendovi lungamente riflettuto, 
che alla fattispecie debbano applicarsi per ana-
logia le vecchie e collaudate regole consuetudi-
narie del diritto diplomatico e consolare. Non 
per nulla i cocktails sono un punto di contatto 
tra la vita di relazione privata e quella interna-
zionale. Come al ricevimento dell'ambasciatore 
di Guatapulco vengono invitati tutti gli altri 
ambasciatori su piazza, senza badare alle buone 
o Cattive relazioni che corrono tra i rispettivi 
paesi, cosI avviene nei cocktails cittadini per 
i notabili della località. E come succede che, 
al ricevimento del predetto ambasciatore, ii 
plenipotenziario della repubblica di Trirevia 
saluta compostamente l'incaricato di affari del 
regno di Revulzia, pur essendovi tra i due stati 
la nota rottura di relazioni diplomatiche per la 
questione della Valliria, cosI al cocktail in casa 
Rossi è necessario (dirb di piü: fa d'uopo) che 
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veder fucilati. 
Orbene: anche qui, come comportarsi? 
Risposta. Premesso che non si diporta 

da uomo di mondo chi ad un cocktail aifronti 
argomenti pensosi ed esprima in proposito 
giudizi recisi, ii dovere di chi si imbatta in un 
trasgressore di queste regole è di non scendere 
sul terreno della discussione impegnata. 0 ce 
la si cava con una battuta (si fa per dire) di 
spirito, 0 si tenta di girare ii discorso, o infine 
vi è ii rimedio estremo di fingersi imbambolati 
come me. 

Ma reagire mai. Una delle rare volte che 
riuscii, in occasione di un cocktail, a rendermi 
pienamente conto di ciô che mi veniva dicen-
do un mio cortese interlocutore, realizzai con 
orrore che egli mi parlava con entusiasmo del 
senatore X, cioè proprio di colui che ormai da 
mold anni avevo elevato al grado di presidente 
del mio personale Club degli antipatici>. In 
altra situazione avrei replicato con una sintesi 
vibrata del mio giudizio in ordine al sullodato 
senatore, ma in quella situazione peculiare io 
tacqui facendo un risolino imbecille, e me ne 
vanto. 

Giunta Fora dell'allontanamento, le 
operazioni da compiere son tre. Spegnere la 
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sigaretta o la pipa che state fumando (e questo 
è relativamente facile). Arrancare tra la folla alla 
ricerca della padrona di casa da salutare (per ii 
baciamano, mi raccomando, non vi portate go-
losamente la sua mano alla bocca, ma chinatevi 
all'altezza che essa fissa porgendovela). Infine 
se la stagione è fredda, recuperare ii cappotto 
o la pelliccia al guardaroba. 

La cosa plü delicata è la terza, perché è 
ben diffidile che il vostro tagliando corrisponda 
al capo di vestiario che avete depositato all'in-
gresso. Difficilissimo è recuperate l'ombrello di 
Brigg che avete avuto la leggerezza di portarvi 
appresso. Comunque anche qui aiuta molto 
ii diritto. 

La prima tentazione e di afferrare quel che 
vi danno e di gettarvi giü dalle scale. Non lo 
fate, per carità. Ricordo che una volta II console 
di Pancrazia venne personalmente a casa mia 
per constatare de visu se fosse vero che non mi 
ero appropriato del vigogna deli' onorevole Y: le 
mie assicurazioni non gli bastavano. Per evitare 
una denuncia penale per furto o addirittura 
l'interdizione perpetua dalla società cittadina, 
ii vostro dovere è quello, e quello soltanto, 
di rimanere sulla soglia del guardaroba con il 
tagliando in mano sinché si presenti al ritiro 
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colui o colei di cui vi si voleva consegnare 
l'indumento. 

Poi i casi sono due. 0 ii tagliando dell'ai-
tro ospite vi consentirà di recuperare l'indu-
mento vostro, o questa fortuna non vi capiterà, 
perché anche quel tagliando corrisponderà ad 
altro indumento altrui. Nel secondo caso siete 
costretti ad attendere che si congedi l'ultimo 
ritardatario, constatare che nemmeno l'ultimo 
cappotto rimasto è ii vostro ed affidare al pa-
drone di casa ii duro, ma doveroso compito di 
compiere la <perquisitio lance licioque> in casa 
degli altri invitati. 

Come si faccia la .<perquisizione col piat-
to e la camicia>> ye lo potrei forse spiegare io, 
sulla base dei miei studi sulle <<Dodici Tavole>> 
dell'antica Roma. Ma scusatemi: l'ho ripetuto 
tali e tante volte agli studenti allibiti che non 
ne ho phi voglia. E meglio che ye io facciate 
dire, sulla base della propria scaltrita esperienza, 
dal mio amico console della Pancrazia. 
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