
XII. QUEL NATALE SENZA 
ROCCOCO 

i sei dimenticati i roccocô>>. 
<< 	Col suo colpo d'occhio sagace, mia mo 
glie ha notato subito la riprovevole mancanza 
allorché ieri, 18 dicembre pomeriggio, sono 
stati portati a casa i dolci di Natale: dolci che 
con tanta cura ero andato a scegliere personal-
mente nella premiata pasticceria di piazza San 
Domenico Maggiore. 

Peril resto, c'era tutto e poi tutto: raflu-
oh, paste reali, cassatine, mandorlati, struffoli 
e, naturalmente, ii panettone. 

Ma cosa è la vita senza i roccocô? Cosf 
sembrava dire mia moglie. E a questo punto la 
ho richiamata un p0'  piccato al ricordo di quel 
giorno lontano del nostro matrimonio, proprio 
sotto Natale, in cui altro che rafluoli e cassatine. 
Erano tempi di guerra e, ad un improvvisato 
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saldi si dissolvessero per consunzione. Unico 
elemento di comunicazione con ii comando 
del corpo d'armata, che si trovava piuttosto 
indietro, a Dnjepropetrowsk, era costituito 
dagli appuntamenti radio. 

Per l'appunto un cifrato radiotelegrafico 
rese noto a noi del distaccamento e, natu-
ralmente, ai sovietici, perfetti intenditori del 
nostro cifrario, che all'ufficiale di collegantento 
collie truppe tedesche Guarino signor Antonio 
era concessa una licenza di giorni dieci phi ii 
viaggio per andarsi a sposare a Napoli. Quella 
licenza, per yenta, io non l'avevo chiesta, mai 
pensando di esporre la giovane donna cui era 
fidanzato al rischio di diventare da un momen-
to all'altro vedova di guerra. Ci aveva pensato 
in mia vece, falsificando tranquillamente la 
mia firma, la giovane donna di cui sopra, che 
era persona incurante del rischio di rapida 
vedovanza e fornita di sorprendenti capacità 
di iniziativa. 

Fu cosi che, superando avventurosamente 
le retrovie gremite di partigiani e di cosacchi, 
raggiunsi ii comando, ch'era sito ad un centi-
naio di chilometri phi indietro, nella città di 
Dnjepropetrowsk. Dopo di che montai una 
dopo l'akra su quattro a cinque tradotte suc- 
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ricevimento di nozze, i pochi invitati sgranoc-
chiarono a fatica alcuni disgustosi dolci natalizi 
messi insieme con le carrube e con la saccarina, 
accompagnandoli con qualche coppa di spu-
mante al bicarbonato di sodio. 

So bene che la cosa non vi interessa. Per-
ciô non mi offendo se a questo punto lasciate 
perdere il pezzo. Altrimenti, ecco i fatti. Sarô 
breve. 

Ai primi di dicembre (pensate) del 1941, 
nei giorni in cui la flotta giapponese attaccb 
d'improvviso gli Americani a Pearl Harbor, io 
mi trovavo con un distaccamento di un cen-
tinaio di soldati tra le rovine di un paesello, 
Nikolaiewfka, sito in Ucraina al di la' del Dn-
jeper sulla direttrice della città di Stalino (da 
non confondere con l'ancora lontana Stalin-
grado): città che noi del <<Corpo di spedizione 
italiano in Russia>> avevamo avuto il compito di 
conquistare. La neve e il ghiaccio (da 30 a 50 
sotto zero) avevano spezzettato le nostre truppe 
in tanti raggruppamenti isolati, impossibiitati 
orrnai a muoversi in avanti e riforniti di viveri 
e munizioni saltuariamente per aeroplani. I 
sovietici, applicando la tattica dci tempi di 
Napoleone, evitavano di attaccarci, limitandosi 
ad attendere che uno dopo l'akro i nostri capi- 
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cessive e arrivai d'improvviso a Napoli, dove 
aifrettatissimamente mi sposai nella parrocchia 
di via Tasso. Era ii 18 dicembre del 1941, ses-
sant'anni fa. 

Quel giorno pioveva a dirotto. <Sposa 
bagnata, sposa fortunata>, dice ii proverbio: 
cosa che non manco mai di rammentare a mia 
moglie nei suoi rari momenti di malumore, con 
l'effetto, non capisco perché, di farla irritare di 
phi. Passammo sei giorni a Ravello, dico sei. 
Villa Rufolo, villa Cimbrone, terrazze affacciate 
su un abisso di mare e, regalatici giusto alla 
partenza da un dotto amico, 	i tre volumi 
degli Aneddoti di varia letteratura di Benedet-
to Croce appena editi dal Ricciardi, che perô 
non leggemmo un gran che. Poi ii ritorno at 
fronte, subito dopo Natale, nel giorno di Santo 
Stefano, in uno stato d'animo che definire di 
avvilimento è dir poco. 

Giunto a Dnjepropetrowsk, mi fu vietato 
di andare avanti. Ii presidio che avevo lasciato 
venti giorni prima era stato frattanto annien-
tato. 

Rievoco oggi quel lontano periodo nata-
lizio, non certo per dire che mi andb male. Al 
contrario, se vogliamo metterla a questo modo, 
tutto mi andb bene, e cosI tutto mi andb bene 
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anche dopo, con l'aiuto della provvidenza, sino 
al definitivo rientro in patria. Ma come potrô 
mai dimenticare (vogliate scusarmi se lo dico 
chiaro e tondo) la luce di incosciente soddisfa-
zione che a Napoli, durante la mia brevissima 
sosta, vidi brillare negli occhi di molti <antifa-
scistio di mia conoscenza, valorosi ascoltatori 
serali di Radio Londra dalle poltrone di casa, 
quando rivelai loro che la guerra si era messa 
male, ii che significava che per moki di noi vi 
era la probabilità di non rivedere piü l'Italia? 
E come potrô mai dimenticare, a parte cR, 
ii senso di vergogna che provai e che tuttora 
provo nei confronti dci miei perduti camerati 
di Nikolaiewfka, che mi avevamo tanto gene-
rosamente festeggiato alla partenza? 

Lasciamo andare se credevo ancora o 
non credevo pii1, già da anni (precisamente, 
dall'improvvisa e imprevista proclamazione 
della persecuzione razziale del 1938), nel re-
gime fascista. Lasciamo andare se avevo forti 
sentimenti di avversione, a pane la sfiducia per 
l'avvenire, verso gli sprezzanti nostri alleati di 
allora,con i quali, oltre tutto, ero tenuto a fre-
quentissimi <collegamenti>>. Lasciamo andare 
tutto ciô. Sta di fatto che, quando si sia passati 
per avventure come queste, nel ricordo di esse 
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ii solito spirito scherzevole viene meno, la con-
sueta ironia tollerante si rifiuta di funzionare e 
la ricorrenza delle nozze d'oro ormai superata 
da ben died anni, pur se benedetta dai figli e 
nipoti in letizia, lascia ancora nell'animo qual-
che traccia indelebile di amaro. 

Lo so, questa storia di compravendite 
natalizie e di matrimoni di guerra è un sar-
chiapone giuridico piccolo piccolo. Forse non 
è un vero e proprio sarchiapone. Ma conto 
sulla vostra comprensione e sul vostro perdono. 

Domani andth a comprare i roccocô. 
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