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II. <<ULTIMA THULE* 

1. - Non è di buon gusto per un ottuagenario (e passa) rivelare i suoi pensieri 
o i suoi timori, forse le sue illusioni, per il futuro vicino o meno vicino, comunque 
non lontano, che lo attende. Non posso tuttavia tacere che, diversarnente da Albert 
Einstein e dagli illustri della sua fatta, alla distinzione tra passato, presente e futuro 
io ci credo. Si, ben da prima che l'enciclica Fides et ratio di papa Giovanni Paolo II 
(14 settembre 1998) esortasse a non diffidare aprioristicamente di certe spiegazioni 
die possono sembrare (o che sono) oggi come oggi irrazionali, io tendo a credere 
che I'inizio dell'Universo diffidilmente sia consistito nel solo ed autonomo <<big 
bang,) di cui tanto diffusamente si parla (e di cui apprendo che qualcuno, per 
esempio il famoso astrofisico russo Andrej Linde della Stanford University of Cali-
fornia, torna ora seriamente a dubitare). E tendo a credere, inoltre, ad una fine 
spaziale e temporale del conosciuto e del conoscibile (chiamiamola pure, se volete, 
<<big crunch>)) che va ben oltre i limiti della mia vista e della mia vita. Insomma, 
l'idea della Genesi (((In principio Dio creè cielo e terra-: Gn. 1.1) e quella del 
Giudizio Universale (Tutte le genti saranno adunate innanzi a lui ed egli separerà 
gli uni dagli akri, come II pastore separa le pecore dai capretti>: Mt. 25.32) sono 
idee, forsepiuttosto ingenuamente formulate, alle quali non so rinunciare. 

Ricordo, a questo proposito, che negli anni del liceo a Milano ci fu insegnan-
te di filosofia un giovane e valentissimo studioso che faceva di cognome Omodeo 
(nessuna parentela con il grande Adolfo), il quale ce la mise tutta per convincerci 
delle interpretazioni cattoliche <<modernistiche> di Lucien Laberthonniêre e per in-
durci ad apprezzare lo <<storicismo> di Benedetto Croce e sopra tutto il dominante 
<<attualismo>> di Giovanni Gentile. Ii modernismo, almeno entro certi limiti, mi 
attrasse. La lettura di Croce mi lascib freddo, ma mi indusse a scoprire, attraverso 
le critiche un p0'  epidermiche e aiquanto supponenti che gli si muovevano (in Ma-
terialismo storico ed economia marxistica, 1900), un certo Karl Marx, che invece mi 
interessè. L'attualismo gentiliano, per quanto affascinante ne ritenessi e ne ritenga 
l'autore, no, no, proprio no, non mi sedusse affatto. Lo confessai e tentai di argo-
mentarlo in un incontro privato col valoroso insegnante e questi, dopo avermi at-
tentamente ascoltato, ml spiegô, con benevola ironia, che il mio dissenso dal Gen-
tile e da akri era prova del fatto che ormai anch'io ero diventato un filosofo. 

Filosofo non credo, anzi vorrei dire proprio no. Ma sin da allora tendenzial-
mente anarchico, nel senso limpido della parola, pUb darsi. Ii vecchio e saggio An-
dré Frossard, morto a Parigi il 2 febbraio 1995, soleva dire che <<un vero uomo li-
bero non si trova a suo agio in nessun luogo>. II caso mio, proprio il caso mio. 

2. - Cib posto in chiaro, torniamo, in certo modo, coi piedi sulla terra. Nel 
nostro pit'i o meno lungo cammino in questo basso mondo tutti sappiamo che, di 
là dall'Oceano, ci attende quella regione estrema, che in parte si confonde coi 
ghiacci delle acque, ed ai cui margini pervenne intorno al 325 a. C. l'audace navi-
gatore massaliota Pitea: la regione che il Virgiio delle Georgiche (1.30) chiamb <<ul-
tima Thule> (amplius, in proposito: F. Cordano, in Encicloped. Virgil. 5 [199011 
310 s.). Per favore non banalizzate Ia cosa, non venite a ipotizzarmi che si trattava 
dell'Islanda piuttosto che della Norvegia o di altro, perché mi sarebbe facile repli- 
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care che, in senso virgiliano, potrebbe trattarsi anche della Terra del Fuoco o dello 
stesso Polo Sud (ove mai di questi luoghi i Romani antichi avessero notizia). Per 
chi sta qui a Napoli (e fu a Napoli che Virgilio compose le Georgiche: cfr. 5.563 s.) 
tutto cib fa assolutamente lo stesso, perché e chiaro che si allude malinconicamente 
a queUe che per una notissima canzone napoletana sono le imprecisabili <<terre assai 
lontane> (ricorda Santa Lucia luntana di E. A. Mario, 1919). Terre molto diverse 
dalla dolcissima Santa Lucia a ridosso di Castel dell'Ovo, verso le quali, è destino, 
Si parte e dalle quali, e destino, mai si tornerà. 

Da un law viene fatto di subire con pazienza, addirittura con comprensione, 
ii giudizio che il giovane Holden, personaggio indimenticabile di J. D. Salinger 
(The Catcher in the Rye [19611 c. 2), dava del professore Spencer (So che pare cat-
tivo dirlo, ma non lo dico in senso cattivo. Voglio dire che ci pensavo molto a! 
vecchio Spencer, e se ci pensavi troppo, finiva che ti domandavi perché diavolo vi-
vesse ancora>>). Da un altro lato vien fatto di reagire, o almeno di tentarlo, come 
per 1 appunto mi sforzo. 

3. - Che fare durante il viaggio e nell'attesa dell'arrivo a destinazione? 
Vari anni fa amici fidati mi consigliarono di imparare il gioco del <<bridge>). 

un rimedio sovrano per Ia vecchiaia>>, mi dissero. <<Oltre tutto>>, aggiunsero, 
<<tiene in esercizio la memoria>>. E a voce piü bassa conclusero: <<Naturalmente, sin 
che duraa. Ma questo ê il difficile. II <<bridge>> è un gioco di <<équipe>>, anche se ri- 
dotto al minimo di due coppie 	di giocatori. Ora, io adoro il lavoro di <<équipe>>, ad 
un patto perô: che sia io solo a dirigere la squadra. Obbedire no, proprio non mi 
piace. E tanto meno mi piace incassare le occhiate severe (peggio ancora le parole 
di rampogna) che mi rivolge il compagno di gioco nell'ipotesi di una chiamata 
sbagliata o che akro. Sopra tutto le signore SOflO implacabili, e lanciano sguardi vi-
perini che umiliano. Inoltre, poco a poco, fatalmente si avverte che le abiità yen-
gono meno, che i quadri giocati non ii ricordate phi tutti e che a un avviso di <<due 
fioria non sapete bene se coordinare un <tre quadri>> o phi cautamente un <<passo>>. 
E allora vi accorgerete che tutti (eprime tra tutti le signore) vi evitano, dicono pa-
role gentili e vaghe per rifiutarvi al loro tavolo e, se non vi riescono, guardano di 
tanto in tanto oltre if soffitto per segnalare a Colui che tutto puote le indulgenze che 
si vanno meritando. Quando non vi accorgerete nemmeno di ciè, sara il nirvana. 

Niente <<bridge>>, dunque. Fin che potrb saranno esclusivamente <<solitarb>. So-
litari con le <<carte>> che gli anziani sono soliti usare: osservazioni, rimembranze, 
aneddoti. Se mi volete seguire, seguitemi. Se no, no. E non sprecatevi con gli 
sguardi viperini e con gli occhi levati a! cielo. Tanto io non raccolgo. Intesi? 


