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II. <ULTIMA THULE»

1. — Non ¢ di buon gusto per un ottuagenario (e passa) rivelare i suoi pensieri
o i suoi timori, forse le sue illusioni, per il futuro vicino o meno vicino, comunque
non lontano, che lo attende. Non posso tuttavia tacere che, diversamente da Albert
Einstein e dagli illustri della sua fatra, alla distinzione tra passato, presente e futuro
io ci credo. Si, ben da prima che I'enciclica Fides et ratio (Fl papa Giovanni Paolo II
(14 settembre 1998) esortasse a non diffidare aprioristicamente di certe spiegazioni
che possono sembrare (o che sono) oggi come oggi irrazionali, io tendo a credere
che T'inizio dell’'Universo difficilmente sia consistito nel solo ed autonomo «big
bang» di cui tanto diffusamente si parla (e di cui apprendo che qualcuno, per
esempio il famoso astrofisico russo Andrej Linde della Stanford University of Cali-
fornia, torna ora seriamente a dubitare). E tendo a credere, inoltre, ad una fine
spaziale e temporale del conosciuto e del conoscibile (chiamiamola pure, se volete,
«big crunch») che va ben oltre i limiti della mia vista e della mia vita. Insomma,
lidea della Genesi («In principio Dio cred cielo e terra»: Gn. 1.1) e quella del
Giudizio Universale («Tutte le genti saranno adunate innanzi a lui ed egli separera
gli uni dagli altri, come il pastore separa le pecore dai capretti»: Mt. 25.32) sono
idee, forse piuttosto ingenuamente formulate, alle quali non so rinunciare.

Ricordo, a questo proposito, che negli anni del liceo a Milano ci fu insegnan-
te di filosofia un giovane e valentissimo studioso che faceva di cognome Omodeo
(nessuna parentela con il grande Adolfo), il quale ce la mise tutta per convincerci
delle interpretazioni cattoﬁche «modernistiche» di Lucien Laberthonniere e per in-
durci ad apprezzare lo «storicismo» di Benedetto Croce e sopra tutto il dominante
«attualismo» di Giovanni Gentile. II modernismo, almeno entro certi limiti, mi
attrasse. La lettura di Croce mi lascio freddo, ma mi indusse a scoprire, attraverso
le critiche un po’ epidermiche e alquanto supponenti che gli si muovevano (in Ma-
terialismo storico ef economia marxistica, 1900), un certo Karl Marx, che invece mi
interesso. L’attualismo gentiliano, per quanto affascinante ne ritenessi e ne ritenga
I'autore, no, no, proprio no, non mi sedusse affatto. Lo confessai ¢ tentai di argo-
mentarlo in un incontro privato col valoroso insegnante e questi, dopo avermi at-
tentamente ascoltato, mi spiego, con benevola ironia, che il mio dissenso dal Gen-
tile e da altri era prova del fatto che ormai anch’io ero diventato un filosofo.

Filosofo non credo, anzi vorrei dire proprio no. Ma sin da allora tendenzial-
mente anarchico, nel senso limpido della parola, pud darsi. Il vecchio e saggio An-
dré Frossard, morto a Parigi il 2 febbraio 1995, soleva dire che «un vero uomo li-
bero non si trova a suo agio in nessun luogo». Il caso mio, proprio il caso mio.

2. — Cid posto in chiaro, torniamo, in certo modo, coi piedi sulla terra. Nel
nostro pitt 0 meno lungo cammino in questo basso mondo tutti sappiamo che, di
la dall'Oceano, ci attende quella regione estrema, che in parte si confonde coi
ghiacci delle acque, ed ai cui margini pervenne intorno al 325 a. C. I'audace navi-
gatore massaliota Pitea: la regione che il Virgilio delle Georgiche (1.30) chiamo «ul-
tima Thule» (amplius, in proposito: F. Cordano, in Encicloped. Virgil. 5 [1990]
310 s.). Per favore non banalizzate la cosa, non venite a ipotizzarmi cie si trattava
dell’Islanda piuttosto che della Norvegia o di altro, perché mi sarebbe facile repli-
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care che, in senso virgiliano, potrebbe trattarsi anche della Terra del Fuoco o dello
stesso Polo Sud (ove mai di questi luoghi i Romani antichi avessero notizia). Per
chi sta qui a Napoli (e fu a Napoli che Virgilio compose le Georgiche: cfr. 5.563 s.)
tutto cio fa assoEltamentc lo stesso, perché ¢ chiaro che si allude malinconicamente
a quelle che per una notissima canzone napoletana sono le imprecisabili «terre assai
lontane» (ricorda Santa Lucia luntana di E. A. Mario, 1919). Terre molto diverse
dalla dolcissima Santa Lucia a ridosso di Castel dell'Ovo, verso le quali, ¢ destino,
si parte e dalle quali, ¢ destino, mai si tornera.

Da un lato viene fatto di subire con pazienza, addirittura con comprensione,
il giudizio che il giovane Holden, personaggio indimenticabile di J. D. Salinger
(The Catcher in the Rye [1961] c. 2), dava del professore Spencer («So che pare cat-
tivo dirlo, ma non lo dico in senso cattivo. Voglio dire che ci pensavo molto al
vecchio Spencer, e se ci pensavi troppo, finiva che ti domandavi perché diavolo vi-
vesse ancora»). Da un aj)tro lato vien fatto di reagire, o almeno di tentarlo, come
per I'appunto mi sforzo.

3. — Che fare durante il viaggio e nell’attesa dell'arrivo a destinazione?

_ Vari anni fa amici fidati mi consigliarono di imparare il gioco del «bridge».
«E un rimedio sovrano per la vecchiaia», mi dissero. «Oltre tutto», aggiunsero,
«tiene in esercizio la memoria». E a voce pia bassa conclusero: «Naturalmente, sin
che dura». Ma questo ¢ il difficile. Il «bridge» ¢ un gioco di «équipe», anche se ri-
dotto al minimo di due coppie di giocatori. Ora, io adoro il lavoro di «équipe», ad
un patto pero: che sia io solo a dirigere la squadra. Obbedire no, proprio non mi
piace. E tanto meno mi piace incassare le occhiate severe (peggio ancora le parole
di rampogna) che mi rivolge il compagno di gioco nell’ipotesi di una chiamata
sbagliata o che altro. Sopra tutto le signore sono implacabili, e lanciano sguardi vi-
perini che umiliano. Inoltre, poco a poco, fatalmente si avverte che le abilitd ven-

ono meno, che i quadri giocati non li ricordate pid tutti e che a un avviso di «due

iori» non sapete bene se coordinare un «tre quaSri» o pil cautamente un «passo».
E allora vi accorgerete che tutti (e prime tra tutti le signore) vi evitano, dicono pa-
role gentili e vaghe per rifiutarvi al loro tavolo e, se non vi riescono, guardano di
tanto in tanto oltre iFso{:ﬁtto per segnalare a Colui che tutto puote le indulgenze che
si vanno meritando. Quando non vi accorgerete nemmeno di cio, sara il nirvana.
Niente «bridge», dunque. Fin che potro saranno esclusivamente «solitari». So-
litari con le «carte» che gli anziani sono soliti usare: osservazioni, rimembranze,
aneddoti. Se mi volete seguire, seguitemi. Se no, no. E non sprecatevi con gli
sguardi viperini e con gli occhi levati al cielo. Tanto io non raccolgo. Intesi?



