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I. TRUCIOLI DI BOTTEGA 

1. - <<Tutti gli uomini d'oni sorte, che hanno fatto qualche cosa che sia vir-
tuosa o si veramente che la virtu somigli, doveriano, essendo veritieri e da bene, di 
br propria mano descrivere la loro vita>). 

CosI ii Cellini dà inizio alla sua autobiografia, dettata (o meglio, cominciata a 
dettare) in eta di cinquantotto anni, dunque nel 1558, ad un suo garzoncello 
<<ammalatuccio>, phi atto che lui non fosse all'uso della penna, tal Michele di Goro 
della Pieve a Grèppine, sempre pronto a seguirlo nei luoghi del suo lavoro e ad 
annotare fervidamente i suoi ricordi, le sue divagazioni, le sue vanterie. II materiale 
fu tutto riversato nel manoscritto edito a stampa (da Guglielmo Piatti nel 1829) 
sotto ii titolo La vita di Benvenuto Ceilinifiorentino scritta (per Iui medesimo) in Fi-
renze. Parole fortemente invoglianti all'autobiografismo per chi creda di aver fatto 
nella vita, se non proprio e sempre <<cose virtuose>>, almeno un certo numero di co-
se <<che la virtu somiglino>. Tanto phi invoglianti, se si ricorda quanto ha asserito 
Oscar Wilde, nel dialogo su II critico come artista (in Intensions, 1891), e cioè che, 
se si lasciano (lei discepoli, <<è sempre Giuda quello che scrive la biografia>. 

Ma si puè con un'autobiografia prevenire ed evitare la biografia di Giuda? Jo 
sono convinto che no. Quando vi è un Giuda tra i tuoi discepoli, I'autobiografia 
che avrai faticosamente redatta (o, alla Cellini, dettata ad un segretario o detta ad 
un intervistatore) darà esca e nutrimento al sopravvissuto cattivello per ancora phi 
dettagliate notazioni critiche condite di imbarazzanti ricordi (i suoi) cui tu non sei 
piü in grado di ribattere: <<ma quando mai?>>. D'altra parte, per Giuda non conte-
sto, per ii sacerdote che abbia giurato di obbedire <<perinde ac cadaver>> non mi pro-
nuncio, ma per i discepoli di un ricercatore di yenta (filosofo, storico, sociobogo, 
giurista, giü gui sino al giusromanista) non penso ch'essi siano tenuti ad astenersi 
dal criticare sul piano scientifico i loro maestri. Al contrario, se ii maestro si è 
comportato davvero come tale e Ii ha tirati su a pensare liberamente, nulla vi è di 
piü edificante del fatto che gli antichi discepoli, essendo finalmente in grado di vo-
lare con leproprie au, diano di cozzo anche nei loro antichi maestri. Che siano ri-
spettosi della sua memoria, che sorvolino sui suoi difetti scientificamente irrilevan-
ti, che mostrino di dolersi nel rivelare certi particolari indispensabili. Ma, vivaddio, 
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che obbediscano all'impulso dal maestro ricevuto di non guardare in faccia a nes-
suno. A nessuno, nemmeno a lui. 

2. - Alle corte. L'autobiografismo come vaccino contro il biograFismo altrui 
conta poco o nulla. In phi esso puô riuscire ingrato o addirittura doloroso all'auto-
re, quando to costringa a rammentare o a narrare episodi e faccende, sia pure non 
disonorevoli, che egli per un motivo o per l'altro sia stato indotto e sia tuttora in-
dotto, come si dice, a <<rimuovere>>. E poi volete mettere la pigrizia, talvolta addirit-
tura la noia di essere costretti, per debito di completezza, a rimestare vecchie scar-
toffie oppure, avendole perdute o distrutte (quest'ultimo, per intenderci, ê il caso 
mio), a ripercorrere con incerto ricordo sbiaditi avvenimenti del passato? Una rogna. 

Almeno ne valesse la pena come documento fededegno. Non credo che ne 
valga la pena. Giuseppe Berto, uno scrittore che mi è caro non fosse akro perché 
ha sofferto la durezza della vita militare e La barbarie della guerra come e phi (mol-
to phi) di me, ha scritto, neIl male oscuro (1964), che uno scrittore e sempre auto-
biografico, ma ha giustamente aggiunto: <tuttavia si puè dire che lo un p0' meno 
quando scrive di se, cioè quando si propone phi scopertamente il tema dell'auto-
biografla, perché allora il narcisismo da una parte e il gusto del narrare dall'akra 
possono portarlo ad una addirittura maliziosa deformazione di fatti e di persone>. 
Ora, c'è qualcuno che vuol negare che io sono <scrittore>? Aggettivi la parola come 
vuole (buono, cattivo, pessimo), ma negarlo non puè. Ne puô negare, ritengo, che 
io, scrivendo diquesto o di quello, sia stato spesso (se non proprio sempre), phi o 
meno autobiograhco. 

3. - Perciè tiri il lettore un profondo respiro di sollievo. Pur se mold amici (o 
nemici?) mi hanno phi volte invitato a farlo, dichiaro qui solennemente che mi 
guarderà bene dal pubblicare le mie >ricordanze>. Bastano e avanzano per la poste-
rita i pochi Fili della memoria che ho raccolti nelle mie Pagine di diritto romano 
(PDR. 2 [1993] 215 ss.), cui puè sommarsi il fascicoletto intitolato Arsenico e vec-
chi merletti (n. 16 [19971 degli Opuscula del <Centro di studi romanistici Vincenzo 
Arangio-Ruiz>, oggi anche in APDR. [Napoli 2004] 162 ss.). 

Ne le pagine che seguono (e quelle altre che forse seguiranno) saranno tutte 
dedicate a casuali reminiscenze di una vita, la mia, che è stata lungamente e inten-
samente vissuta. No. Si tratterà solo di una raccolta (o, se si vuole, di un'ammuc-
chiata) di trucioli di bottega. Alla guisa di queue minutaglie, di quegli avanzi di Ia-
vorazione che si trovano in ogni operosa bottega di ebanista, come, ad esempio, 
quella di Thomas Chippendale, al cui Gentleman and cabinet-makers' director 
(1754) ispirai un mio libro di Giusromanistica elementare (1989). 


