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VT. IL  MERIDIANO DEL CAFFE 

PREMESSA. - L'ho già raccontato altre volte. Nei primi anni Cinquanta fui 
indotto da un complesso di circostanze ad occuparmi di radiofonia, sia come din-
gente provvisorio della redazione giornalistica della sede RAI di Napoli, sia come 
radiocronista e come <documentarista sul campo>. In questa funzione assunsi ii 
nome d'arte di Antonio Federici per non rendermi riconoscibile a chi sapesse della 
mia attività principale e stabile, quella del professore universitario. 

Tra i documentari radiofonici che ho curato vi è stato uno, dal titolo Lettere 
dalpassato, sulle tavolette cerate ercolanesi relative, purtroppo in modo incomple-
to, al processo di libertà di Petronia Giusta, del quale si è largamente occupato 
Vincenzo Arangio-Ruiz. Di esso la Facoltà giuridica di Teramo, preside ii collega e 
amico Francesco Amarelli, ha pubblicato la registrazione nel 1988 in un elegante 
fascicolo di edizione Jovene. Dato che ho sotto mano altre analoghe trascrizioni, 
ne riproduco qui, riassumendola in parte, una del documentario sui calFe di Napo-
ii (durata trenta minuti primi) andato in onda (Secondo Programma) ii 16 gen-
naio 1954. L'argomento non è giusromanistico, ma non è detto che sia meno inte-
ressante, tanto phi che ne tratta, fra gli altri, una personalità davvero iinpagabile, 
della quale ho già avuto occasione di parlare poc'anzi a proposito del ragu, ii duca 
di Castelmola. Prima, perb, un'indispensabile precisazione. II documentario, nella 
realizzazione del quale mi fu di prezioso aiuto ii tecnico del suono Angelo Elefante, 
non era un documentario <televisivox', avente ad elemento preponderante le im-
magini. Era un documentario esclusivamente <<radiofonico>> (speciegiornalistica 
ormai pressoche estinta) e per di piti ((di costume, attinente ad usanze ed a moda-
lità di essere tipicamente napoletane. Esso cioè consisteva in una sequenza nella 
quale tutti gli effetti di comprensione erano nimessi ai suoni, alle parole, ai rumori 
di ambiente, ai mixaggi>>, ai commend del documentarista, agli stacchi musicali. 

Piatto forte (e ovvio): le dichiarazioni di un certo numero di persone intervi-
state. Ma tali dichiarazioni non sempre sono sufficienti, in un documentario radio-
fonico, anche perché non mancano coloro che, posti avanti ad un microfono, si 
disuniscono per il nervosismo e percià fanno discorsi sconnessi oppure dicono frasi 
smozzicate o addirittura tacciono impauriti. Pertanto ii mio personale accorgimen-
to (per carità, non voglio atteggiarmi a Bertolt Brecht o ad Elia Kazan) è stato, in 
questo e in altni documentari parimenti di costume: da un lato, quello di ridurre al 
minimo le mie parole di descrizione e di commento; dall'akro, quello di evitare al 
massimo certe detestabili falsificazioni consistenti nell'indurre le persone intervista-
te a recitare una parte predisposta daflo stesso documentarista, se non addirittura 
nel far figurare come intervistati veri degli attori astutamente istruiti. Meglio se-
condo me, surrogate queste noiosità, e particolarmente queste finzioni, con battute 
e scenette di rifinitura chiaramente, riconoscibilmente artificiali. (Al limite, nel do-
cumentario che qui presento, si incontrerà ii fuoricasa'> Luigino Carrese, assolu-
tamente incapace di esprimere in modo coerente la sua pur interessante storia, che 
legge meccanicamente quest'ukima, senza possibilità di equivoci, su un testo scritto). 

Qualche parola, infine, sulle voci, sugli ambienti e sulle musiche di questo 
documentario. 
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Le voci sono le seguenti: 

ANTONIO FEDERICI, radiocronista: presentatore e voce-guida. 
GIuLIErFA DENOZZA, commessa del Bar Duomo: altra voce-guida (l'attrice Giulia Melidoni), 
LUIGI PERCUOCO, fidanzato della signorina Denozza: altra voce-guida (l'attore Oreste 
D'Amato). 
SALVATORE GAETANI DI CASTELMOLA, gran signore ed erudito. 
CLAUDIO FERRI, avvocato e professore un 0'  attempatello. 
DON LIJIGI GILIBERTE, proprietario del Bar Duomo. 
DON PwTRO MIGNONE, banconista del Bar Duomo. 
LUIGINO CARRESE, fuoricasa del Bar Duomo. 
NICOLA PUTHOD, giornalista stenografo dai tempi di Scarfoglio. 
BALDO FIORENTINO, giovane giornalista con avvenire. 
ASSUNTA CORTIELLO, venditnice di sigarette e, formalmente, di gomma da masticate. 
AURELTA CIFARIELLO, proprietaria dell'ostenia deIl'Eremita sul Vesuvio, 
TONINO CAPEZZUTO, capocameriere sul piroscafo <Capri>. 
UGO SINISCALCI-H, giornalista mondano. 
NINO TARANTO, popolarissimo attore napoletano verace. 
CAVALIER CARMINE MARRA, pensionato dall'occhio vispo. 
UN AVVENTORE DI BAR: l'attore Agostino Salvietti. 
UN ALTRO AVVENTORE: l'attore Giulio Fernandez. 
UN ALTRO BANCONISTA l'attore Arturo Criscuolo. 
IL RAGIONIER BERRUTI, toninese che non apprezza Ia sintesi: l'attore Giacomo Adami. 
IMPLEGATI: gli attori Fernandez e Scateni. 

Ambiente-base ê ii Bar Duomo, a Napoli, in via Duomo. 
Le voci-guida del documentanista e della coppia Denozza-Percuoco (nomi di fantasia, 

ma personaggi fondamentalmente veri perché osservati a lungo in an bar diverso dal Bar 
Duomo, nel quale non è stato possibile trasferirli fisicamente) trasportano di volta in volta in 
altri ambienti, quali: ii Circolo Nazionale delI'Unione (vi parla ii duca di Castelmola), ii Circo-
lo Canottieri Italia (vi parla l'avvocato Claudio Fern), I'ufficio (immaginanio) del ragionier Ber-
ruti. 

II commento musicale è costituito dal ritornello della canzone napoletana 'A tazza 'e cafe-  
di Capaldo e Fassone, cantato ed eseguito in modi diversi: da un tenore di grazia, da un tenore 
di Petro, da una <<sciantosa>, da una fisarmonica, da un'orchestrina, da un mandolino, da un 
clarinetto. - All'inizio una breve fantasia di musiche napoletane. - Qua e là alcuni tagli ironici: 
((Di quella pira ...>>, <cNoi siamo quelli dello sci sd . . . +, <<Songo frangese e vengo da Parigi! ...>>. 

Sale in primo piano un ambiente affollato, un bar. Voclo caratteristico di avventori e banconisti. 
Dalla strada giunge ii suono di un pianino che esegue ii ritornello della K Tazza 'e cafe>. Impastata 
in quell'ambiente, senza potersi nettamente distinguere, si svolge Lz scenetta che segue. 
AVVENTORE: Giovanotto, datemi tin cafFe caldo e ben zuccherato! Qua sta la marchetta e que- 

ste sono le cinque line. (Si ode ii rumore della moneta sul banco di alluminio). 
BANCONISTA: Mi dispiace, signore, ma non possiamo servirvi. Qua cafTh non ne abbiamo! 
AVVENTORE: Come, non avete caff'e? E che mi date allona? 
BANCONISTA: Possiamo darvi un ... documentario sul caftè! 
AVVENTORE: Che avete detto? 
BANCONISTA: Si, signore. Un documentario sulla tazza di caflè! 
AVVENTORE (esitante): Ma sara corto e hen zuccherato? 
BANCONISTA: Ben zuccherato, non so. Ma sara corto, cortissimo! ... (volgendosifuori campo) 

Cicci, 'nu documentario corto al signore! 
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Su questa battuta, che conclude l'assurda scena che precede, esplode ía musica con una fantasia rapi-
dissima di motivi napoletani: 3". Mentre la musica sfuma, l'annuncio. 
ANNUNCIATORE: II meridiano del caff 
ANNUNCIATRICE: documentario di Antonio Federici. 
A piena orchestra si ode it ritornello della a Tazza 'e cafe*: 3 Quando la musica sfiima, prende a par-
l.are it radiocronista. 
FEDEJUCI: II meridiano del caff'e passa per Napoli. Pii esattamente, ii meridiano di Napoli se-

gna la longitudine base in materia di caftè. Che significa questo?... Significa, tanto 
per fare qualche esempio, die Greenwich 	si trova a 15 caff cli longitudine est 
che Istanbul si trova a 25 caWe di longitudine ovest ... e Parigi 

AVVENTORE (interrompendo vivacemente): Parigi? Ma fiiciteme 'o piacere! ... là 'o cafe nun 'o 
ssanno proprio fa! Figuratevi che a Parigi non conoscono ancora oggi, in pieno secolo 
ventesimo, tanto 'e macchinette napoletane quanto 'e macchine dell'espresso! ... Ma vol 
sapete come fanno 'o cafe a Parigi? Mettono due chili di caftè dint' alI'acqua bullente a 
'nfonnersi ... Poi, a mano a mano aràpono ii rubinetto e ... sciii! (esegue onomatopeica-
mente) ... e te regneno 'a tazza 'e chella cefècai 

ALTR0 AVVENTORE (fra stupito e sarcastico): Overo, overo? 
AVVENTORE: E questo C niente! Quelli ci mettono pure it lane dentro! ... E sapite comme 'o 

chiammano? cafe' au lait> (naturalmente, l'attorepronuncia ok>). 
ALTRO AVVENTORE (Stomacato): Jo po' nun capisco the cc sta da divertirsi ppè dicere pure o16'! 
AVVENTORE (senza raccogliere): Che ci volete fare, quelli i francesi sono speciali. Qualunque 

cosa fanno subito 'a commedia! ... '0 sapite comme fanno quanno s'assettano, 'a 'o 
cafe'? (gonfiando ilpetto e agitando verosimilmente le mani) Garsèn ... s'il vu pIe ... on 
cafe  ole ... uI ... me ul ... on cafe... ole ... olà ... chid chid, chid chià 

FEDEJUCI (riprendendo it discorso di prima) : Dunque, soltanto a Napoli ii caffC è veramente caWe. 
E ce to ha confermato, in una sala dell'elegantissimo Circolo dell'Unione, un dotto e raf-
finato gentiluomo napoletano, conoscitore esperto dci cafiC di mezzo mondo, Salvatore 
Gaetani di Castelmola. 

It signore di Castelmola è indubbiamente un aristocratico, ma è anche un gentiluomo che impiega i 
suoi ozi negli studi pit severi di letteratura italiana e di scoria napoletana. Sostanzialmente dice (Ia 
voce grave scende un p0'  dall'alto, ma ben presto cortesemente si adegua) che it cafe napoletano è. 
oltre tutto, un cafe di antico lgnaggio. E a conferma di ciô, dottamente ci app rende che ilfamoso 
impresario Barbaja, avendo allestito nel ridotto del Teatro San Carlo anche un tavolo di baccarat, 
mandà una volta (era è piti di un secolo) un opuscolo dal titolo aManuale dell'amatore del buon 
caffi> at celebrate tenore Lablache per consolanlo delkforti perdite subire net sue ridotto. Ecco it mo-
tive, conclude Castelmola, per cui it cafe napoletanotrionfa oggi net monde eper esso tnionfa lafamosis-
sima macchinerra napolerana del cafe. 
Si ode imprevviso ilgnide dei vecchi caffettieri napoletani ambulanti, I quali accompagnavano con 
unfischietto merallico ía voce Cafe, cafe ... 'o caffetriere ch 'è ghiuorno. Conclude un prolungato 
fischio. 
FEDERICI: Fino ad una ventina di anni fa, la macchinetta napoletana, che tutti ben conoscono, 

percorreva all'alba le strade di Napoli. Ii caffettiere ambulante svegliava con un Li-
schietto i dormiglioni e i pigri. Nei pubblici esercizi, poi, si vedevano cli quella mac-
china certi esemplari giganteschi da 50 tazze e ph's ... Delle vecchie abitudini di Napo-
Ii in materia di cafI'e e di questi vecchi caftC napoletani ci ha parlato, con sottile no-
stalgia, l'avvocato Claudio Fern. 

Claudio Fern, avvocaro e libero docente di economia polirica, è un napoletano anch 'egli di stampo 
anrice, che è state sempre critico delfascismo alpotere. Di Iui siporrebbe dire che è signore sin sulla 
cima del capelli, se non fosse da qualehe anne completamente calvo. Con ía sua vecejiacata, ma cal-
da, egli rievoca gli ultimi 50 anni di cafe napoletani sine alla seconda guerra mondiale. 'xLa vita di 
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Napoli degli ultimi 50 anni - egli dice - è rappresentata infatti, da alcuni .cuoi caffl. E cosI Fern 
par/a del Gambrinus, ove Si davano convegno I ktterati e gli snob; del cafi? dci Tribunali, eve appari 
vano giornalmente Ic vecchie glorie del Fore e, agli inizi del secolo, akunegiovani speranze dell'avvoca-
tura n4poletana, che si chiamavano Giovanni Porzio, Gennaro Marciane ed Enrico Dc Nice/a; del 
<Caffettucciox' al/a Riviera di Chiaia, eve /a jeunesse dorée portava a notte alta le sciantose, prove-
nienti dal Salene Marghenita; del cafe Vacca, in Villa Comunale, eve, negli anni dal 30 al '40 usa-
vane cautamente riunirsi, dando un certo qua/c fastidio al/c coppiette in amore, i rappresentanti del-
l'antifizscisme napoletano, tra cui Gennaro Fermanielk, Mario Paler-mo e lid stesso. 

Al/a nievocaziene del Cafe Vacca Si sovrappone un suono di mandolini che esegue, manco a dirk, il 
ritornello della a Tazza e caft. 

FEDERICI: Ii Caffè Vacca in Villa fu distrutto da un bombardamento. Non è stato pi(L rico-
struito ... Ormai anche a Napoli, i caffè con le sale interne sono scomparsi ... Trion-
fano i bar, rilucenti di vetri, marmi e cromature. Se ne incontra uno ogni 50 metri, in 
media ... Dietro la cassa, a sinistra entrando, vi è sempre una graziosa commessa. E se 
non è graziosa ... in quel bar non c'entra nessuno! 

It microfono si introduce nell'ambiente di un barffol/ato, e sipiazza (per motivi di servizio) vicino 
al/a commessa. Si ode in prime piano il trillo di un relefono. La commessa Denozza aiza il ricevitore 
e risponde. Apprendiame che siamo nel Bar Duomo. Telefenano dalla Calzolenia Parascandolo per 
quattro cafe in tazza. La commessa depone il ricevitore e passa l'erdinazione al banco alzando con-
gruamente la voce. mdi si r-ivolge al radiocrenista, che, naturalmenre sempre per ragioni di servizio, si 
ti-ova col microfone davant-i a lei. 

DENOZZA: Signore mio, se sapeste che vita dietro a questo banco! 	Telefonate in continuazio- 
ne di gente the vuole il caffè. Soldi che vanno e soldi che vengono, conti che non torna- 
no, 'mbruoglie! 	E poi ci stanno quelli che quando devono pagare non si trovano Ic 
trenta lire spicce! 

AvVENT0RE (interrompendo ingenuamente): Signorina, mi cambiate diecimila lire? 
DENOZZA: '0 vi Iloco! ... No, signore, non ho spicci. 
AVVENTORE: Nemmeno due da cinquemila? 
DENOZZA: Se vi ho detto che non ho spicci! ... Rivolgetevi al Banco di Napoli. 
AVVENTORE: Va bene, signorina, sia come non detto! 
DENOZZA: Ecco, questi sono i clienti! 
PERCUOCO (intenrompendo): ... per non parlare di quelli che tengono 'a capa fresca e vogliono 

fare conversazione con la commessa! 
DENOZZA (nzparando Ia gaffe): Non lo dice per voi, signore. Lui è 11 mio fidanzato. 
PERCUOCO (presentandosi): Permettete? Percuoco, impiegato privato ... Attualmente sono senza 

lavoro e perciè vengo a passare qualthe ora presso la mia fidanzata, signorina Denozza. 
DENOZZA: Si, purtroppo il mio fidanzato Luigino sono tre mesi che è un impiegato disoccupa- 

to ... Jo speravo che il padrone se lo pigliasse in questo locale come una specie di di-
rettore di esercizio ... anche per dar tono all'ambiente ... Ma quello, Don Luigi Gui-
berti, il proprietario, pur essendo una bravissima persona, è an tipo assolutista! Vuole 
essere lui solo a dirigere e a interessarsi di tutto ... Vedetelo là! Andategli vicino. Basta 
che lo pregate e quello subito si mette a parlare 

Don Luigi Giliberti, prepnietarie del Bar Duomo, è assolutista anche negli argomenti. II sue argo-
mento esclusivo ? it cafe. Per II caffè, egli dice, non basta una qualunquepolvere di cafe da mettere 
ne//a caffittiena. E una quesrione di miscela e di rosratuna. Gli inesperri tosrano il cafe a manto di 
monaco, ma il cafe va testate assai phi, a etonaca dipretea (((non so se capite la diffirenza!a). Poi, 
c'è Ia miscela, Ia qua/c costituisce un mistero che non è kcito rye/are. Comunque, aprescindere dal- 
la pane segneta, don Luigi acconsente a dire grosso mode Ic qualit.à della miscela che egli adopera. 
La mia miscela è quesra: due terzi di Santos extra prime, un terzo di San Domingo, e poi ancora 

un terw di Moka Aden.,. 
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Don Pietro Mignone, il banconista, che evidentemente è stato tutto questo tempo a pendere dalle 
hsbbra di don Luigi Giliberti, nelsentire la riceeta, sipermeete una osservazione. 

MIGNONE: Don LuI, ma due terzi, piii un terzo e pii un terzo fanno quattro terzi! 
GILIBERTI: (severamenre): Don Pie, statevi zitto. E proprio questo il buono della miscela napo-

letana: che è fatta di quattro terzi di caffè! 
DENOZZA (interviene, anche per rimettere in pal/a don Pietro Mignone, cui don Luigi si è rivolto 

con eccessiva ruvidità): Don Lul, ma ii caff non è fatto solo di miscela. E fatto anche 
di lavorazione alla macchina. Perché non fate parlare don Pietro Mignone qua presen-
te, che ê ii vostro banconista? 

Pietro Mignone spiega la recnica della macchina espresso tta vaporiera: una tecnica che solo a Na-
poli Si conosce e si pratica e che permette all'espresso napoktano di essere assolutamente diverso da 
quello di qua/un que altro paese del mondo, vO vapore adda trasI e adia ascI. Se voi non fate in 
questo mode, non esce un buon espresso, ma 'na tazza di brodo!. 

GILIBERTI (ritenendo che don Pietro Mignone abbia parlato abbasranza, si intromerte con un 'ufri-
ma importante precisazione): E poi, al giorno d'oggi il caffè il piLr delle volte viene ser-
vito fuori esercizio, perché lo chiedono dalle case, dagli uffici, dai negozi. Quindi un 
bar bene attrezzato ha bisogno anche del *fuori casa, che sarebbe un ragazzino specia-
lizzato nel trasporto rapido di tazze di caffè a domicilio ... II fuori casa deve essere una 
cosa speciale, deve essere uno velocissimo che sa portare in equilibrio una guantiera 
con tazze, piattini e cucchiaini ... Jo tengo un ragazzino che me lo sono cresciuto! Va 
e viene in un momento, e non rompe mai niente! 

Fragore imp rovviso e lacerante di tazze, piattini e bicchieri che cascano a terra rompendesi in mule 
pezzi. La voce di don Pietro Mignonefa: Guagliô, che hai cumbinaro?'. Piangendo risponde il ra-
gazzino: ifSo caduto, se sà rorte tutre 'e tazze!" 

DENOZZA (concilianre): Quelli i ragazzi sono dispettosi per natura! Quando vi possono far fare 
la figura del busciardo non gli pare veto! ... Ma Luigino è 'flu bravo guaglione 
Luigi, vieni qua, di' al signore chi sei e come ti chiami. Breve, succinto e compendioso! 

LUIGINO (leggende faticosamente un sommario delle sue precedeni dichiarazion): Mi chiamo 
Luigino Carrese. Faccio ii ragazzo di bar da due anni. Mi trovo benissimo. Pure mio 
padre faceva il ragazzo di bar. Adesso non ía piá il ragazzo. Mio nonno poi era ragazzo 
al Caffè Molara alla Posta. Lo conoscevano tutti. Adesso è fuori servizio perché tiene 
90 anni 

Accordi dijIsarmonica che eseguono il ritornello della c Tazza 'e cafe'. 

DENOZZA (riprendende): Voi non mi crederete. Ma ci sta ancora il vecchio Caffè Molara alla 
Posta, e turd i vecchi cafiè napoletani. Ecco là, lo vedete? Quello è il Signor Puthod, 
giornalista che fa lo stenografo al ifMattino),. Ma Si fatto 'nu poco vecchiariello per-
chC tiene phi di 70 anni. Ma non li dimostra ... Signor Puthod, venite qua, parlate un 
po' a questo signore di quei caff notturni di una volta 

Nicola Puthod è un uomo che do cinquanr'anni vive soiranro di notte del suo lavoro di giornalisra 
stenografo. Egli non si fa pregare e rievoca con parola facile e persuasiva i vecchi cafe dell'epoca 
d'oro delgiornalismo napoletano. Par/a del Cafe Corfirio, luogo di incontro di giornalisri, viveurs e 
strozzini. Par/a del Cafe  Croce di Savoia, che rimaneva aperto rutta la notte e non aveva mai chin-
so i battenti dalla rivoluzione del '48. Continua rievocando quei bei tempi lontani in cui a/k 4 di 
matting, terminato il lavoro ai giornali o intorno ai tavoli do gioco, si facevano ancora quattro 
chiacchere e magari le gare per un sonetto in un quarto d'ora. 
PERCUOCO (interrompendo): Signor Puthod, e Benedetto Croce frequentava ariche liii quei caffè? 
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PUTHOD: Dico la yenta, non mi risulta che don Benedetto abbia mai frequentato i caWe. Forse 
sara stato di passaggio per un caffè quaIsiasi ... Avrà anche sorbito una tazza di caffè 
Ma in questi locali, dove convenivano giornalisti, artisti, bohémiens, nobili, giovanotti 
eccetera, ... lui, don Benedetto Croce, non si è visto mai! ... Don Benedetto se la face-
va con i libri e con la biblioteca. E poi, dopo di che, non guardava in faccia a nessunol 

Improvvisa interruzione. E un altro ,iornalista che par/a, ii dottor Ba/do Fiorentino del aRomao. 
Ma non è un giornalista dei tempi di Scafoglioa. Di anni ne ha 25. 
FIORENTINO: Signori, buon giorno. Tenete una schedina del Totocalcio? 
DENOZZA: Eccola a voi, dottor Fiorentino! 
PERCUOCO (pensando che ii giorno dopo avrà luogo La partita Napoli-Juventus): Dotth, Na- 

poii-Juventus, che segnate? X? 
FIORENTINO (austeramente): No, segno I. Dobbiamo vincere. Se Jeppson non segna, gli scasso 

la testa ... (dilegua). 
DENOZZA (riprendendo): Eh, signore mio, erano altri tempi quelli in cui nei caWe si scrivevano 

le poesie! Mo ci occupiamo di sport! 
PERCUOCO: Li sapete i versi che don Salvatore Di Giacomo scrivette per Ic figlie di un caffettiere? 
Una voce (quale voce, se non que/la del duca di Castelmola?), evocata dalle parole di Percuoco, 
emerge in primo piano e recita i versi digiacomiani. 

Dinto 'a lu vico dclii Scuppettiere, 
addO se fanno scuppette e pistole, 
sotto all'arco cc sta. 'flu caffettiere 
Tene per figlie tre belle figliole! 
StO piglianno cafe' senza sparagno, 
cinque o sei vote dint' alla jurnata! 
StO piglianno cafe e nun me lagno, 
stO facenno 'na vita disperata! ... 

PERCUOCO (dolcemente): Chi sa che buon sapore dovevano avere Ic figlie del caffettiere. 
DENOZZA (piccata): Statte zitto; spiritoso! ... E quanto era belia quella canzone antica ... 'A 

tazza 'e care ... E chi s' 'a scorda cchh'i? 

Una voce di tenore di grazia esegue in primo piano, con accompagnamento appena distinguibile di 
pianoforte, ii ritornello del/a canzone. 

Cu chisti modi 'oj Briggeda, 
'na tazza 'e cafe parite: 
sotto tenite 'o zucchero 
ma 'ncopp amara site. 
Ma io tanto ch'aggia vutà 
e tanto ch'aggia girà 
ca 'o ddoce 'e sotto 'a tazza 
fino a 'mmocca m'add'arrivà. 

PERCUOCO: Che volete, quando un popolo paragona I'amore alia tazza di cafle, segno è che 
aila tazza di caff'e ci tiene assai! ... lo, per esempio, tanto per dime una, sapete perché 
perdetti l'ultimo posto che avevo? 

DENOZZA: (nostalgica): ... Tin posto di prim'ordine! Avventizio di seconda categoria neila fihia-
Ic di un'azienda torinese. Figuratevi the avevamo già cacciato le carte per sposarci 

PERCUOCO: Già, ma ii diavolo voile che di punto in bianco venisse da Torino, come nuovo 
direttore, ii ragionier Berruti! ... Noi, in ufflcio, avevamo la buona abitudine di ci pi-
gliare una tazza di cafre ogni tanto, the ci facevamo venire dal bar vicino. E un giorno, 
proprio mentre stavamo pigliando il cafIè, Si apre la porta ed entra ii ragioniere Berruti 
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Scenet-ta rievocativa di un episodio vero. Ii ragionier Berruti, inequivocabilmente torinese, chiede 
chefaccia Ii in ufficio il ragazzo del bar. Un impiegato gli risponde che è il raga= del bar vicino 
che ha appunto portato il cafe, come tutti i giorni. 

BERRUTI: Ah, voi pigliate il caffe tutti i giorni?! 
PERCUOCO: Tutti i giorni feriali, naturalmente 
BERRUTI: Quindi, per prendere il caffè, adoperate le ore di ufficio! 
UN IMPIEGATO: Capirà, fijori dalle ore di ufficio, noi qui non ci siamo 
PERCUOCO: Comunque, è cosa che dura pochissimo. Giusto ii tempo per here questo caffè e 

fumarci sopra una sigaretta 
BERRUTI: Ah, ci fumate sopra anche la sigaretta?! 
PERCUOCO: Capirà, Signor direttore, il cafle senza la sigaretta non ha significato. Bisogna ope- 

rare la sintesi+, come si dice 
BERRUTI (realizzando finalmente di trovarsi a Napoli, ma non rassegnandosi a questo destino): E 

voi operate la sintesi qui in ufficio? Signori miei, sapete che cosa vi dico? Per oggi Ia-
scio correre, ma un'altra volta che vi trovo a here caR in ufficio saranno stangate! (Si 
aiontana indignatissimo borbottando era si e se): Urca ... basta là ... cosa mi deve capi-
tare di vedere ... la sintesi ... ma guarda un p0'  

La scenetea sfrma e Percuoco con naturalezza riprende e conclude il racconto. 
PERCUOCO: La yenta ê che il ragionier Berruti ci scoperse almeno altre cinque o sei volte. Poi 

un giorno io gli risposi male ... e fu cosI che perdetti il posto. 
DENOZZA: Questo, signore mio, vi dlimostra the a Napoli, per noi napoletani il caftè è tutto. 

Persino durante La guerra noi continuammo ad averlo. Era poco, si, ma era sempre buo-
no! ... Non vi dico poi quando ci fit l'occupazione americana! Voi la vedete quella don-
na là fuoni, che vende sigarette e gomma masticante ('o <ciuingàm>>, Sapete)? E donna 
Assunta Cortiello ... Donn'Ass(i, vethte qua, raccontate a questo signore quando faceva-
te il caflè per gli americani 

Assunta Cortiello è una donnetta tutta lingua. Parohzfacilicsima. Racconta di quei tempi calamitosi, 
della guerra e dell'immediato dopoguerra, in cui, era I'altro, mancava quasi del tutto it cafe. Trenta 
chicchi valevano un capitak. Poi vennero gli americani, con quelle lero scatole di cafe da due chili 
l'una, e per donn 4ssunta fi la fortuna. No, donn Assunta non fece ,(schifezzeo con gli americani. 
Niente Malaparte nelsuo contegno. Ii suo sisremafli mo/to semplice e onesro. Sua sorella era a servizio 
di un ufficiale dell'Oregon e k due donnepresero l'abitudine di ritostare di nascosto il cafe del/c sca-
to/c. Con questo siasema, basrava la meth del cafe di prima per far conrento l'americano, e cosI l'alrra 
metà passava allegramente nd basso' di donne4ssunta. ((Ma poi il cafe non mancà pits - conclude 
donn Assunra - ed io dovetti 4armi adahri commerci!>. 
La fisarmonica attacca il ritornello della Tazasa 'e cafe>,, ma poi il ritornello (alle parole >e tanto 
ch 'aggia girà)) ...) continua cantato da vocefemminilepiuttosto sguaiata di sciantosax'. 

PERCUOCO: No, effettivamente Napoli è la città del buon caff. Comunque lo prepariate, col 
gas, con la legna, col carbone, con l'elettricità, viene sempre buono ... Sopra aI Vesu-
vio ci sta donn'Aurelia Cifariello, la proprietaria della trattoria dell'Eremita, che scalda 
il caffe addirittura sopra il fuoco del vulcano. 

Improvvisa e violenta Ia voce di un tenore: Di quella pira l'orrendo foco . . . . Sfiima. Dope di che 
par/a donn2lurelia. Si, effetrivamenre il cafe  lei lo scaldr al calore dellefumarole del Vesuvio. Fu 
una ricetra che Ic diede II cavalier Matrone, il coal detro aparente del Vesuvio, che passb tutta la sua 
vita If sopra a sorvegliare il vulcano. Indubbiamente, a questo modo, il cafe viene meglio, pizi ener-
gico. Coal almeno assicura donn 'Aurelia, Li cui voce viene sopraffatra daquelha del tenore che con-
clude ... tutte left bre m'arse e avvampbA'. Si spegne di colpo. 
DENOZZA E pensare che ci sta gente cui il caffè, cosI forte e zucoso come lo si fa a Napoli, non 

piace! Ye ne potete fare un'idea parlando con Tonino Capezzuto capocameriere sui ya- 
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poretti di Capri ... Tonino Capezzuto, sapet&', è una di queue persone the si vedono 
passare sotto gli occhi tutto lo scibile umano: Far6c, Rita Aiurt, Brusadelli, americani, 
inglesi, certe fèmmene francese 

Stacco musicale violento: >>Songofiancesa e vengo da Parigi . .>>. Sfima ed emerge la voce di Tonino 
Capezzuto, il qua/c par/a male in molte lingue, lvi compreso l'italiano. Narra della strana gente di 
ogni paese del mondo, che gli tocca di servire sui vaporetti di Capri. Gente che, magari, chiede un 
whisky a prima mattina e un latte a mezzanotte. Bisogna essere preparati a tutto con questi stranie-
ri. Fra l'altro, non apprezzano il cafe napoktano. Lo trovano troppo violento. E appunto per bra 
che Tonino e i suoi collaboratori hanno inventato una sbobba, che chiamano 4o sciacquettone>>. La 
ricetta è semplice: far uscire c/al/a vaporiera la tazza di cafe regolare e berla (Tonino e gli altri), poi 
il resto, la colatura, servirlo rispetrosamente al cliente, che Ia gusrera compiaciuro. 
Stacco musicale: un pianino esegue il ritornello della Tazza 'e cafe)). 
DENOZZA: E non vi dico che cosa va facendo la gente chic, quella del bel mondo, per copiare 

americani e inglesi! ... Per farvene un'idea, andate dalle parti di via Partenope e di Piaz-
za dei Martin, dove ci stanno gli <<american bar>>, che poi (tra parentesi) ... non sono 
bar, perché ci manca il caWe ..., e non sono nemmeno americani, perché il barista si 
chiama Totonno o Vincenzino ... Se ci andate verso l'una dopo mezzogiorno, ci trove-
rete il dottore Ugo Siniscaichi, che fa il cronista mondano in un giornale di Napoli 

Ugo Siniscakhiparla un p0'  strascicato, prop rio come deve par/are, si dice, un giornalista mondano. 
Ma in fondo è chiaro che posaa; il suo è un abiro professionale. 11 cafe? Ma il cafe non esisre piai, 
tra Ia genre chic! Oggi ci sono i drinks! E Siniscaichi Ii enumera sicuro, dal tea marrurino all'ape-
ririvo del/c Ii, al cocktail del tardo pomeriggio, ala champagne (mature), del pranzo, al cognac tre 
stelle della sera. Fra tutti questi beveraggi, peril caffi non c'4posro! ... Si, ma sta difatto che i/cafe 
è una buona cosa e che i napoletani nonflossonofarne a meno. Nemmeno Sinisca/chi safarne a me-
no. Lui, come tanti altripersonaggi del bel mondo, lo beve quasi di nascosto. 
DENOZZA: (esplodendo): Uh, quante stone e quanti sotterfugi! Viva la razza dci napoletani ye-

raci (NinoTaranto, per esempio), che 'o cafe'  s' 'o jettano ppè faccia! 
Nino Taranto, napoletano verace, entra pronramenre in discorso. Lui di cafe  ne beve a litri. Lo 
prende per ca/mar.ci, Jigurarevi! ... Ma il cafe,  egli spiega, deve avere Ia tre <rca, per essere veramente 
buono: ca/do, carico e cremato ... E sopra tutto deve essere ca/do, caldissimo, scottante, ma cos! scot-
tante, che chi Ia pig/ia deve esclamare: ((Come caspita coce stu cafe!>>. 

Sulk u/time p role di Nino Taranto interviene il tenore di petto ed esegue Ia prima parte del ritor-
nello della Tazza 'e cafe>>. Conclude il ritornello &ma tanro ch 'aggia vutil . . . a) lafisarmonica con 
un a solo. 
Percuoco (conclusivo e senrenzioso): Signore mio, la nostra è una città the ... non faccio per dire 

dove noi ci contentiamo di poco. Forse è per questo che siamo tanto affezionati, 
noi napoletani, a quella minuzia, a quella quisqailia, a quella piccolissima cosa che è l 
tazza di cafTh ... La tazza di caiTh, noi napoletani, cc la beviamo con divozione ... per-
ché non ci sta al mondo una consolazione the costi meno di trenta lire, phi cinque per 
la mancia! 

DENOZZA (confermando): Eh, si, signore mio ... Voi Jo vedete quel signore un p0' anziano che 
sta entrando adesso? E ii cavalier Carmine Marra. Dal portamento non lo dimostra, ma 
forse è il phi vecchio frequentatore di bar di Napoli! ... E voi sapete perché vive ancora 
e perché deve campa altri cient'anne con buona salute? Per 'nu paro 'e tazzulelle 'e cafe, 
che si prende qua dentro tutti i giorni! ... proprio cosi ,.. Cavalié, venite qua, parlate 
voi! ... Questo ê il microfono. 'Mpustàteve! 

II Cavalier Carmine Marra, pensionaro della Previdenza sociale, è un uecchietto minuto e arzil/o. 
Veste con ricercatezza, ma sono abiti che hanno una storia. Cappello a lebbia, Ieggermente calcato 
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sulle ventitré. Occhiali a stanghetta, dietro ai quali i suoi occhi non stannofermi un minuto e indaga.-
no incessanteinente kpersone chepassano, specialmente se di sessofemminile. Ii lupoperde ilpelo. 
CAVALIER MARRA (parla con sapienti interruzioni e variazioni di frequenza, gustando lui per 

primo ii suono delle sue parole): La mia pensione molte opportunità non ne fornisce, 
ma mi dà quella di andarmi a prendere ogni giorno le mie tazze di caff ... e se non le 
pigliassi mi sentirei male! ... lo piglio una pensione che ... sapete quant'e? ... A vo-
stro dispetto! ... Settemilacinquecento lire al mesel ... E quelle 7.500 lire al mese mi 
servono in gran parte ... ed esciusivamente per le mie tazze di caffè ... Ii guaio sarebbe 
ii giorno in cui io non mi troverei nelle condizioni di poterle pigliare! La mia passione 
è quella! ... Vado al bar due volte al giorno: la mattina verso mezzogiorno e la sera 
dopo le cinque ... E ci vado con piacere, perché parlo con la cassiera, con i baristi, col 
proprietario e con gli amici che vengono ... E parliamo di tante e tante cosette ... Co-
se galanti, cose frizzanti, cose piacevoli ... Spesso succede che qualche amico vede pas-
sare qualche signorina e me I'addita ... lo la guardo con gli occhi spalancati, I'ammiro, 

ammiro ii portanlento, ammiro la sagoma, ii vestito ... Ma poi, data la mia eta (in 
parentesi, 77 anni) ... stregno 'o musso ... e canto 'a canzuncella che dice (canta con 
voce un p0' roca): <'vint'anne io nun 'e tengo cchid, vint'anne 'e ttiene sulo tu . . . 

II c/a ri no esegue lentissimo, malinconico, ii ritornello di Tazza 'e cafe. 
FEDERICI: E Va bene, cavaliere, che ci vuol fare? Beviarnoci sopra ... 'na tazzulella 'e cafe. 
Ritornello deha Tazza 'e cafe eseguito apiena orchestra. Poche battute e si spegne di colpo. 
ANNUNCLATORE: Avete ascoltato 
ANNUNCLATRICE: ... Ii meridiano del caffè 
ANNUNCLATORE: ... documentario di Antonio Federici. 


