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I. L'LO VIRTUALE 

Agli amici e agli allievi convenuti per festeggiare il suo novantesimo corn-
pleanno Claude Levi-Strauss, classe 1908, ha detto, nel suo breve discorso di nfl-
graziamento, alcune parole degne della sua alta (e, per fortuna, ancora pienamente 
viva) intelligenza. (Parole riferite da G. Mariotti sul Corriere della Sera del 30 gen-
naio 1999). 

<<Per me esiste ogi un io reale, che è un quarto o la metà di un uomo, e un io 
virtuale, che serba un idea dell'intero. L'io virtuale mette a punto ii progetto di un 
libro, abbozza l'organizzazione dei capitoli e dice al mio io reale; 'Ora tocca a te 
continuare'. E il mio io reale, che non puè, replica al mio io virtuale: 'Càvatela da 
solo. Sei tu che hai la visione dell'intero'. E in questo dialogo che Si consuma la vi-
ta mia<<. E il quadro, direi quasi clinico, di chiunque pervenga, dopo decenni spesi 
in ricerche e riflessioni pitI o meno apprezzabili, ad un'età molto avanzata senza 
aver perduto, o del tutto perduto, le sue capacità intellettive. Ma se ci si bada me-
glio, è anche la rappresentazione impietosa di un vegliardo largamente stimato e 
onorato, forse anche amato, ma lasciato sostanzialmente solo con se stesso, o al pii 
pazientemente frequentato e ascokato nei suoi ammonimenti e nei suoi buoni 
consigli alla guisa dello sproloquiante Nestore di molti ben noti episodi, spesso ye-
nati di benevola ironia, che si leggono neIl'Iliade di Omero. 

Jo non so se Claude Levi-Strauss sia solingo per sua orgogliosa elezione. Non 
credo. Forse anch'egli, come vari altri ricercatori meno famosi di lui, è un solitario 
perché i discorsi virtuosi e rétro che fluiscono dalla sua bocca prevalgono, nell'opi-
nione frettolosa degli amici e degli antichi allievi, sulle idee originali e guizzanti 
che ancora sprigiona talvolta il suo io virtuale. A lui, e cosI ad altri come lui, capita 
forse di gettar semi che il suo io reale non è phi in forza di mettere a coltura, ma 
che i suoi discepoli, o i discepoli dei suoi discepoli, sarebbero facilmente in grado 
di raccogliere, di secernere e di utilizzare per il progresso della scienza e per la loro 
stessa carriera di studiosi. 

Invece no. La noia di star vicino a certi veterani si maschera nobilmente 
(spesso, anche in piena buona fede) di timor reverentialis e fa SI che quei duri a mo-
rire si riducano stancamente (me compreso) ai dialoghi quotidiani tra l'io virtuale 
e l'io reale. <<En attendant Godot<<. 


