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VI «<MINUTALIA»

1. Le maiuscole reverenziali. — A differenza di quella germanica e di altre, la
nostra lingua usa ben poco, e senza regole ben precise, le iniziali maiuscole delle
arole. Molti sono coloro che ne abbondano, sopra tutto per mettere in evidenza
El particolare importanza o autorevolezza di certi concetti o di certe personalita. Io
invece ne rifuggo quanto pit posso, salvo (ovviamente) che per i cosi detti «nomi
propri» (Italia, Filippo, eccetera) e per le lettere o indirizzi di cortesia (Lei, Signore,
Signori e via dicendo). Pertanto, siccome nel parlare dell’istituto statale in genere
mi viene solitamente di scrivere «stato» e non «Stato», ho avuto cura, in un mio
libro su L ordinamento giuridico romano (quinta ed., 1990, nt. 9 i.f,, p. 89), di av-
vertire una volta per tutte che il costante impiego in proposito della minuscola non
derivava affatto (.'Ei una sorta di ideologia anarchica (non si sa mai, con certi mali-
ziosi lettori).

Quanto alle maiuscole di cortesia, anche dette «reverenziali», intendiamoci
bene. La sobrieta nel ricorrervi ¢ esigenza di buon gusto, se non addirittura di di-
gnita. L’abbondanza dei «Maestri» e dei «Lui» ai quali si porgono sperticati ringra-
ziamenti ed elogi, specie in molte prefazioni di «opere prime», I'ho detto e ridetto
pit volte, fa quanto meno sorridere. Di piti: le maiuscole reverenziali possono in-
durre a sottili problemi e ad audaci supposizioni del tipo di quelle che si incontra-
no in un articolo (peraltro dottissimo e di gradevole lettura) pubblicato da Franco
Cipriani, nella rivista Diritto romano attuale 3 (2000) 71 ss., sotto il titolo «Vittorio
Scialoja e la maiuscola reverenziale di Giuseppe Chiovenday.

In breve. Non vi & dubbio che Giuseppe Chiovenda (1872-1937) sia stato
scoperto, avviato agli studi di diritto processuale civile e sistemato giovanissimo
nella carriera universitaria da quell’aquila di tutto il vastissimo panorama del dirit-
to che fu Vittorio Scialoja (1856-1933). Nemmeno vi ¢ dubbio che il Chiovenda
abbia impresso un’orma profonda nel mondo giurisprudenziale italiano per il fatto
di aver valorizzato, contro la diffidenza di molti (tra cui, uno per tutti, Ludovico
Mortara), il contributo della dottrina giusprocessualistica germanica e di avere, in
f)articolare, vigorosamente sostenuto 'introduzione del sistema austriaco detto del-
a «oralita» ne% processo civile italiano. La stima per il Chiovenda da parte dello
Scialoja e la riconoscenza verso lo Scialoja da parte del Chiovenda furono dall’'uno
e dall’altro proclamate sino alla morte. Tuttavia non pud non notarsi, almeno se-
condo il Cipriani: primo, che lo Scialoja nel giugno del 1924, quando fu istituita
una commissione regia per la riforma dei codici, pronuncio un discorso nel quale
disse che una «radicale riforma» non era né necessaria né opportuna, con cio forse
anche implicando che non fosse venuto il momento di introdurre in Italia il siste-
ma dell’oralitd tanto caro al Chiovenda; secondo, che il Chiovenda stranamente
non pubblicd commemorazioni dello Scialoja alla morte di lui, nel 1933, e che, a
sua volta, lo Scialoja stranamente non aveva contribuito agli Scritti in onore di G.
Chiovenda del 1927; terzo, che nel 1926, morto Adolph Wach, il Chiovenda dedi-
co a questo illustre processualista germanico un fervicijo necrologio, in cui dichiaro
di sentirsi «scolaro C&)l questo Maestro che non ho mai conosciuto», precisando che
egli era tra i molti che avevano ricevuto «la prima formazione giuridica da un no-
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stro grande: Vittorio Scialoja» e che «da Lui stesso indirizzati, ci volgemmo alla
scienza germanica», dopo di che concluse di aver personalmente trovato un «se-
condo formatore» per Fappunto nel Wach; quarto, che nella raccolta dei proi)ri
saggi curata dal Chiovenda nel 1930-31, il «Lui» relativo allo Scialoja del necro
gio Wach era stato svilito in un «lui» con la minuscola.

Possibile che con la elezione del Wach a suo «secondo maestro», e per di pid
specifico maestro, Giuseppe Chiovenda, amareggiato per il ripudio implicito
cEtl]’oralitél del 1924, abbia nel 1926 finito «col far capire agli ignari di non essere
mai stato allievo dello Scialoja»? Possibile che nel successivo 1930, degradando in
«lui» il riferimento allo Scialoja, lo stesso Chiovenda abbia ribadito «con inimitabi-
le raffinatezza» il suo ripudio, dando con cid «a tutti noi una grande lezione di vita
e — soprattutto — di stili»? Se il Cipriani si aspetta da me che gli risponda frettolo-
samente di no, si disinganni. Tutto (o quasi tutto) a questo mondo ¢ possibile, an-
che cio. Io non ho conosciuto personalmente il Chiovenda, del quale ho solo stu-
diato molto attentamente le Iszituzioni e qualche saggio, e non sono in grado di
escludere né le raffinatezze di certe sue allusioni, né la sua supposta amarezza nei
confronti dello Scialoja per motivi di oralita del processo civile. Osservo solo che
egli, segnalando il Wach come suo «secondo maestro», non ha per nulla negato il
debito di riconoscenza, a dir cosi, «primario» verso Vittorio Scialoja, il quale lo
aveva consapevolmente avviato allo studio della dottrina germanica. D’altra parte,
cid che io penso in ordine a certe pretese del «marchio di fabbrica» accademico
(che alcuni vorrebbero fosse indelebile non meno del marchio di appartenenza che
si imprime a fuoco sulle terga dei vitelli, nel lontano West americano dei film rela-
tivi) 'ho gia detto abbastanza chiaramente in un pezzo di questi 7rucioli dal titolo
«Core ‘ngrato». Inutile ripetermi.

Possibile dunque si, possibile. Ma prendersela al calor bianco (il Chiovenda)
per una sopravvenuta diversita di vedute in materia di codificazione; aver fatto lo
Scialoja dipendere (come ipotizza ulteriormente il Cipriani) certe sue evoluzioni di
pensiero c&ll’abbandono (nel 1915) della «triplice alleanza» e dal passaggio dal
«germanesimo» scientifico all'antigermanesimo (anzi alla deliberata ignoranza del
germanesimo scientifico) di certa tradizione conservatrice italiana; connettere a
tutto il resto (con particolare riguardo all’abolizione di una maiuscola reverenziale)
una grande o piccola lezione di vita e sopra tutto di stile, no, direi proprio di no.
Che diamine.

2. Lallocuzione di cortesia. — La lingua italiana ¢ caratterizzata dall'impiego di
una «allocuzione di cortesia» costituita dal pronome femminile «lei» (anzi, molto
sovente, «Lei» con l'iniziale maiuscola) riferito implicitamente ad una terza persona
(o «Signoria»), quindi coordinata a verbi usati appunto in terza persona singolare.
Come in tedesco e in altri linguaggi, il colmo cfella compitezza, nel colloquio tra
due parlanti, & che questi non comunichino tra loro direttamente con il «tu» degli
antichi Romani, ma facciano ciascuno allusione alla Signoria o al pluralismo maie-
statico di cui I'altro ¢ esponente. Innocente usanza, c%m perd non ¢ osservata nel
Mezzogiorno della penisola, e in particolare nel Napoletano, ove il linguaggio di
cortesia ¢ di derivazione francese, quindi ¢ saldamente basato sull'impiego del
«Voi» e della seconda plurale dei verbi coordinati.

Forse non tutti sanno che nelle terre del Sud avvenne, durante il regime fasci-
sta, che un ridicolo ghiribizzo stilistico venuto in mente ad un segretario del parti-
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to fascista di nome Achille Starace determind un grosso imbarazzo nelle personali-
ta del piccolo ambiente culturale degli «antifascisti» napoletani, mettiamo da Be-
nedetto Croce a Vincenzo Arangio-Ruiz. Per motivi che non vale la pena di riferi-
re lo Starace proclamo che non fosse fascistico valersi della circonlocuzione del
«Lei» e che fosse invece fascisticamente doveroso ricorrere all’'uso del «Voi». I Na-
poletani e affini, che gia usavano proprio questo linguaggio di cortesia, non fecero
una grinza, ma fortemente infastiditi rimasero a Napoli i predetti «antifascisti» nel
constatare che il loro consueto manieroso linguaggio era divenuto per ordine supe-
riore la quintessenza dello «stile fascista». D’altra parte, il ricorso al «tu» sarebbe
stato, oltre che troppo confidenziale, pit fascistico ancora, perché questo modo di
esprimersi era tipico dei rapporti tra «camerati». Insomma, la «liberazione» dal fa-
scismo fu tale, per gli italiani, anche a causa del ritorno al linguaggio del «Lei», ab-
binato ovviamente a quello del «tu» (tra amici, oltre che tra appartenenti a certi
partiti). Se essa dette c}ua]che fastidio, lo dette di nuovo ai napoletani autentici: i
quali, essendo rimasti fermi al «Voi» della tradizione locale, si videro talvolta guar-
dati con sospetto dai neo-democratici del Nord per I'uso di un linguaggio che a
costoro pareva segno di abiette nostalgie fascistiche.

Ora sapete come si formano le associazioni di idee e tutte queste cose. La ri-
lettura degli scritti dell'indimenticabile amico Giuseppe Grosso (Scritti storico-
giuridici riediti in quattro volumi, 2001) mi ha portato a reincontrare (vol. I, pp.
610 ss.) un suo ben noto articolo, dal titolo «Sostanza di una polemica», pubblicato
nel 1954 in risposta a certe critiche piuttosto secche rivoltegli I'anno prima da
Edoardo Volterra. Piccato sopra tutto da un «sie» di caustico commento dedicato
ad una sua frase inserita in un precedente scritto, Grosso vi diede una prova piut-
tosto evidente del suo carattere notoriamente molto fiero e, pur tenengosi entro i
limiti di una gelida cortesia, denomino ostentatamente il suo critico non gia come
Volterra o «il» Volterra, ma sempre e solo come «il Prof. Volterrar. Qui ¢ scattato
il mio ricordo personale, che passo (non senza qualche incertezza sui particolari) a
ricostruire.

Molti anni fa Grosso ed io ci trovammo (come altre volte prima e dopo) a far
parte della stessa commissione giudicatrice di un concorso a cattedre. Eravamo
cinque e Grosso faceva maggioranza con altri due cari colleghi che chiamerd A e B,
mentre io ero in minoranza unitamente ad un altro caro collega, che chiamero C e
di cui posso precisare che il carattere, come mi pare si dica, era piuttosto «fuman-
tino». Quancfo pervenimmo, nella discussione cE:i «titoli» dei concorrenti, alla va-
lutazione delle opere presentate da un giovane studioso molto caro a C, avvenne
che A o B (non ricordo bene) espresse alcune critiche piuttosto severe (e a mio pa-
rere, debbo dirlo, alquanto fuori misura) in ordine all’ultimo libro del candidato.
Apriti cielo. Malgzac?o cercassi di tirarlo per la giacca, C sbotto come una bottiglia
di spumante aperta da un cameriere machstro. Reagi alle critiche, insinuo che la
maggioranza non era imparziale, minaccio di ritirarsi dai lavori e di far rinviare le
riunioni della commissione alle calende greche. Non solo: abbandonando il «tu»
che usavamo tra noi, passo a rivolgersi ai colleghi della maggioranza con dei calca-
tissimi «Lei». Figurarsi, tra quelli c%clla maggioranza, Grosso. Dieci volte piti imba-
razzato, pid preoccupato, ma sopra tutto pit irritato degli altri, si levd cfalla sedia
in tutta Ei sua statura per ribattere con sdegno a nome suo e di tutti. Per non rac-
cogliere la provocazione del «Lei» e per non usare il consueto «tu», si indusse ad
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accomunarmi al ribelle C e si rivolse a noi della minoranza con il plurale «voi».
Come Dio volle, la tempesta man mano si placo e riuscimmo a verbalizzare la
chiusura della seduta con un provvido «rinvio» della discussione all'indomani e
non alle calende greche.

Rimaneva, prima di allontanarci, il problema della stretta di mano. Stringer-
cela o non stringercela tra noi? Il collega C non mi pareva molto disposto. Grosso
ancor meno. Per gli altri (a cominciare da me) nessuna difficoltd, salvo il timore di
riattizzare il fuoco non ancora del tutto spento. Beh, puo darsi (sebbene sia molto
improbabile) che in tema di diritto romano io qualche volta non abbia avuto la vi-
sta molto acuta, ma in quell’occasione trovai d’acchito la soluzione perfetta. Presi
I'amico C sotto braccio e, prima di portarmelo appresso, rivolsi agli altri un ampio

esto circolare, di tipo vagamente papale, dicendo, secondo un uso popolare napo-
?etano: «A mano attuorno». (Traduzione: giriamo idealmente la mano torno torno
per stringere quella di tutti i presenti).

3. Il «Guariniello». — L’ho gia detto che a Napoli, citta di gente cordiale, io
vengo spesso fermato per istrada da vecchi studenti, i pit ormai dai capelli grigi, di
tanti anni fa? Si, 'ho gia detto, forse 'ho gia detto pit di una volta, quindi cedo
alla muta istanza di chi mi legge e non mi ripeto. Ma aspettate un momento. Vi
ho mai parlato di quegli studenti delle annate pid antiche che mi ricordano incon-
trandomi di aver studiato parte del programma di Istituzioni di diritto romano sul
«Guariniello», e che talvolta aggiungono di conservarlo ancora? No, che non ve ne
ho parlato. Ne sono quasi sicuro. E allora eccomi qua. Parliamo del Guariniello.

Il «Guariniello» & stato per un paio di decenni il diminutivo con cui gli stu-
denti napoletani usavano incﬁcare il mio volumetto in «ottavo piccolo» intitolato
Profilo di diritto privato romano e pubblicato in sei edizioni dal 1952 al 1984. Esso
era essenzialmente relativo ai periodi storici del 7us privatum, al processo giurisdi-
zionale ed all’analisi dei rapporti giuridici privati in generale, con due brevi capitoli
finali contenenti una descrizione molto sommaria dei singoli rapporti assoluti e
relativi. 1l libricino tornava utile come complemento della molto pit diffusa espo-
sizione che dei singoli rapporti dava il manuale istituzionale dell’Arangio-Ruiz od
anche, pit tardi, il mio corso su 7 rapporti del «ius privarum» (1954). Anche dopo
la pubblicazione del mio Diritto privato romano (pervenuto, tra il 1957 e il 2001,
alla dodicesima edizione), molti discenti ritennero utile far capo, per un riepilogo
della vasta materia, al Profilo: il quale, per la sua piccola mole, venne distinto c%al
volumone del diritto privato (che si aggirava, causa la fitta annotazione bibliografi-
ca, sulle 1000 pagine) con il diminutivo di «Guariniello». E tengo ad aggiungere
che quest'ultimo, dopo la sesta edizione del 1984, fu da me fortemente rinnovato,
trasformandosi in un sempre molto sintetico Profilo del dirvitto romano, cio¢ sia del
diritto privato che del pubblico, in due successive edizioni del 1989 e del 1994.

Non ¢ finita qui. All'Universita di Napoli (oggi denominata Federico II) io
mi trasferii da quella di Catania nel 1950, ma 'abbozzo schematico del Profilo lo
avevo preparato e mandato in tipografia gia da prima, in grazia di uno spunto of-
fertomi generosamente da Vincenzo Arangio-Ruiz. Infatti questi, quando fu inca-
ricato da Vincenzo Ussani e da Francesco Arnaldi di proweﬂere alla parte giuridica
di un Companion italiano per gli studi sull’antica Roma, ebbe ripugnanza a rias-
sumere in un centinaio di pagine le proprie Istituzioni di diritto romano, che erano
e sono un gioiello scientifgl)co-didattico difficilmente riducibile nelle sue propor-
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zioni. Egli pertanto riservd a se stesso, ad Attilio Degrassi e a Pietro Romanelli i
contributi sull’organizzazione costituzionale e amministrativa della repubblica e
dell'impero, assegno a me l'articolo sui caratteri e sulle fonti del diritto romano,
accolse la scelta di Giovanni Pugliese per un articolo sulla repressione criminale,
enso forse, in un primo momento, a Mario Lauria (suo successore a Napoli nel-
Finsegnamento delle Istituzioni, ma aspirante a subentrare a Siro Solazzi sulla cat-
tedra che gli era pit congeniale, quella di Pandette), e finalmente fece capo per
Iarticolo relativo al diritto privato ancora una volta a me.
In un primo momento, confesso, fui piuttosto imbarazzato, sopra tutto per-
ché era appena uscita dai torchi la prima ef}ijizione della mia Storia (1948), che mi
era costata moltissima fatica, e perché puntavo su di essa per essere chiamato a
Napoli appunto alla cattedra di Storia del diritto romano. Ma in un secondo mo-
mento, su consiglio dell’amico fraterno Cesare Sanfilippo, mi risolsi per il si. Nella
Guida allo studio della civilta romana diretta da V. Ussani e F. Arnaldi (1* ed.
1952, 2* ed. 1954) figurd quindi anche un mio articolo di un centinaio di pagine
su I/ diritto privato romano. Articolo che poi sviluppai nel Profilo, cioé (dico me-
glio?) nel Guariniello.

4. Magistrati e politica. — Sul Corriere della Sera del 17 gennaio 2002 ¢ stata
pubblicata un’interessante lettera del magistrato Elena Paciotti, gid presidente
dell’Associazione italiana dei magistrati e al presente deputato al Parlamento euro-
peo. Nell'intenzione di difendersi dalle critiche rivolte anche a lei da Sergio Ro-
mano, ex ambasciatore e attualmente autorevole «opinionista» del giornale, 1l quale
deplorava il malvezzo dei magistrati italiani di non tutelare il proprio riserbo e di
far spesso e troppo apertamente politica, la Paciotti ha citato lo stralcio di una cir-
colare emessa, agli albori del ripristino della democrazia nel nostro paese dopo la
caduta del fascismo, dal Ministro della Giustizia Vincenzo Arangio-Ruiz.

La circolare, datata 6 giugno 1944 n. 285, diceva quanto segue. «Adottando
come Guardasigilli il criterio liberale gia da me pubblicamente difeso, ... ho deciso
di rimuovere il divieto che impediva al personale della magistratura e degli uffici
giudiziari la pubblica professione della fede politica di ciascuno. Persuaso c%'u:' o la
partecipazione alla vita pubblica sia un dovere civico, penso che sarebbe per i fun-
zionari dell'ordine giudiziario un privilegio odioso il contrastare loro I'adempimen-
to di questo dovere limitando a priori nei loro riguardi I'esercizio dei diritti politici
al semplice atto di dare il proprio voto nelle elezioni». E ancora: «Se moventi diver-
si da quello del compimento del dovere potessero influire sulle pronunzie di magi-
strati italiani, non basterebbe impedire ﬁ)ro I'iscrizione ai partiti perché, dentro o
fuori di questi, il giudice non potrebbe non avere le sue opinioni e relazioni, tanto
pit efficaci quanto pit nascoster. Per rendersi meglio conto della importanza di
questi principi, i quali hanno superato ogni opposizione polemica in sede di As-
semblea costituente (di cui Arangio-Ruiz non FE eletto a Elr parte) e sono quindi
entrati nella Costituzione repubblicana vigente (dal 1° gennaio 1948), occorre ri-
cordare che il governo italiano del giugno 1944 era stato da poco insediato, in at-
tesa di un trasferimento a Roma, fal Luogotenente generale del regno Umberto,

rincipe di Piemonte, dopo l'auspicato ritiro dalla vita politica (12 aprile) del re
gfittorio Emanuele III. Ne era presidente, con interim degli Esteri, il maresciallo
Pietro Badoglio e ne erano membri con I'Arangio-Ruiz anche, tra gli altri, Bene-
detto Croce, Carlo Sforza (rientrato dall’esilio americano), Giulio Rodind (demo-
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cristiano), Pietro Mancini (socialista) e il comunista Palmiro Togliatti, quest’ultimo
appena tornato in patria dalla Russia e protagonista di quella insperata adesione po-
litica del suo partito ai non comunisti cﬁe fu chiamata «la svolta di Salerno».

In replica alla Paciotti, Sergio Romano ha scritto: «Se Arangio-Ruiz sapesse
quale uso ¢ stato fatto in questi anni delle sue parole del 1944, sarebbe forse il
primo ad essere sconcertato». In effetti, 'ultimo cinquantennio e passa ha assistito
non tanto a frequenti passaggi di magistrati alla politica organica (con non infre-
quenti ritorni dalla politica organica alla magistratura), che ¢ fenomeno tutto
sommato fisiologico in una democrazia. L'ultimo cinquantennio ha assistito anche
ad una larga politicizzazione interna della magistratura italiana, la quale si ¢ suddi-
visa in batta ﬂere «correnti» approssimativamente analoghe ai principali partiti po-
litici ed ha gortemente influito sulla composizione dei Consigli giudiziari distret-
tuali e del Consiglio superiore della magistratura: il che, a mio personale avviso,
non ¢ fenomeno altrettanto accettabile in termini di democrazia. Mi piace, anzi mi
spiace, a questo proposito, di dover aggiun%ere, sempre a titolo di parere persona-
le, che trovo fondamentalmente giusta la riforma correttiva del Consiglio Superio-
re e del relativo sistema elettorale, ottenuta recentemente in Parlamento dal mini-
stro guardasigilli del governo attualmente in carica, pur essendo io un convinto
(ma non cieco, né tanto meno fondamentalista) avversario di quel governo.

Per quanto riguarda Vincenzo Arangio-Ruiz, naturalmente, non so dire (né ri-
tengo legittimo chiedermi) che cosa penserebbe egli oggi dell’'uso o abuso che i ma-
gistrati italiani hanno fatto delle sue posizioni del 1944. Posso solo intervenire in

ualita di testimonio indiretto degli avvenimenti di allora. Di fronte all’'opposizione
che le sue idee provocavano in tanti, tantissimi democratici improvvisati dell’epoca
post-fascista appena incominciata, Arangio-Ruiz della sua idea parlo a lungo, pri-
ma di sottoporla ai colleghi del ministero, con due suoi grandi e liberalissimi amici
napoletani: Ugo Forti, giurista e amministrativista di somma finezza appena riam-
messo alla cattedra universitaria, da cui era stato allontanato nel 1938 per motivi
«razziali»; ed Enrico Altavilla, avvocato e criminologo di somma passione al cui
pensiero rigorosamente «liberal-positivista», espresso vigorosamente da libero do-
cente durante il fascismo, si erano formati numerosissimi studenti, me compreso.
Forti e Altavilla si schierarono con Arangio e lo aiutarono non poco nella distilla-
zione delle parole pesatissime della circolare. Nel consiglio dei ministri le opposi-
zioni mano a mano caddero, principalmente perché sostennero le posizioni del col-
lega guardasigilli, per quanto ne so «de relator, Benedetto Croce e Palmiro Togliatti.
Il primo in nome dell’idea liberale di cui era personalmente simbolo, il secondo in
forza dell’intelligenza politica di cui era personalmente in larga misura fornito.

5. Lautomobile con autista. — A parlar franco, uno dei sogni della mia vita ¢
sempre stato quello di conquistare in vecchiaia il diritto a far uso, per i miei spo-
stamenti, di un’automobile anche modesta, purché con autista. Non parlo di
un’«auto blu» come quelle a sei piazze spettanti ai Grandi dello Stato e ad altri Alti
Papaveri dei piani superiori. Parlo di una piccola quattro ruote, di qualunque colo-
re, guidata da un tuttofare di nome Nicolino ed assegnatami «pleno iure» per la pre-
sidenza di una Banca popolare di provincia o per la consulenza diuretica cE:lle terme
di Sterpeto. Seduto accanto a Nicolino, eccomi finalmente a fare le mie uscite quo-
tidiane (per universitd, biblioteche, caffe e via dicendo), evitando il ricorso agli au-
tobus o alle auto di piazza, che quando pit ne hai bisogno non ci sono mai.
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Il sogno si avverd, negli ultimi anni della sua vita, per il professor Arangio-
Ruiz, almeno quelle volte in cui si recava da Roma a Napoli, dove era stato eletto
presidente della locale Compagnia del Gas ed era pertanto assiduamente atteso,
alla stazione, da una decorosa automobile di servizio e da un ossequioso «chauf-
feur» con berretto a visiera. Ma per me, purtroppo, il sogno non ¢ mai diventato
realtd. E siccome non tanto un’auto privata quanto il relativo Nicolino ¢ cosa che
non sono in condizione di permettermi, vado trascinandomi per le strade di Napo-
li a piedi o su occasionali mezzi pubblici. Ogni speranza di vecchiaia motorizzata ¢
ormai per me praticamente estinta.

Peccato. Se fossi diventato, in un modo o nell’altro, «Grand Commis», Alto
Commissario, Cavaliere di Gran Croce e tutte queste cose, il mio sedere (scusate)
sarebbe stato appoltronato vita natural durante e il mio carattere si sarebbe forse
progressivamente addolcito. Al mattino, dopo essermi ben assiso sul sedile poste-
riore destro della super blu (un sedile, mi dicono, con ciambellone antiprurito
abilmente incorporato), non avrei pid dato in esclamazioni sconvenienti nello
scorrere i giornaﬁ e nel leggervi le ultime prodezze degli amministratori nazionali e
locali. Al contrario, avrei provato per questa brava gente persino comprensione e
simpatia. Anch’essi, mi sarei detto, hanno come me un fondo schiena da poggiare
sul soffice. E avrei perdonato loro tante cose. Quante cose avrei perdonato.

6. Nessuno ¢é perfetto. — Chiudo queste pagine nel giorno di Pasqua, 31 marzo
2002, ancora triste, nei limiti in cui ci si puo esserlo alla mia eta, per la recentissima
morte, sia pur da novantacinquenne, del grande regista americano Billy Wilder.

Wilder non era un giusromanista, d’accordo, ma, se per essere tale occorre
avere intelligenza, avrebbe potuto anche esserlo. Oriundo viennese, visse i suoi pri-
mi venti anni (seguiti dal soggiorno a Berlino e dalla fuga dinanzi al nazismo, nel
1933, in America% in quel grande crogiuolo di intelligenze reattive alla «Ruhe und
Ordnung» che Robert Musil chiamd, con ironico infantilismo, «Kakania». Quasi
coetaneo di Karl Popper, fu contemporaneo dello stesso Musil e di Freud, di
Schénberg e di Kokoscﬂka, di Hofmannsthal e di Wittgenstein, quando all’'Univer-
sita insegnava il nostro grande Moritz Wlassak. Ma fu sopra tutto una realizzazione
vivente gello spirito di |g<arl Kraus e della sua scottante «Flackel». I suoi famosi film
americani (parlo dei maggiori) non furono, come si usa dire dai sottosviluppati,
comici: furono (cosa ben diversa) sottilmente ironici e raffinatamente leggeri.

Se vi & ancora, tra noi giusromanisti, chi ha bisogno di emergere ogni tanto
dalla profondita delle sue ricerche per assorbire una boccata di aria éesca, ara bene
a visitare o rivisitare, uno per tutti, il notissimo finale di Seme Like It Hor (1959,
«A qualcuno piace caldo»), 1a dove il personaggio Osgood, semiconcentrato nella
guida di un veloce motoscafo, dichiara il suo amore alla vezzosa Jerry (che in realta
¢ un uomo, l'attore Jack Lemmon, travestito per certe sue gravissime necessita da
donna) e le chiede di sposarlo. Dopo molte imbarazzate obgiezioni, tutte superate
dall'infuocato Osgood con pertinenti risposte, Jerry si strappa disperatamente la
parrucca e, riassumendo appieno la sua voce masgﬁile: «Ma non capisci proprio
niente, Osgood: sono un uomon.

E Osgood, inalterabile: «Nobody is perfect».



