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VI. <MINUTALIA 

1. Le maiuscole reverenziali. - A differenza di quella germanica e di altre, la 
nostra lingua usa ben poco, e senza regole ben precise, le iniziali maiuscole delle 
parole. Molti sono coloro che ne abbondano, sopra tutto per mettere in evidenza 
la particolare importanza o autorevolezza di certi concetti o di certe personalità. lo 
invece ne rifuggo quanto pii'l posso, salvo (ovviamente) che per i cosI detti <nomi 

K
ropri>> (Italia, Filippo, eccetera) e per le lettere o indirizzi di cortesia (Lei, Signore, 

Signori e via dicendo). Pertanto, siccome nel parlare dell'istituto statale in genere 
mi viene solitamente di scrivere (stato>> e non <Stato>, ho avuto cura, in un mio 
libro su L'ordinamento giuridico romano (quinta ed., 1990, nt. 9 i.f., p.  89), di av-
vertire una voltaper tutte che il costante impiego in proposito della minuscola non 
derivava affatto da una sorta di ideologia anarchica (non si sa mai, con certi mali-
ziosi lettori). 

Quanto alle maiuscole di cortesia, anche dette reverenziali>>, intendiamoci 
bene. La sobrietà nel ricorrervi è esigenza di buon gusto, se non addirittura di di-
gnità. L'abbondanz,a dei <<Maestrb> e dei <Lui ai quali si porgono sperticati ringra-
ziamenti ed elogi, specie in molte prefazioni di <<opere prime>, l'ho detto e ridetto 
phi volte, La quanto meno sorridere. Di phi: le maiuscole reverenziali possono in-
durre a sottii problemi e ad audaci supposizioni del tipo di quelle che si incontra-
no in un articolo (peraltro dottissimo e di gradevole lettura) pubblicato da Franco 
Cipriani, nella rivista Diritto romano attuale 3 (2000) 71 ss., sotto il titolo iVittorio 
Scialoja e la maiuscola reverenzüile di Giuseppe Chiovenda. 

In breve. Non vi è dubbio che Giuseppe Chiovenda (1872-1937) sia stato 
Scoperto, avviato agli studi di diritto processuale civile e sistemato giovanissimo 
nella carriera universitaria da quell'aquila di tutto il vastissimo panorama del dint-
to che fu Vittorio Scialoja (1856-1933). Nemmeno vi è dubbio che il Chiovenda 
abbia impresso un'orma profonda nel mondo giurisprudenziale italiano per 11 fatto 
di aver valorizzato, contro la diffidenza di molti (tra cui, uno per tutti, Ludovico 
Mortara), il contributo della dottrina giusprocessualistica germanica e di avere, in 
particolare, vigorosamente sostenuto l'introduzione del sistema austriaco detto del-
la Ooralità>> nel processo civile italiano. La stima per II Chiovenda da parte dello 
Scialo,ja e la riconoscenza verso lo Scialoja da parte del Chiovenda furono dall'uno 
e dali akro proclamate sino alla monte. Tuttavia non pub non notarsi, almeno se-
condo il Cipriani: pnimo, che lo Scialoja nel giugno del 1924, quando fu istituita 
una commissione regia per la riforma dei codici, pronuncib un discorso nel quale 
disse che una <<radicale niforma>> non era ne' necessaria ne opportuna, con cib forse 
anche implicando che non fosse venuto il momento di introdurre in Italia il siste-
ma dell'oralità tanto caro al Chiovenda; secondo, che il Chiovenda stranamente 
non pubblicb commemorazioni dello Scialoja alla morte di lui, nel 1933, e che, a 
sua volta, lo Scialoja stranamente non aveva contribuito agli Scritti in onore di G. 
Chiovenda del 1927; terzo, che nel 1926, motto Adolph Wach, il Chiovenda dedi-
cb a questo illustre processualista germanico un fervido necrologio, in cui dichiarb 
di sentirsi <<scolaro di questo Maestro che non ho mai conosciuto, precisando che 
egli era tra i molti che avevano ricevuto da prima formazione giuridica da un no- 
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stro grande: Vittorio Scialoja,) e che <<da Lui stesso indirizzati, ci volgemmo alla 
scienza germanica>>, dopo di che concluse di aver personalmente trovato un <<Se-
condo formatorea per l'appunto nel Wach; quarto, che nella raccolta dei propri 
saggi curata dal Chiovenda nel 1930-31, il <<Lui>> relativo allo Scialoja del necrolo-
gio Wach era stato svilito in un <<lui>> con la minuscola. 

Possibile che con la elezione del Wach a suo <<secondo maestro>>, e per di ph't 
specifico maestro, Giuseppe Chiovenda, amareggiato per il ripudio implicito 
dell'oralità del 1924, abbia net 1926 finito <<col far capire agli ignari di non essere 
mai stato allievo dello Scialoja>>? Possibile che nel successivo 1930, degradando in 
<lui>> il riferimento allo Scialoja, lo stesso Chiovenda abbia ribadito <<con inimitabi-
le raffinatezza>> il suo ripudio, dando con cia <<a turd noi una grande lezione di vita 
e - soprattutto - di sti[e>? Se il Cipriani si aspetta da me che gli risponda frettolo-
samente di no, si disinganni. Tutto (o quasi tutto) a questo mondo e possibile, an-
che cib. lo non ho conosciuto personalmente il Chiovenda, del quale ho solo sin-
diato molto attentamente le Istituzioni e qualche saggio, e non sono in grado di 
escludere né le raffinatezze di certe sue allusioni, né La sua supposta amarezza nei 
confronti dello Scialoja per motivi di oralità del processo civile. Osservo solo che 
egli, segnalando it Wach come suo <<secondo maestro>>, non ha per nulla negato il 
debito di riconoscenza, a dir cosI, <primario>> verso Vittorio Scialoja, il quale to 
aveva consapevolmente avviato allo studio della dottrina germanica. D'altra pane, 
ciè che io penso in ordine a certe pretese del <<marchio di fabbrica'> accademico 
(che alcuni vorrebbero fosse indelebile non meno del marchio di appartenenza che 
si imprime a ftioco sulle terga dei viteili, nel lontano West americano dei film rela-
dvi) l'ho già detto abbastanza chiaramente in un pezzo di questi Trucioli dal titolo 
<Gore ngrato>>. Inutile ripetermi. 

Possibile dunque si, possibile. Ma prendersela at calor bianco (it Chiovenda) 
per una sopravvenuta diversità di vedute in materia di codificazione; aver fatto lo 
Scialoja dipenclere (come ipotizza ulteriormente il Cipriani) certe Sue evoluzioni di 
pensiero datl'abbandono (net 1915) della <<triplice alleanza>> e dal passaggio dal 
<<germanesimo>> scientifico all'antigermanesimo (anzi alla deliberata ignoranza del 
germanesimo scientifico) di certa tradizione conservatrice italiana; connettere a 
tutto il resto (con particolare riguardo all'abolizione di una maiuscola reverenziale) 
una grande o piccola lezione di vita e sopra tutto di stile, no, direi proprio di no. 
Che diamine. 

2. L 'allocuzione di cortesia. - La lingua italiana e caratterizzata dall'impiego di 
una oalloctizione di cortesia)) costituita dal pronome femminile lei)) (anzi, motto 
sovente, ((Leb> con l'iniziale maiuscola) riferito implicitamente ad una terza persona 
(o <Signoria>>), quindi coordinata a verbi usati appunto in terza persona singolare. 
Come in tedesco e in altri linguaggi, il colmo della compitezza, nel colloquio tra 
due parlanti, e che questi non comunichino tra loro direttamente con it ((tu>> degli 
antichi Romani, ma facciano ciascuno allusione alla Signoria o at pluraliSmo maie-
statico di cui l'altro ê esponente. Innocente usanza, che peró non è osservata nel 
Mezzogiorno della penisola, e in particolare nel Napoletano, ove il linguaggio di 
cortesia è di derivazione francese, quindi è saldamente basato sull'impiego del 
<Voi>> e della seconda plurale dei verbi coordinati. 

Forse non tutti sanno che nelle terre del Sud avvenne, durante il regime fasci-
sta, che un nidicolo ghiribizzo stilistico venuto in mente ad un segretario del parti- 
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to fascista di nome Achille Starace determinó un grosso imbarazzo nelle personali-
tà del piccolo ambiente culturale degli <<antifascisth> napoletani, mettiamo da Be-
nedetto Croce a Vincenzo Arangio-Ruiz. Per motivi che non vale la pena di riferi-
re lo Starace proclamb che non fosse fascistico valersi della circonlocuzione del 
<Lei>> e che fosse invece fascisticamente doveroso ricorrere all'uso del <<Voi>>. I Na-
poletani e affini, che già usavano proprio questo linguaggio di cortesia, non fecero 
una grinza, ma fortemente infastiditi rimasero a Napoli i predetti antifascisti> nel 
constatare che il loro consueto manieroso linuaggio era divenuto per ordine supe-
riore la quintessenza dello <<stile fascista>. D altra parte, il ricorso at <<tu>> sarebbe 
stato, oltre che troppo confidenziale, pita fascistico ancora, perché questo modo di 
esprimersi era tipico dei rapporti tra <<camerati>>. Insomnia, la <<liberazione>> dal fa-
scismo fu tale, per gli italiani, anche a causa del ritorno at linguaggio del <<Lei>>, ab-
binato ovviamente a quello del <tu> (tra amici, oltre che tra appartenenti a certi 
partiti). Se essa dette qualche fastidio, lo dette di nuovo at napoletani autentici: i 
quali, essendo rimasti Fermi al <<Voi> della tradizione locale, si videro talvoka guar-
dati con sospetto dai neo-democratici del Nord per l'uso di un linguaggio che a 
costoro pareva segno di abiette nostalgie fascistiche. 

Ora sapete come si formano le associazioni di idee e tutte queste cose. La ri-
lettura degli scritti delI'indimenticabile amico Giuseppe Grosso (Scritti .ctorico-
giuridici riediti in quattro volumi, 2001) mi ha portato a reincontrare (vol. I, pp. 
610 ss.) un suo ben noto articolo, dal titolo <<Scstanza di unapokrnica>, pubblicato 
tie! 1954 in risposta a certe critiche piuttosto secche rivoltegli l'anno prima da 
Edoardo Volterra. Piccato sopra tutto da un <<sic> di caustico commento dedicato 
ad una sua frase inserita in un precedente scritto, Grosso vi diede una prova piut-
tosto evidente del suo carattere notoriamente molto fiero e, pur tenendosi entro i 
limiti di una gelida cortesia, denominô ostentatamente il suo critico non già come 
Volterra o oi6 Volterra, ma sempre e solo come <<ii Prof. Volterra>. Qui è scattato 
il mio ricordo personale, che passo (non senza qualche incertezza sui particolari) a 
ricostruire. 

Mold anni fa Grosso ed io ci trovammo (come altre volte prima e dopo) a far 
pane della stessa commissione giudicatrice di un concorso a cattedre. Eravamo 
cinque e Grosso faceva maggioranza con altri due cari colleghi che chiameró A e B, 
mentre io ero in minoranza unitamente ad un akro caro collega, che chiamerô C e 
di cut possorecisare che il carattere, come mi pare si dica, era piuttosto <<fuman-
tino>. Quando pervenimmo, nella discussione dei <<titoli> dei concorrenti, alla Va-
lutazione delle opere presentate da un giovane studioso molto caro a C, avvenne 
che A o B (non ricordo bene) espresse alcune critiche piuttosto severe (e a mio pa-
rere, debbo dirlo,aiquanto fuori misura) in ordine all'ultimo libro del candidato. 
Apriti cielo. Malgrado cercassi di tirarloper la giacca, C sbotth come una bottiglia 
di spumante aperta da un cameriere maldestro. ReagI alle critiche, insinuô che la 
maggioranza non era imparziale, minacciô di ritirarsi dai lavori e di far rinviare le 
riunioni della commissione alle calende greche. Non solo: abbandonando il <tu>' 
che usavamo tra noi, passe a rivolgersi ai colleghi della maggioranza con dei calca-
tissimi <<Lei>. Figurarsi, tra quelli della maggioranza, Grosso. Dieci yoke piü imba-
razzato, piii preoccupato, ma sopra tutto piii irritato degli altri, si leve clalla sedia 
in tutta la sua statura per ribattere con sdegno a nome suo e di tutti. Per non rac-
cogliere la provocazione del >Lei>> e per non usare il consueto <tU>, si indusse ad 
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accomunarmi al ribelle C e si rivolse a noi della minoranza con ii plurale vob>. 
Come Dio voile, la tempesta man mano si placó e riuscimmo a verbaiizzare la 
chiusura della seduta con un provvido <rinvio>> della discussione aIl'indomani e 
non alle calende greche. 

Rimaneva, prima di allontanarci, ii problema della stretta di mano. Stringer-
cela o non stringercela tra noi? Ii collega C non mi pareva molto disposto. Grosso 
ancor meno. Per gli attn (a cominciare da me) nessuna difficoltà, salvo ii timore di 
riattizzare ii fuoco non ancora del tutto spento. Beh, puà darsi (sebbene sia molto 
improbabile) die in tema di diritto romano io 9ualche volta non abbia avuto la vi-
sta molto acuta, ma in quell'occasione trovai d acchito la soluzione perfetta. Presi 
l'amico C sotto braccio e, prima di portarmelo appresso, nivolsi agli altri un ampio 

festo circolare, di tipo vagamente papale, dicendo, secondo un uso popolare napo-
tano: 'A mano attuorno>>. (Traduzione: giriamo idealmente la mano torno torno 

per stringere quella di tutti i presenti). 
3. II ((Guarimello)). - L'ho già detto che a Napoli, città di gente cordiale, io 

vengo spesso fermato per istrada da vecchi studenti, i phI ormai dai capelli grigi, di 
tanti anni fal Si, l'ho già detto, forse l'ho già detto piti di una volta, quindi cedo 
alla muta istanza di chi mi legge e non mi ripeto. Ma aspettate un momento. Vi 
ho mai parlato di quegli studenti delle annate phi antiche che mi ricordano incon-
trandomi di aver studiato parte del programma di Istituzioni di diritto romano sul 
<Guarinielloa, e che talvolta aggiungono di conservarlo ancora? No, che non ye ne 
ho parlato. Ne sono quasi sicuro. E allora eccomi qua. Parliamo del Guariniello. 

Ii Guariniello>> è statoper un paio di decenni ii diminutivo con cui gli stu-
denti napoletani usavano indicare ii mio volumetto in <ottavo piccolo- intitolato 
Profilo di dirittoprivato romano e pubblicato in sei edizioni dal 1952 a! 1984. Esso 
era essenzialmente relativo ai periodi storici del ius privatum, al processo giurisdi-
zionale ed all'analisi dei rapporti giuridici privati in generate, con due brevi capitoli 
finali contenenti una descrizione molto sommania dei singoli rapporti assoluti e 
relativi. Ii libricino tornava utile come complemento della molto piü diffusa espo-
sizione che dei singoli rapporti dava ii manuale istituzionale dell'Arangio -Ruiz od 
anche, phi tardi, ii mio corso su I rapporti del ((ZUS privatumx (1954). Anche dopo 
la pubblicazione del mio Dirittoprivato romano (pervenuto, tra 111957 e ii 2001, 
alla dodicesima edizione), molti discenti ritennero utile far capo, per un riepilogo 
della vasta materia, al Profilo: ii quale, per la sua piccola mole, venne distinto dal 
volumone del diritto privato (che si aggirava, causa Ia fitta annotazione bibliografi-
ca, sulle 1000 pagine) con ii diminutivo di <Guaniniello>. E tengo ad aggiungere 
che quest'ultimo, dopo la sesta edizione del 1984, fu da me fortemente rinnovato, 
trasformandosi in un sempre molto sintetico Profilo del diritto romano, cioê sia del 
diritto privato che del pubblico, in due successive edizioni del 1989 e del 1994. 

Non è finita qui. All'Università di Napoli (oggi denominata Federico II) io 
mi trasferii da quella di Catania net 1950, ma l'abbozzo schernatico del Profilo lo 
avevo preparato e mandato in tipografla già da prima, in grazia di uno spunto of-
fertomi generosamente da Vincenzo Arangio - Ruiz. Infattiquesti, quando fu inca-
ricato da Vincenzo Ussani e da Francesco Arnaldi di provvedere alla parte giuridica 
di un Companion italiano per gli studi sull'antica Roma, ebbe ripugnanza a nias-
sumere in un centinaio di pagine le proprie Istituzioni di diritto romano, che erano 
e sono un gioiello scientifico-didattico difficilmente riducibile nelle sue propor- 
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zioni. Egli pertanto riservô a se stesso, ad Attilio Degrassi e a Pietro Romanelli i 
contributi sull'organizzazione costituzionale e amministrativa della repubblica e 
dell'impero, assegnô a me l'articolo sui caratteri e suite fonti del diritto romano, 
accolse la scelta di Giovanni Pugliese per un articolo sulla repressione criminale, 

Fl enth forse, in un primo momento, a Mario Lauria (suo successore a Napoli net-
insegnamento delle Istituzioni, ma aspirante a subentrare a Siro Solazzi sulla cat-

tedra che gli era phi congeniale, quella di Pandette), e finalmente fece capo per 
1 articolo relativo al diritto privato ancora una volta a me. 

In un primo momento, confesso, ful piuttosto imbarazzato, sopra tutto per-
ché era appena uscita dai torchi la prima edizione della mia Storia (1948), che mi 
era costata moltissima fatica, e perché puntavo su di essa per essere chiamato a 
Napoli appunto alla cattedra di Storia del diritto romano. Ma in un secondo mo-
mento, su cons4glio dell'amico fraterno Cesare Sanfihippo, mi risolsi per il si. Nella 
Guida alto studio della civilth rornana diretta da V. Ussani e F. Arnaldi (1  ed. 
1952, r ed. 1954) figuró quindi anche un mio articolo di un centinaio di pagine 
su II diritto privato romano. Articolo che poi sviluppai net Profilo, cioè (dico me-
glio?) net Guarinielto. 

4. Magistrati e politica. - Sul Corriere della Sera del 17 gennaio 2002 è stata 
pubblicata un'interessante lettera del magistrato Elena Paciotti, già presidente 
dell'Associazione itaiiana dei magistrati e al presente deputato al Parlamento euro-
peo. Nell'intenzione di difendersi dalle critiche rivoite anche a lei da Sergio Ro-
mano, ex ambasciatore e attualmente autorevole <opinionista>> del giornale, it quale 
deptorava il malvezzo dei magistrati italiani di non tutetare il proprio riserbo e di 
far spesso e troppo apertamente politica, la Paciotti ha citato to stralcio di una cir-
colare emessa, agli albori del ripristino della democrazia nel nostro paese dopo la 
caduta del fascismo, dal Ministro della Giustizia Vincenzo Arangio -Ruiz. 

La circolare, datata 6 giugno 1944 n. 285, diceva quanto segue. <<Adottando 
come Guardasigilli il criterio tiberale già da me pubblicamente difeso, ... ho deciso 
di rimuovere il divieto che impediva at personale della magistratura e degli uffici 
giudiziari la pubbtica professione della fede politica di ciascuno. Persuaso che ... la 
partecipazione alta vita pubblica sia un dovere civico, penso che sarebbe per i fun-
zionari dell'ordine giudiziario un privilegio odioso it contrastare loro t'adempimen-
to di questo dovere limitando a priori nei loro riguardi l'esercizio dei diritti politici 
at semptice atto di dare il proprio voto nelle elezioni>>. E ancora: <<Se moventi diver-
si da quello del compimento del dovere potessero influire sulle pronunzie di magi-
strati italiani, non basterebbe impedire loro l'iscrizione ai partiti perché, dentro o 
fuori di questi, il giudice non potrebbe non avere le sue opinioni e relazioni, tanto 
phi efficaci quanto phi nascoste>>. Per rendersi megtio conto della importanza di 
questi principI, i quali hanno superato ogni opposizionepolemica in sede di As-
semblea costituente (di cui Arangio-Ruiz non hi etetto a far parte) e sono quindi 
entrati nella Costituzione repubblicana vigente (dal 10  gennaio 1948), occorre ri-
cordare che il governo italiano del giugno 1944 era stato da poco insediato, in at-
tesa di un trasferimento a Roma, dal Luogotenente generate del regno Umberto, 

V incipe di Piemonte, dopo t'auspicato ritiro dalla vita politica (12 aprile) del re 
Vittorio Emanuele III. Me era presidente, con interim degli Esteri, it maresciallo 
Pietro Badogtio e ne erano membri con l'Arangio-Ruiz anche, tra gli altri, Bene-
detto Croce, Carlo Sforza (rientrato dall'esilio americano), Giulio Rodinô (demo- 



232 	 Antonio Guarino 

cristiano), Pietro Mancini (socialista) e ii comunista Palmiro Togliatti, quest'ultimo 
appena tomato in patria dalla Russia e protagonista diquella insperata adesione po-
litica del suo partito ai non comunisti che fu chiamata 1a svolta di Salerno. 

In replica alla Paciotti, Sergio Romano ha scritto: <<Se Arangio-Ruiz sapesse 
quale uso è stato fatto in questi anni delle sue parole del 1944, sarebbe forse il 
primo ad essere sconcertatot.. In effetti, l'ultimo cinquantennio e passa ha assistito 
non tanto a frequenti passaggi di magistrati alla politica or mica (con non infre-
quenti ritorni dalla politica organica alla magistratura), che è fenomeno tutto 
sommato fisiologico in una democrazia. L'ultimo cinquantennio ha assistito anche 
ad una larga politicizzazione interna della magistratura italiana, la quale si ê suddi-
visa in battagliere <<correnti>> approssimativamente analoghe ai principali Partin p0-
litici ed ha fortemente influito sulla composizione dei Consigli giudiziari distret-
tuali e del Consiglio Superiore della magistratura: il che, a mio personale avviso, 
non è fenomeno akrettanto accettabile in termini di democrazia. Mi piace, anzi mi 
spiace, a questo proposito, di dover aggiungere, sempre a titolo di parere persona-
le, che trovo fondamentalmente giusta la riforma correttiva del Consiglio Superb-
re e del relativo sistema elettorale, ottenuta recentemente in Parlamento dal mini-
stro guardasigilli del governo attualmente in carica, pur essendo io un convinto 
(ma non cieco, né tanto meno fondamentalista) avversario di quel governo. 

Per quanto riguarda Vincenzo Arangio-Ruiz, naturalmente, non so dire (né ri-
tengo legittimo chiedermi) che cosa penserebbe egli oggi dell'uso o abuso che i ma-
gistrati italiani hanno fatto delle sue posizioni del 1944. Posso solo intervenire in 
qualità di testimonio indiretto degli avvenimenti di allora. Di fronte all'opposizione 
che le sue idee provocavano in tanti, tantissimi democratici improvvisati dell'epoca 
post-fascista appena incominciata, Arangio-Ruiz della sua idea parló a lungo, pri-
ma di sottoporla ai colleghi del ministero, con due suoi grandi e liberalissimi amid 
napoletani: Ugo Forti, giurista e amministrativista di somma finezza appena riam-
messo alla cattedra universitaria, da cui era stato allontanato nel 1938 per motivi 
<<razzialia; ed Enrico Altavilla, avvocato e criminologo di somma passione al cui 
pensiero rigorosamente -liberal -positivista>, espresso vigorosamente da libero do-
cente durante il fascismo, si erano formati numerosissimi studenti, me compreso. 
Forti e Altavilla si schierarono con Arangio e lo aiutarono non poco nella distilla-
zione delle parole pesatissime della circolare. Nel consiglio dei ministri le opposi-
zioni mano a mano caddero, principalmente perché sostennero le posizioni del col-
lega guardasigilli, per uanto ne so de rel4to>, Benedetto Croce e Palmiro Togliatti. 
Ii primo in nome dell idea liberale di cui era personalmente simbolo, il secondo in 
forza dell'intelligenza politica di cui era personalmente in larga misura fornito. 

5. L 'automobile con autista. - A parlar franco, uno dei sogni della mia vita è 
sempre stato quello di conquistare in vecchiaia il diritto a far uso, per i miei spo-
stamenti, di un'automobile anche modesta, purché con autista. Non parlo di 
un'-auto blu> come quelle a sei piazze spettanti ai Grandi dello Stato e ad altri Aki 
Papaveri dei piani superiori. Parlo di una piccola quattro ruote, di qualunque cob-
re, guidata da un tuttofare di nome Nicolino ed assegnatami <<pleno iure> per la pre-
sidenza di una Banca popolare di provincia o per la consulenza diuretica delle terme 
di Sterpeto. Seduto accanto a Nicolino, eccomi finalmente a fare le mie uscite quo-
tidiane (per università, biblioteche, caffè e via dicendo), evitando il ricorso agli au-
tobus o alle auto di piazza, che quando piü ne hal bisogno non ci sono mai. 
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Ii sogno si avverô, negli ultimi anni della sua vita, per ii professor Arangio-
Ruiz, almeno queue volte in CUi si recava da Roma a Napoli, dove era stato eletto 
presidente della locale Compagnia del Gas ed era pertanto assiduamente atteso, 
alla stazione, da una decorosa automobile di servizio e da un ossequioso <<chauf-
feur>> con berretto a visiera. Ma per me, purtroppo, ii sogno non ê mai diventato 
realtà. E siccome non tanto un'auto privata quanto il relativo Nicolino è cosa che 
non sono in condizione di permettermi, vado trascinandomi per le strade di Napo-
ii a piedi o su occasionali mezzi pubblici. Ogni speranza di vecchiaia motorizzata è 
ormai per me praticamente estinta. 

Peccato. Se fossi diventato, in un modo o nell'akro, <<Grand Commis-, Alto 
Commissario, Cavaliere di Gran Croce e tutte queste cose, il mio sedere (scusate) 
sarebbe stato appoltronato vita natural durante e ii mio carattere Si sarebbe forse 
progressivamente addolcito. Al mattino, dopo essermi ben assiso sul sedile poste-
riore destro della super blu (un sedile, mi dicono, con ciambellone antiprurito 
abilmente incorporato), non avrei pill dato in esclamazioni sconvenienti nello 
scorrere i giornali e nel leggervi le ultime prodezze degli amministratori nazionali e 
locali. Al contrario, avrei provato per questa brava gente persino comprensione e 
simpatia. Anch'essi, mi sarei detto, hanno come me un fondo schiena da poggiare 
sul soffice. E avrei perdonato loro tante cose. Quante cose avrei perdonato. 

6. Nessuno èperfetto. - Chiudo queste pagine nel giorno di Pasqua, 31 marzo 
2002, ancora triste, nei limiti in cui ci si puà esserlo alla mia eta, per la recentissima 
morte, sia pur da novantacinquenne, del grande regista americano Billy Wilder. 

Wilder non era un giusromanista, d'accordo, ma, se per essere tale occorre 
avere intelligenza, avrebbe potuto anche esserlo. Oriundo viennese, visse i suoi pri-
mi vend anni (seguiti dal soggiorno a Berlino e dalla fuga dinanzi al nazismo, nel 
1933, in America) in quel grande crogiuolo di intelligenze reattive alla <<Ruhe und 
Ordnung> che Robert Musil chiamà, con ironico infantiismo, <<Kakania. Quasi 
coetaneo di Karl Popper, fit contemporaneo dello stesso Musil e di Freud, di 
Schonberg e di Kokoschka, di Hofmannsthal e di Wittgenstein, quando all'Univer-
sità insegnava il nostro grande Moritz 'Wlassak. Ma fit sopra tutto una realizzazione 
vivente dello spirito di Karl Kraus e della sua scotrante <<Flackel>>. I suoi famosi film 
americani (parlo dei maggiori) non furono, come si usa dire dai sottosviluppati, 
comici: furono (cosa ben diversa) sottilmente ironici e raffinatamente leggeri. 

Se vi è ancora, tra noi giusromanisti, chi ha bisogno di emergere ogni tanto 
dalla profondità delle sue ricerche per assorbire una boccata di aria fresca, farà bene 
a visitare o rivisitare, uno per tutti, il notissimo finale di Some Like It Hot (1959, 
<(A qualcuno piace caldo>), là dove il personaggio Osgood, semiconcentrato nella 
guida di un veloce motoscafo, dichiara ii suo amore alla vezzosa Jerry (che in realtà 
è un uomo, l'attore Jack Lemmon, travestito per certe suegravissime necessità da 
donna) e le chiede di sposarlo. Dopo molte imbarazzate obbiezioni, tutte superate 
dall'infiiocato Osgood con pertinenti risposte, Jerry si strappa disperatamente la 
parrucca e, riassumendo appieno la sua voce maschile: << Ma non capisci proprio 
niente, Osgood: sono un uomo>. 

E Osgood, inalterabile: (,Nobody is perfect>>. 


