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VI. DIETRO LE QUINTE

1. [ testi tascabili. — Tra i «libri piccoli», nel senso di libri scritti in ridotto
numero di pagine, si annoverano anche, e precipuamente, i cosi detti «tascabili»,
cioé i volumi in formaro ridotto (di solito, in «sedicesimo», o addirittura in «tren-
taduesimo» di foglio normale di stampa) atti ad essere portati in tasca o in borset-
ta. Niente di scandaloso, ¢ ovvio, nelle dimensioni minimali, se solo di dimensioni
si tratta. Tuttavia deve essere ben chiaro che non sempre i libri piccoli sono suffi-
cienti ad alimentare compiutamente il lettore della materia che il titolo talvolta, pid
0 meno incautamente, promette.

Bene. Di libri piccoli e dei loro limiti io ne so qualcosa. Non solo per aver
pubblicato e riveduto in otto edizioni quel Profilo de?diritto romano, anc}l)m noto
come il «Guariniello», del quale ho parlato in altra occasione (cfr. rezro, Trucioli 8),
nonché per aver inoltre miniaturizzato un libricino intitolato 7/ diritto: un identikit
(1995): due pubblicazioni esplicitamente destinate a finalita formative «comple-
mentari». Ne so qualcosa, di libri piccoli, anche perché a meta degli anni Quaranta
fondai e condiressi a Napoli con I'economista Giuseppe Palomba, ricorrendo alla
disponibilitd economica di un terzo estraneo che ebbe fiducia in noi, una «Collana
di manuali giuridici ed economici»: collana in cui sono apparse, tra I'altro, la pri-
ma edizione delle [stituzioni di diritto romano di Cesare Sanfilippo e la prima ste-
sura di quella lucidissima sintesi di Diritto commerciale di Alessandro Graziani che
¢ stata poi ripubblicata altrove a cura di Gustavo Minervini. (Ma dovrei aggiunge-
re a.ll’efz:nco, oltre al manuale economico di Giuseppe Palomba, quanto meno il
Dirirtro penale di Guglielmo Sabatini e un disegno di Diritto internazionale pubblico
che riuscii a sottrarre al faldone dei «corsi» inediti di uno dei miei grandi maestri
napoletani, Ugo Forti). L’iniziativa della Collana fu peraltro necessitata dal fatto
che, in quegli anni disastrati del fine e del dopo guerra, I'Ttalia fu a lungo divisa in
due, sicché le grandi case editrici del Nord e della stessa Napoli (alludo, pia preci-
samente, alla Jovene) furono impedite dal pubblicare o comunque dal rifornire le
Universitd del Sud del materiale di libri di testo ad esse occorrenti; finito lo stato
di necessita, fini ben presto la nostra Collana.

Tanto premesso, ho appreso con piacere, dalla lettura di Labeo 48 (2002) 158
s., che di «liEri iccoli» una collana ¢ stata intrapresa, con la collaborazione di vali-
di docenti, da Natalino Irti e naturalmente anch’io sono andato (come 'autore
della noticina labeoniana, Vincenzo Giuffre) alla rimembranza dei notissimi «Ma-
nuali Barbera» diffusi agli inizi del secolo ventesimo: tra i quali il «Gianturchino»
di diritto civile ed il «<Mortarino» di diritto processuale civile (il primo dovuto ad
Emanuele Gianturco, il secondo a Ludovico Mortara). Mi domando perd (con un
«num» € non con un «zonne») se i nuovi «Barbera» risulteranno davvero sufficienti
alle esigenze di una completa formazione culturale degli studenti di diritto.

In altri termini, non so fare a meno di avvertire gli studenti-lettori che sopra
tutto per la comprensione dei libri piccoli (lo dico con esperienza appunto di stu-
dente) la lettura di essi, anche quando si tratti di meravigliosi Gianturchini o Mor-
tarini, sard bastevole al conseguimento di un voto (magari anche alto) all’esame,
ma difficilmente ¢ idoneo ad una dignitosa assimilazione della materia. Cosa di cui
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gli autori e i fautori della riforma universitaria in atto, differendo in cid dagli uo-
mini di normale buon senso, non si rendono assolutamente conto. Pid che mai,
dunque, per trarre un minimo di serio e di utile dalla rinnovata Universita sara ne-
cessario, sin che essa durera nelle condizioni in cui ¢ stata incautamente impostata,
integrare la lettura dei libricini con la frequenza alle lezioni ed alle esercitazioni.
Frequenza «partecipativa»: non solo degli stessi studenti, ma (non sembri ingenuo
che lo dica) anche gei docenti e di loro validi collaboratori.

2. Le epitomi. — Nell'interesse degli studenti ritengo opportuno chiarire che
con i «libri piccoli» non vanno confuse le «epitomi» (per parlar chiaro, i «sunti»)
delle lezioni o degli stessi libri.

I paraggi delle Universita rigurgitano solitamente di editori e rivenditori di
sunti oftre che di fotocopie abusive (quest’ultime peraltro penalmente perseguibili
a sensi della legge 18 agosto 2000 n. 248). Ma sunteggiare ¢ cosa molto pia diffici-
le di quanto si creda e sono rarissimi i casi in cui i sunti risultino, a cosi dire, dav-
vero esatti ed efficienti. E principalmente a causa loro che le bocciature agli esami
giustamente fioccano. Nella mia vita lontana di studente napoletano mi ¢ avvenu-
to solo una volta di imbattermi in un sunto egregiamente fatto (ad opera, secondo
una voce allora corrente, di un libero docente deﬁa materia mascherato da un falso
nome che oggi non ricordo). Si trattava di un volumetto di circa cento pagine che
sintetizzava i?volumone di Economia politica di un nostro venerando maestro, il
professor Augusto Graziani. Ad evitare di essere accusato di plagio letterario, I'a-
stuto epitomatore aveva avuto cura di mutare opportunamente gli esempi. Cosi,
tanto per dirne una, la legge dell'utilita marginale, anziché essere esemplata sui
dieci o pit bicchieri colmi f acqua indicati nel testo autentico, era analogicamente
esemplata su dieci o piti misure di grano. Ingegnoso, no? Ingegnoso, certo, ma an-
che rivelatore del trucco agli occhi di esaminatori attenti a queste minuzie: dimo-
doché un supplemento litografato e anonimo riportava le cose allo stato iniziale,
avvertendo gli studenti di non parlare agli esami di grano ma di acqua e cosi via
seguitando.

Per quanto mi riguarda, non mancai di tener presente il sunto, ma studiai di-
ligentemente la materia economica sul libro del professore e sui suoi ben piti com-
p?essi ragionamenti, che erano tuttora fermamente ancorati (questo nel pieno del
regime fgascista e del suo dirigismo economico) ai canoni dell'economia liberista e
adg una critica pacata degli orientamenti al momento in voga. Pit che il coraggio
politico mi seduceva il candore umano di quel nobile uomo di cultura. Al quale
chiesi 'onore di interrogarmi, in sede di esami, personalmente e di non mettermi
di fronte a qualche suo giovane e pignolo assistente (cui sono sicuro che, causa il
mio dispettoso carattere, avrei sfrontatamente fatto 'esempio eretico delle misure
di grano e non quello canonico dei bicchieri d’acqua).

3. I testi aggiornati. — Non so, anzi non credo che al giorno d’oggi 'economia
politica possa nelle Universita essere ancora esaurientemente insegnata agli studen-
ti sul vecchio testo dell’Augusto Graziani senior (perché ve n’¢ anche uno junior, il
nipote omonimo, che ha attualmente cattedra a Roma).

L’economia politica ¢ una scienza e, come tale, si muove quotidianamente in
avanti. Cid anche se Benedetto Croce, con un’infelice uscita dei suoi Quaderni del-
la «Critica» (n. 6, 1946), pud aver determinato, in qualcuno di quei suoi fedelissi-
mi lettori di altri tempi che giuravano ciecamente «in verba magistri», I'equivoco
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secondo cui «I’Economia non cangia natura quali che siano gli ordinamenti sociali,
capitalistici o comunistici, quale che sia il corso della storia, al modo stesso che
non cangia natura l'aritmetica pel variare delle cose da numerare» (v., in proposito
G. Lunghini, B. C. e l'economia politica, in Rendic. Acc. Lincei, Cl. Scienze morali
ete. 9.13 [2002] 151 ss.). Dunque, fermo restando che un buon libro resta tale e
altamente rispettabile per sempre, non vi & dubbio che col tempo occorra aggior-
narlo o sostituirlo con altro adeguatamente aggiornato. E la riprova ¢ costituita dal
fatto che le trattazioni economiche correnti nel mondo contemporaneo si differen-
ziano vistosamente da quelle di sessanta o cento anni fa. Oltre tutto per il largo ri-
corso al ragionamento ed alle espressioni della matematica, che costituiscono, al-
meno nelle facoltd di Giurisprudenza, la disperazione di larghi strati del mondo
studentesco.

Faccio un esempio. Il mio indimenticabile collega e amico Giuseppe Palom-
ba, del quale ho parlato poco fa, era un conversatore ﬁi economia affascinante. Mi
piaceva molto starlo ad ascoltare ed essere signorilmente corretto da lui nelle mie
avventatezze in materia. Ma talvolta mi allarmava il fatto che egli di sovente tradu-
cesse quasi meccanicamente il suo pensiero in formule algebriche e che me le po-
nesse sott’'occhio supponendo che le capissi con facilita. Vi fu persino una volta in
cui, per aver io fatto non so quale rilievo abbastanza apprczzagile (succede) in or-
dine ai cicli economici, egli rapidamente compresse le mie osservazioni in una sin-
tetica «G». Dopo di che mi inseri lestamente in un’equazione insieme con Adamo
Smith e, se non erro, con un certo Schumpeter, elevandoci persino al quadrato.

Fortuna che tutto fini, senza danni per nessuno, con un «uguale a zero».

4. I testi consolidati. — La necessita o almeno 'opportunita degli aggiornamen-
ti e delle variazioni dei libri di testo non sono esigenze sempre avvertite dai docen-
ti. Talvolta aggiornamenti e variazioni (fortunatamente fuori dalle Universita) so-
no addirittura deplorati o vietati. Tralascio di diffondermi sul singolare episodio di
quello studente che, negli agitati anni Quaranta, presento agli esami di laurea nella
mia Facolta di allora (Catania) una dissertazione scritta in materia di diritto pro-
cessuale penale ereditata probabilmente dal padre e basata sul codice di procedura
del 1913 anziché su quello allora vigente delp1930. Il relatore non vi fece caso, ma
un altro membro del collegio, orecciiando la discussione orale, all’'ultimo momen-
to se ne accorse e cio che avvenne non fu gradevole per il giovane ereditiero. Pit
curioso ancora ¢ quel che capitd a me nel 1940 a Piacenza (o li vicino, al «campo»
di Bettole), dove prestavo servizio di sottotenente in un battaglione destinato ad
affretratissima preparazione per colmare i vuoti di un reggimento di fanteria moto-
rizzata (credo cﬁ ricordare il 65°) ch’era impegnato sul fronte libico.

Semplice. Il manualetto distribuito dal Ministero della Difesa discettava in
modo assolutamente incomprensibile di quella «manovra di fuoco» molto impor-
tante che era (forse ¢ ancora) il tiro indiretto delle mitragliatrici. Preso dal sacro
entusiasmo didattico, io cercai di capire in che cosa praticamente consistesse la mi-
steriosa manovra e mi offrii al capitano comandante della compagnia di spiegare
agli uomini della stessa, con I'aiuto di una lavagna, come diavolo la si facesse. 1
capitano, che era anche lui «di complemento» come me (al secolo, dunque, era un
non-militare di carriera), apprezzo la proposta e mi fece tenere sul tema, nei locali
di un oratorio parrocchiale, una conversazione in linguaggio e con diagrammi da
gente ragionevole. Sono sicuro che tutti finalmente compresero, ma purtroppo
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I'episodio si venne a sapere in alto loco e 'ardire di tradurre in termini chiari il lin-
guaggio oscuro del «testo consolidato» ministeriale non piacque.

Conseguenze? Queste. Quel bravuomo del capitano venne severamente re-
darguito ed io gli suggerii, per favorirlo, di mettermi agli arresti per qualche gior-
no: cosa che egli non fece. Quanto a me, avendo I'ltalia proprio allora deciso di
inviare un corpo d’armata sul fronte sovietico, fui comand[:)no da un giorno all’al-
tro di prestarvi servizio come ufficiale di collegamento, montai su una «tradotta» e
partii alla volta della Bessarabia.

5. 1 testi camaleontici. — 11 modello vivente cui fanno pensare certi libri di te-
sto universitari ¢ quello del camaleonte.

Questo retti?e, vivente sopra tutto in Africa e in talune regioni dell’Europa
meridionale, ¢ singolarmente brutto e repulsivo, ma ha doti di adattamento e di
trasformazione fuori dal comune: in particolare, cambia colore a seconda delle
condizioni ambientali ed ¢ capace di inspirare aria sino a gonfiarsi ed a sembrare
autorevole oltre misura. Il che, stando alla mia esperienza di vita universitaria, &
avvenuto per alcune monografie su temi di diritto romano postclassico che sono
state utilizzate anche per corsi sul cosi detto «diritto intermedio». Ed ¢ altresi suc-
cesso per alcuni libri di diritto pubblico contemporaneo, originariamente molto
intinti di fascismo o di comunismo, che, con le debite scoloriture o rappezzature,
sono passati a successive edizioni intransigentemente democratiche a tonalita libe-
rali. Per camaleontismi del genere tutto dipende, a mio avviso, dal concorso di due
requisiti: quello, per vero non raro, del grigiore della trattazione, la quale ¢ simile
al cosi detto «uomo comune», tanto difficile a descriversi per un «identikiv; e
quello dell'ingegnosita del «trucco» con cui la si metamorfosizza.

Un esempio. Poco dopo la caduta del fascismo un mio collega di altra e lon-
tana Universita era piuttosto avvilito per aver pubblicato in migﬁaia di copie un
corso della sua materia che era scritto in modo quanto mai noioso e asessuato, ma
che si apriva con un capitolo di ormai inammissibile esaltazione dell'importanza
che quella materia pretendeva di avere nel quadro del regime littorio. Col mio oc-
chio esercitato di correttore di bozze mi accorsi che il frontespizio e le pagine im-
monde facevano in totale precisamente ottanta, dunque ammontavano né pid né
meno che ai primi cinque sedicesimi di stampa. Colpito da questa osservazione, il
collega riscrisse «ex novo» (& proprio il caso di dirlo) i cinque sedicesimi e il libro,
cosi opportunamente ritoccato, ando in vendita sino all’ultima copia.

Non altrettanto facili furono le cose per un altro mio conoscente, il quale,
avendo ottenuto, verso la fine del «ventennio», un insegnamento della materia inti-
tolata «Dottrina del fascismo», si era sconsideratamente dedicato a comporre per
I'«ordinariato» una diligente «Storia del fascismo» relativa ad una certa regione
d’Tralia. Il volume venne alla luce proprio nei giorni del primo sbarco alleato in
Italia ed egli si ritenne davvero miracofato per aver potuto far distruggere tempe-
stivamente tutte le copie in un grande rogo. MiracoFato si, ma forse non tanto. E
vi dico subito perché.

Come ¢ ovvio, I'insegnamento della «Dottrina del fascismo» fu radiato, cadu-
to il regime mussoliniano, dai programmi delle Universita italiane. Unico profes-
sore che espresse parere contrario El, a Napoli, I'antifascistissimo Vincenzo Aran-
gio-Ruiz, ii) quale peraltro aggiunse di voler essere lui I'incaricato della trattazione
della materia. Questo lo sanno tutti. Ma non tutti si rendono conto che con il pas-
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sare degli anni il fascismo (come il nazionalsocialismo, lo stalinismo eccetera), usci-
to dalla politica, ¢ entrato nella storia e le trattazioni ad esso relative sono diventate
ghiottissima preda degli storiografi del contemporaneo.

Quando, nei primi anni Sessanta, mi avvenne di raccontare I'episodio a Ren-
zo De Felice, che era agli inizi della sua mastodontica Storia del fascismo, De Felice
mi chiese insistentemente se avessi per caso una copia del volume andato al rogo.
Spiegabilmente gli interessava moltissimo. Rimase molto deluso (ed anche un po’
dubitoso) di fronte alla mia risposta negativa.

0. [ libri abortiti. — La categoria di gran lunga pit vasta di libri scientifici e di
testi universitari ¢ quella dei libri venuti alla luce solo in parte. A volte in «primo
volume» (con ampi rinvii ad un volume secondo che non ¢ mai apparso e che pro-
babilmente mai apparird), a volte in «prime pagine» (cento, duecento al massimo)
con discorsi troncati, anche a metd di parola, alla fine di un sedicesimo che non &
stato e non sara mai seguito da altri.

Molte carriere universitarie del presente e del passato si fondano sui primi vo-
lumi, tutti molto promettenti. Ad essi si applica, in sede di concorsi, il principio:
«conceptus pro iam nato habetur, quotiens dg eius commodis agatur». 1 secondi volu-
mi fanno parte di una sterminata biblioteca, di carattere jheringhiano, consultabile
solo dagli esseri celesti.

Nel caso delle prime pagine (anche dette «dispense iniziali») si tratta invece
sopra tutto di corsi universitari mai condotti a termine, ma pagati dal lettore con
un prezzo relativo al loro prevedibile «tutto». A Napoli ve ne sono stati anche di
autori importantissimi, come Carlo Fadda. Il vecchio libraio Alvano, editore tradi-
zionale di quest’ultimo e di altri maestri napoletani, quando andai a reclamare, da
giovane e inesperto studente, per un volume incompleto e prepagato di un nostro
autorevole professore, mi replico severamente: «Il prezzo non ¢ per il materiale li-
brario, ¢ per 'onore». E tacqui.

7. Le dissertazioni. — Non poco della produzione scritta a carattere scientifico
¢ rimessa, anziché ai docenti, agli studenti ed ai giovani laureati in cerca di «dotto-
rato scientifico». Le forme di questa produzione sono tre: le esercitazioni scritte in
corso d’anno accademico, le ((i]issertazioni di laurea (cosi dette «tesi di laurea»), le
dissertazioni dottorali poligrafate od a stampa.

Sorvolo sulle esercitazioni scritte in corso d’anno, troppo spesso malamente
trascurate da troppi docenti, e mi fermo per un momento sulle dissertazioni (di
laurea e di dottorato): le quali sono e devono essere, se opportunamente dirette e
sorvegliate (ma non dettate) da chi insegna, il primo tentativo di autentico «fai da
te» di coloro che hanno degnamente seguito i corsi universitari con le annesse (quan-
do ci sono) esercitazioni seminariali.

Per quanto mi riguarda, sin dal 1960 pubblicai, avvalendomi della collabora-
zione dell’allora assistente e pit tardi collega Francesco Guizzi, un fascicoletto di
istruzioni a stampa intitolato La tesi di laurea. Esaurito il fascicolo, passai a publi-
care nel 1989, in appendice alla mia Giusromanistica elementare, una stesura riela-
borata di quelle istruzioni, ricorrendo stavolra all’aiuto di un assistente dell’amico
Ferdinando Bona, Dario Mantovani, che ¢ oggi anch’egli mio valoroso collega a
Pavia. Non ho ripubblicato I'appendice in calce alla seconda edizione, recentemen-
te apparsa (2002), della Giusromanistica elementare perché la riforma universitaria
del 2002 ancora non mi ¢ chiara nelle sue prospettive reali. Ma non ho dismesso il
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sogno di poter dedicare in futuro una trentina di pagine ad un’ultima edizione,
ancor meglio curata, dell’utilissimo manuale (chi sa? Facciamo nel 2006).

Chiudo pertanto queste mie note sul dietroscena universitario limitandomi a
ricordare ai giovani laureandi e dottorandi che la «dissertazione» loro richiesta non
¢ necessariamente una prova di genialita. Essa ¢ una prova di metodo: vale a dire la
dimostrazione concreta, documentale, del grado di capacitd acquisita durante il
corso universitario o quello di perfezionamento. E indispensabile, dunque, che il
candidato (o almeno il buon candidato) rinunci, nello scriverla, alle tentanzioni
della retorica e dei voli di immaginazione e si sforzi, invece, di impiegare accura-
tezza di indagine, rigore logico, autonomia di giudizio e stringatezza di dettato;
evitando, in particolare, il conformismo alle idgee dei suoi maestri o, peggio, la
piaggeria verso gli stessi.

Si usa dire che cio che distingue un lavoro scientifico in senso pieno (un lavo-
ro di quelli che portano, per esempio, alla cattedra universitaria) c{)a una comune
dissertazione di dottorato & I'«originalita»: caratteristica che alcuni ingenui ordi-
namenti di studi (ad esempio, ue%lo italiano) addirittura pretendono, nei concorsi
universitari, come requisito in%ispensabile dei titoli presentati dai candidati. Ma
non ci si intimidisca troppo di fronte a questa esigenza. Wolfgang Goethe, che di
queste cose si intendeva alquanto, ha lasciato scritto, in una (i:lle sue celebratissi-
me «massime e riflessioni» (la n. 809 dell'edizione amburghese), che loriginalita
non consiste necessariamente nel dire cose nuove, ma consiste nel dire in modo
nuovo cose gia dette prima da altri. Massima, questa, tanto pit vera, in quanto
tutt’altro che nuova. Goethe la trasse, a quanto sembra, da un’opera anonima in-
glese che aveva tra le mani. Comunque, un paio di millenni prima di lui gia Te-
renzio aveva sentenziato, nel prologo dell’ Eunuchus: «nullum est iam dictum, quod
non dictum sit prius».

Posto che sia fondato I'insegnamento del Goethe, sappia il dottorando che
egli, per cosi dire, ha nello zaino il bastone di maresciallo. Dalla sua dissertazione
di dottorato, potra uscire, attraverso un ulteriore lavoro di elaborazione, la mono-
grafia scientifica che gli dara notorieta di studioso, «originale» e che magari lo por-
tera alla cattedra universitaria.

Dopo di che ¢ augurabile che egli continui intensamente a studiare ed a dare
al mondo degli studi altri e migliori prodotti del suo ingegno. Ma ¢ anche possibile
(e non & vietato da nessuna legge) che egli non produca scientificamente pit nulla
di serio e passi a dedicarsi intensamente all’avvocatura, alla politica, alle belle lette-
re, alle opere pie, alle arti o, pit semplicemente, alle paro{)e incrociate, facendosi
vivo ogni tanto in un’aula dell'Universita.

Succede non so quanto raramente, ma purtroppo succede.



