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II. IL COMMENSALE MACCHERONICO

1. — Antonio Fiore: nome e cognome diffusissimi a Napoli, piti o meno
quanto i miei. Come fare dunque per individuarlo? E un giornalista. Questo dato
restringe 'ambito della ricerca, ma non di moltissimo. E un giornalista di buona
penna con un giro di competenze, o almeno di capacitd, molto vasto. Ahi ahi,
nemmeno ¢ sufficiente, anzi in un certo senso torna a complicare il problema per-
ché il nostro non ¢ uno specialista, o meglio le sue specialita sono parecchie. Basta,
rinunzio al proposito di presentarvelo. Mi limito a segnalare di lui che ha pubbli-
cato, regalandomene una copia, un elegante libretto dal titolo 7/ critico maccheroni-
co 2003 e dal sottotitolo ltinerari gastronomici in Campania. Per il suo giornale
Antonio Fiore ha recensito una cinquantina di pasti consumati a Napoli e in altre
localita della Campania: «tanti mediocri, qualcuno buono, pochissimi eccellenti,
uno o due indimenticabili», tutti contrassegnati dal nome e indirizzo dell’esercizio
gastronomico frequentato, dal prezzo medio della consumazione e da un rigoroso
punteggio relativamente al menu, ai vini, al servizio, all'ambiente ed al rapporto
qualita/prezzo. Non tutto, insomma, ma di tutto: dalla modesta trattoria Sri-
lankese di vico Lungo Gelso all’esclusivo Quisi di Capri (nel quale gli ospiti sono
distinti in «dormienti» dell'albergo Quisisana e in «passanti» qualunque). E ci6 che
pit importa: trattazioni competenti, in linguaggio accessibile e garbato, con giudizi
palesemente rigorosi e sinceri. Ai libri, mi disse una volta un noto biblista (molto
apprezzati i suoi scritti sul Pentateuco), non vi ¢ via di mezzo: o ci si crede o non ci
si crede. Fatto sta che al libro di Antonio Fiore ci credo.

2. — Gia. Ma sarei mai capace di scrivere un libro consimile, anch’io? Rispon-
do sinceramente e umilmente: no. E non perché io sia il tipo che non ama perdere
il tempo a nutrirsi. Al contrario. Ora che sono vecchio vecchissimo, talora, anche
se non spesso, rinuncio quasi spontaneamente alla terza portata (se ¢’¢) e magari
(sempre, se c’¢) anche al dolce. Ma in altri tempi era diverso. Vi fu una volta, a Ca-
tania sul finire degli anni ’40, che, avendo accettato per distrazione due inviti a
pranzo, uno per mezzogiorno e un altro per le tredici e trenta, feci tranquillamente
onore ad entrambi gli inviti e conclusi il secondo pasto, che si svolgeva nella pale-
stra dei Salesiani, esibendomi (era un residuo dei miei esordi di vita sportivi) in
una salita della fune a sole braccia. Dieci anni dopo, a Salzburg, invitato da un
amico del posto a fare onore ad un gigantesco Wiener Schnitzel, mi esaltai al pun-
to da chiedere al mio ospite (non so perché, piuttosto imbarazzato) se a Vienna
avessero dedicato al grancfe Schnitzel qualche monumento. E non parliamo di sar-
td di riso, di maccheroni al forno, di casatielli e di altre prelibatezze del genere, vi
prego. Si, tutto questo ¢ vero, ma il guaio grosso, almeno per me, ¢ che i pranzi ve-
ramente pranzi comportano di necessitd quanto meno una portata di pesce e, in
ogni caso, un’adeguata varieta di vini. E qui che casca 'asino. Di pesci mi intendo
assai poco (distinguere una spigola da un’ombrina mi ¢ presso che impossibile) e di
vini non mi intendo affatto, anzi non ne bevo. Faccio eccezione per qualche po-
zione di Barbera quando sono raffreddato e («a va sans dire») per lo champagne,
da fedele spettatore quale sono della Vedova allegra e di altre operette franco-
viennesi. Nei casi in cui mi ¢ capitato di dover fare I'anfitrione a pranzi ufficiali e
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solenni, di solito ho fatto ricorso al sistema della lista preordinata delle vivande e
dei beveraggi (nel che mi hanno dato valido aiuto i maggiordomi di alcuni circoli
di cui sono o ero socio). In extremis, quando sono stato proprio costretto dalle cir-
costanze a scegliere personalmente i vini sulla carta, ho adottato I'espediente di or-
dinare il vino pit costoso e di effettuarne fittiziamente I'assaggio facendo un breve
e severo cenno di gradimento dopo aver finto per qualche istante di assaporare il
liquido avendo lo sguardo perso nell'infinito. Né sono mai incorso, coprendo in-
vece le funzioni di invitato, nella goffagine di rifiutare che mi si riempisse a due
terzi il bicchiere, o addirittura nella cafonaggine di capovolgere preventivamente la
batteria dei cristalli da vino affinché non mi fossero riempiti.

3. — Eppure, visto che stiamo parlando di culinaria, qualcosa di maccheronico
io ce 'ho e mi vanto di averlo. Non come critico culinario, d’accordo. Nemmeno
come esperto della cucina «maccheronica», se intesa come limitata a Napoli e alla
Campania, che ¢ dire alla patria storica e universalmente riconosciuta, malgrado le
vanitose priorita cinesi, dpella pasta alimentare solitamente riassunta (e talvolta
schernita) col termine «maccheroni»: d’accordo anche su questo. Il maccheronico
dottamente sotteso al titolo del libro di cui ho detto all'inizio ¢ quello di un genere
letterario e di un tipo storico di realismo sociale (quello, ad esempio dei «sermoni
mescidati» dei re(ficatori del quindicesimo secolo) che ha culminato nell'opera
famosissima del mantovano Teofilo Folengo (1491-1544) intitolata, con lo pseu-
donimo di Merlin Cocai, Machaeronea (ef. postuma riveduta 1552: Merlin Cocai
{Jaeme mantovani macaronicorum poemata). Anche se I'entusiasmo che ha preso un
etterato del livello di Francesco De Sanctis per il Baldus e per le altre composizioni
poetiche del Folengo ¢, a dir di molti, un entusiasmo piuttosto eccessivo, non vi ¢
dubbio che litaliano latinizzato o il latino italianizzato dell’estroso benedettino
merita l'interesse che gli hanno dedicato innumerevoli studiosi (a cominciare dal
Genthe, Geschichte der macharonischen Poesie, 1829), tra cui perfino il finissimo
latinista Ugo Enrico Paoli ({/ latino del Folengo: lingua, prosodia, metrica, 1937).
Come negare, ad esempio, I'originalita espressiva dei ben venticinque canti latine-
schi relarivi alle imprese villerecce di Baldo e dei suoi compari? Bastano e avanzano
questi pochissimi versi (4.27 ss.): «Solo de Baldo rota parlatur in urbe, | qui smisura-
tis sgomentat forcibus [forze] omnes | nilgue deos curat, nil sanctos nilque diablos. |
Non illum spadae, non illum mille zanertae [giannette, aste appuntite], / non shirri
et zaffi terrere, nec ipse Gaioffus | praetor in urbe potest animum domitare superbumy.
Questo linguaggio spedito ¢ il segno inequivoco dell’” approssimazione (forse volu-
ta e forse non), e 'approssimazione, per vero sempre non voluta, ¢ stata costante-
mente la mia cifra di commensale. Commensale maccheronico, ma non cattivo
comunque. Commensale che, anche quando ¢ stato costretto a sedersi a tavola con
persone poco o punto gradite, mai ha avuro nulla di simile, nemmeno nell'intimo,
al «convitato di pietra», all'offesissimo (e defunto) Commendatore del Don Gio-
vanni di Lorenzo Da Ponte, musica (se non erro) di W. A. Mozart (1787), specie
quando declama (2.15): «Non si pasce di cibo mortale / chi si pasce di cibo celeste.
/ Altre cure pit gravi di queste, / altra brama quaggit mi guido». Commensale alla
buona, insomma. Invitatemi a pranzo e mettetemi un piatto davanti. lo, anche se
non so di che si tratti o mi avvedo che ¢ a base di latte e quindi lo detesto, io mi
comporto con la posateria nel modo prescritto e mando tutto educatamente gid.
Impassibile.



2004, Solstizio d’estare 299

4. — Solo una volta sono stato preso personalmente da smanie culinarie, an-
che se non per un piatto moderno bensi per un intingolo antico. Ho miniaturizza-
to su di esso una nota della quinta edizione (1990) del mio libro su L vrdinamento
giuridico romano (nt. 18, pp. 121 s.), ma ho molti dubbi che a quella paginetta,
pur frutto di lunga fatica, sia stata dedicata sufficiente attenzione (le note a pie’
pagina, si sa, sono spesso gettate git a titolo di zavorra culturale e vengono pertan-
to spesso scorse, come si dice, a volo d'uccello). La mia paginetta derivo
dall'incontro di una ricerca sul significato del termine «ius» nelle g)nti latine sia
giuridiche e sia letterarie con la lettura incuriosita del manuale De re coquinaria
scritto da Marco Gavio Apicio nel primo secolo della nostra era. Di «ius» quel
buongustaio di Apicio non parla mai nel senso di diritto, ma nel senso tecnica-
mente culinario di sugo, di estratto, di brodo, cio¢ nel senso che il termine «jus»
tuttora conserva nella lingua francese. Di qui mi venne I'impulso ad aprire una pa-
rentesi di studio specificamente dedicata ai dieci libri del ricettario apiciano non-
ché, in particolare, al discusso problema di che fosse il «/iguamen» che Apicio non
omette mai di inserire tra i condimenti dei cibi cotti, sempre che non siano natu-
ralmente dolci od artificiosamente dolcificati. Contro l'ipotesi che il «/liguamen»
altro non fosse che il ben noto «garum», impasto di pesci disfatti di cui i Romani
erano ghiottissimi (al modo stesso in cui i moderni sono ghiotti della mostarda, del
ketchup e di altri intrugli del genere), opposi che «la contraddizione nol consente»,
visto c]ge in un passo del manuale (7.15.1) si legge di funghi che, dopo essere stati
«exsiccati in garo», Vengono aspersi di wpiper cum liguamine» (prova incontestabile
del fatto che il liguamen era ingrediente diverso dal garum). Non solo, ma feci
dippit: osservai cge mai una volta figura il sale tra glgi ingredienti dei cotti non
dolci e conclusi avanzando la supposizione che il liguamen ii Apicio fosse appunto
un liquido a base di sale, una safsctta del tipo di quelle che ancora oggi si improv-
visano in un cucchiaio per condire I'insalata evitando che il sale sia cosparso sul ci-
bo a cristalli e in misura ineguale. Reso ardito da questo successo, volli osare ed
osai qualcosa di piti e mi chiesi in che consistesse il «pullus elixus ex iure suo» (pollo
condito col suo stesso brodo, cfr. 6.9.7), cio¢ quello da cospargersi con pepe trita-
to, comino, un pizzico di timo, semi di finocchio, menta, ruta, radice di sifvio, ca-
rota a pezzulli minimi e abbondante aceto, per poi metterlo in cottura tirandolo
col miele, altro aceto, liguamen e olio («teres piper, cuminum, rymi modicum, feni-
culi semen, mentam, rutam, laseris radicem; mﬁfndz’s acetum; adicies careotam et te-
res; melle, aceto, liquamine et oleo temperabis et in pullum refrigeratum et siccatum
mittis, quem perfusum inferes»). La conclusione alla c*uale pervenni fu che il nostro
pollo in agro dolce fosse I'archetipo antico di una delle piu prelibate creazioni della
cucina francese, il «coq-au-vin». Ma devo aggiungere per debito di lealta che mai e
poi mai avrei toccato tale risultato, se non avessi tenuto a mente un importante
congresso internazionale di diritto romano e di altri diritti dell’antichita classica
svoltosi a Digione pit di quarant’anni fa (1960) e conclusosi, dopo giorni e giorni
di relazioni e discussioni, con un banchetto finale di cui fu principe appunto il
coq-au-vin. E di cui forse soltanto quel coq-au-vin, cui Vincenzo Arangio-Ruiz
degicb al brindisi un inno pindarico, rimane degno di imperitura memoria.



