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III. IL  COMMENSALE MACCHERONICO 

1. - Antonio Fiore: nome e cognome diffusisimi a Napoli, piü o meno 
quanto i miei. Come fare dunque per individuarlo? E ungiornalista. Questo dato 
restringe l'ambito della ricerca, ma non di moltissimo. E un giornalista di buona 
penna con un giro di competenze, o almeno di capacità, molto vasto. Ahi ahi, 
nemmeno è sufficiente, anzi in un certo senso torna a complicare ii problema per-
ché ii nostro non è uno specialista, o meglio le sue specialità sono parecchie. Basta, 
rinunzio al proposito di presentarvelo. Mi lirnito a segnalare di lui che ha pubbli-
cato, regalandomene una copia, un elegante libretto dal titolo II critico maccheroni-
co 2003 e dal sottotitolo Itinerari gastronomici in Campania. Per ii suo giornale 
Antonio Fiore ha recensito una cinquantina di pasti consumati a Napoli e in altre 
località della Campania: <<tanti mediocri, qualcuno buono, pochissimi eccellenti, 
uno o due indimenticabili>>, tutti contrassegnati dal nome e indirizzo dell'esercizio 
gastronomico frequentato, dal prezzo medio della consumazione e da un rigoroso 
punteggio relativamente al menu, ai vini, al servizio, all'ambiente ed al rapporto 
qualità/prezzo. Non tutto, insomma, ma di tutto: dalla modesta trattoria Sri-
lankese di vico Lungo Gelso all'esclusivo Quisi di Capri (nel quale gli ospiti sono 
distinti in (<dormienti>> dell'albergo Quisisana e in <passantb> qualunque). E ciè che 
pit'l importa: trattazioni competenti, in linguaggio accessibile e garbato, con criudizi 
palesemente rigorosi e sinceri. Ai libri, mi disse una volta un noto biblista rmoito 
apprezzati i suoi scritti sul Pentateuco), non vi è via di mezzo: o ci Si crede o non ci 
si crede. Fatto sta che al libro di Antonio Fiore ci credo. 

2. - Già. Ma sarei mai capace di scrivere un libro consimile, anch'io? Rispon-
do sinceramente e umilmente: no. E non perché io sia ii tipo che non ama perdere 
ii tempo a nutrirsi. Al contrario. Ora che sono vecchio vecchissimo, talora, anche 
se non spesso, rinuncio quasi spontaneamente alla terza portata (se c'è) e magari 
(sempre, se c'è) anche al dolce. Ma in altri tempi era diverso. Vi fu una volta, a Ca-
tania sul finire degli anni '40, che, avendo accettato per distrazione due inviti a 
pranzo, uno per mezzogiorno e un akro per le tredici e trenta, feci tranquillamente 
onore ad entrambi gli inviti e conclusi ii secondo pasto, che si svolgeva nella pale-
stra dei Salesiani, esibendomi (era un residuo dei miei esordi di vita sportivi) in 
una salita della fune a sole braccia. Died anni dopo, a Salzburg, invitato da un 
amico del posto a fare onore ad un gigantesco Wiener Schnitzel, mi esaltai al pun-
to da chiedere al mio ospite (non so perché, piuttosto imbarazzato) se a Vienna 
avessero dedicato al grande Schnitzel qualche monumento. E non parliamo di sar-
to di riso, di maccheroni al forno, di casatielli e di altre prelibatezze del genere, vi 
prego. Si, tutto questo e veto, ma il guaio grosso, almeno per me, e che i pranzi ye-
ramente pranzi comportano di necessità quanto meno una portata di pesce e, in 
ogni caso, un'adeguata varietà di vini. E qui che casca I'asino. Di pesci mi intendo 
assai poco (distinguere una spigola da un'ombrina mi è presso che impossibile) e di 
vini non mi intendo affatto, anzi non ne bevo. Faccio eccezione per qualche p0-
zione di Barbera quando sono raffreddato e (<(ca va sans dire>>) per lo champagne, 
da fedele spettatore quale sono della Vedova allegra e di altre operette franco-
viennesi. Nei casi in cui mi 6 capitato di dover fare l'anfitrione a pranzi ufilciali e 
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solenni, di solito ho fatto ricorso al sistema della lista preordinata delle vivande e 
dei beveraggi (nel che mi hanno dato vaiido aiuto i maggiordomi di alcuni circoli 
di cui sono o ero socio). In extremis, quando sono stato proprio costretto dalle cir-
costanze a scegliere personalmente i vini sulla carta, ho adottato l'espediente di or-
dinare ii vino pit'i costoso e di effettuarne fittiziamente l'assaggio facendo un breve 
e severo cenno di gradimento dopo aver finto per qualche istante di assaporare ii 
liquido avendo lo sguardo perso nell'infinito. Ne sono rnai incorso, coprendo in-
vece le funzioni di invitato, nella goffagine di rifiutare che mi si riempisse a due 
terzi ii bicchiere, o addirittura nella cafonaggine di capovolgere preventivamente la 
batteria dei cristalli da vino affinché non mi fossero riempiti. 

3. - Eppure, visto che stiamo parlando di culinaria, qualcosa di maccheronico 
10 ce I'ho e mi vanto di averlo. Non come critico culinario, d'accordo. Nemmeno 
come esperto della cucina maccheronicaa, se intesa come limitata a Napoli e alla 
Campania, che è dire alla patria storica e universalmente riconosciuta, maigrado le 
vanitose priorità cinesi, della pasta alimentare solitamente riassunta (e talvolta 
schernita) col termine maccheroni>>: d'accordo anche su questo. Il maccheronico 
dottamente sotteso al titolo del libro di cui ho detto all'inizio e quello di un genere 
letterario e di un tipo storico di realismo sociale (quello, ad esempio dei <<sermoni 
mescidati>> dei predicatori del quindicesimo secolo) che ha culminato nell'opera 
famosissirna del mantovano Teofilo Folengo (1491-1544) intitolata, con lo pseu-
donimo di Merlin Cocai, Machaeronea (e d. postuma riveduta 1552: Merlin Cocai 

f
oetae mantovani macaronicorum poemata). Anche se l'entusiasmo che ha preso un 
tterato del livello di Francesco De Sanctis per ii Baldus e per le akre composizioni 

poetiche del Folengo è, a dir di molti, un entusiasmo piuttosto eccessivo, non vi è 
dubbio che l'italiano latinizzato 0 ii latino italianizzato deIl'estroso benedettino 
merita l'interesse che gli hanno dedicato innumerevoli studiosi (a cominciare dal 
Genthe, Geschichte der macharonischen Poesie, 1829), tra cui perfmno ii finissimo 
latinista Ugo Enrico Paoli (II latino del Fokngo: lingua, prosodia, metrica, 1937). 
Come negate, ad esempio, l'originaiita espressiva dei ben venticinque canti latine-
schi relativi alle imprese villerecce di Baldo e dei suoi compari? Bastano e avanzano 
questi pochissimi versi (4.27 ss.): Solo de Baldo rota parlatur in urbe, / qui smisura-
tis sgomentat forcibus [forzej omnes / nilque deos curat, nil sanctos nilque diablos. I 
Non illum spadae, non ilIum milk zanettae [giannette, aste appuntitel, I non sbirri 
et zaffi terrere, nec ipse Gaioffiis I praetor in urbepotest animum domitare superbuma. 
Questo linguaggio spedito è il segno inequivoco deli' approssimazione (forse volu-
ta e forse non), e I approssimazione, per veto sempre non voluta, e stata costante-
mente la mia cifra di commensale. Commensale maccheronico, ma non cattivo 
comunque. Commensale che, anche quando è stato costretto a sedersi a tavola con 
persone poco 0 punto gradite, mai ha avuto nulla di simile, nemmeno neii'intimo, 
al <<convitato di pietraa, all'offesissimo (e defunto) Commendatore del Don Gio-
vanni di Lorenzo Da Ponte, musica (se non erro) di W. A. Mozart (1787), specie 
quando declama (2.15): -Non si pasce cli cibo mortale / chi si pasce di cibo celeste. 
/ Altre cure phi gravi di queste, / altra brama quaggiü mi guide>>. Commensale alla 
buona, insomma. Invitatemi a pranzo e mettetemi un piatto davanti. To, anche se 
non so di che si tratti 0 mi avvedo che è a base di latte e quindi lo detesto, io mi 
comporto con la posateria nel modo prescritto e mando tutto educatamente gui. 
Impassibile. 
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4. - Solo una volta sono stato preso personalmente da smanie culinarie, an-
che se non per un piatto mode no bensI per un intingolo antico. Ho miniaturizza-
to su di esso una nota della quinta edizione (1990) del mio libro su L 'ordinamento 
giuridico romano (nt. 18, pp.  121 s.), ma ho mold dubbi che a quelia paginetta, 
pur frutto di lunga fatica, sia stata dedicata sufficiente attenzione (le note a pie' 
pagina, si sa, sono spesso gettate giü a titolo di zavorra culturale e vengono pertan-
to spesso scorse, come si dice, a volo d uccello). La mia paginetta derivô 
dall'incontro di una ricerca sul significato del termine <ius> nelle fond latine sia 
giuridiche e sia letterarie con la lettura incuriosita del manuale De re coquinaria 
scritto da Marco Gavio Apicio nel primo secolo della nostra era. Di ius>> quel 
buongustaio di Apicio non parla mai nel senso di diritto, ma nel senso tecnica-
mente culinario di sugo, di estratto, di brodo, cioè nel senso che il termine <jus 
tuttora conserva nelia lingua francese. Di qui mi venne l'irnpuiso ad aprire una pa-
rentesi di studio specificamente dedicata ai died libri del ricettario apiciano non-
66, in particolare, al discusso problema di che fosse il <<liquamem> che Apicio non 
omette mai di inSerire tra i condimenti dei cibi cotti, sempre che non siano natu-
ralmente doici od artificiosamente dolcificati. Contro l'ipotesi che il <liquamen> 
altro non fosse che il ben noto garum>>, impasto di pesci disfatti di cui i Romani 
erano ghiottissimi (al modo stesso in cui i moderni sono ghiotti della mostarda, del 
ketchup e di aitri intrugli del genere), opposi che -1a contraddizione nol consente, 
visto che in un passo del manuale (7-15. 1) si legge di funghi che, dopo essere stati 
<<exsiccati in garo>>, vengono aspersi di <<piper cum liquaminc>> (prova incontestabile 
del fatto die il Iiquamen era ingrediente diverso dal garum). Non solo, ma fed 
dippiiI: osservai che mai una volta figura ii sale tra gli ingredienti dei cotti non 
dolci e conclusi avanzando la supposizione che ii liquamen di Apicio fosse appunto 
un liquido a base di sale, una salsetta del tipo di quelle che ancora oggi si improv-
visano in un cucchiaio per condire i'insalata evitando che il sale sia cosparso sul ci-
bo a cristalli e in misura ineguale. Reso ardito da questo successo, volli osare ed 
osai qualcosa di piá e mi chiesi in che consistesse il <pullus elixus ex iure sno>> (polio 
condito col suo stesso brodo, cfr. 6.9.7), cioè quello da cospargersi con pepe trita-
to, cornino, un pizzico di timo, semi di finocchio, menta, ruta, radice di silvio, ca-
rota a pezzulli minimi e abbondante aceto, per poi metterlo in cottura tirandolo 
col miele, altro aceto, liquamen e olio (<<teres piper, cuminum, rymi modicum, feni-
culi semen, mentarn, rutam, laseris radicem; suffundis acetum; adicies careotam et te-
res; melle, aceto, liquamine et oleo temperabis et in pullum refrigeratum et siccatum 
mittis, quem perfusum inferes>>). La conclusione alla quale pervenni fu che il nostro 
pollo in agro dolce fosse l'archetipo antico di una delle phi prelibate creazioni della 
cucina francese, il ocoq-au-vin>>. Ma devo aggiungere per debito di leakà che mai e 
poi mai avrei toccato tale risultato, se non avessi tenuto a mente un importante 
congresso internazionale di diritto romano e di altri diritti dell'antichità classica 
svoltosi a Digione phi di quarant'anni La (1960) e conclusosi, dopo giorni e giorni 
di relazioni e discussioni, con un banchetto finale di cui fu principe appunto II 
coq-au-vin. E di cui forse soltanto quel coq-au-vin, cui Vincenzo Arangio-Ruiz 
dedicè al brindisi un inno pindarico, rimane degno di imperitura memoria. 


