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VI. TARRANGI

1. — Io non sono un delinquente. Comunque, se lo fossi, non sarei tanto sce-
mo da confessarlo in queste pagine. Con i delinquenti di buona caratura ho peral-
tro una cosa in comune: cerco in tutti i modi di far sparire le tracce del mio passag-
gio terreno. Certo vi sono i libri e gli articoli a stampa, un’infinita. Quelli non li
posso fare scomparire, essendo stati ormai diffusi in molte copie qua e la. Ma la cor-
rispondenza, cio¢ le lettere ricevute o i rari appunti (piti qualche rarissima fotoco-
pia) delle lettere inviate, quella si. Le volte in cui non la lacero subito, massimo at-
tendo la fine dell’anno per la «coriandolizzazione» di cio che resta e per la diffusione
dei pezzulli minutissimi dal balcone. Purtroppo non posso fare lo stesso per le lette-
re, per le note, per i rilievi, per i suggerimenti, per i rimproveri eccetera C%C ho fatto
pervenire a migliaia di corrispondenti (detesto il telefono, preferisco gettar giti nero
su bianco). Turttavia gli esperti mi assicurano che, se e quando non avranno gia
provveduto alla distruzione i destinatari, provvederd immancabilmente il tempo
perché la carta pit di due o trecento anni non dura. Finito. Escludo che, a mille
anni da oggi (beh, facciamo cento, anzi cinquanta), i posteri leggeranno con interes-
se 1 miei saggi su Spartaco, sulla rivoluzione della plebe, o addirittura (figuriamoci)
sulla pretesa codificazione dell'editto pretorio. Quei saggi che i contemporanei sono
presso che concordi nel giudicare avventatamente (che stolti, che stolti) «trash».

2. — Eppure, fruga fruga tra cassetti e scaffali, un altro avanzo di me stesso mi
& venuto tra ﬁ)e mani qualche giorno fa. Si trattava di un fascicolo a stampa, scom-
paginato e mencio, del «<numero unico» del Corso allievi ufficiali che ho frequenta-
to a Napoli, nella caserma del 31° Reggimento fanteria «Siena» all’Arenaccia, a ca-
vallo tra gli ultimi mesi del 1940 ed i primi mesi del 1941, negli anni XVIII e XIX
del regime fascista (anzi per essere pit esatti dell’Era fascista). Mussolini aveva in-
cautamente dichiarato guerra a Francia e Inghilterra, schierandosi a fianco della
Germania nazista, il 10 maggio 1940. Poche settimane erano state sufficienti a
dimostrargli che spuntarla contro questi due nemici nel giro di qualche mese era
soltanto una stolta illusione cui aveva dato alimento la rotta dei francesi del gene-
rale Gamelin sulla linea Maginot. La Gran Bretagna di Churchill era 'anima della
resistenza indomabile al Nazismo e, nell’attesa di un intervento sempre pid consi-
stente degli Stati Uniti di Roosevelt, la guerra si era per il momento trasferita es-
senzialmente in Africa, dove era ricaduto proprio su noi italiani il gravissimo com-
pito di difenderci su due fronti: quello libico e quello etiopico. %u questi fronti
avevamo bisogno di truppe scelte ¢ modernamente armate, nonché appoggiate da
mezzi corazzati e da artiglieria pesante, a parte 'ausilio di una forte aviazione e di
una marina provvista di un mezzo bellico addirittura fondamentale, il radar, che ci
era invece del tutto sconosciuto. Fra gli espedienti cui i nostri Comandi fecero ri-
corso per illudersi ed illuderci che ce %’avremmo potuta fare vi fu lo sviluppo della
cosi detta «fanteria motorizzata», cioe di una fanteria non pit composta d}; womini
marcianti lentamente a piedi sulla media di cinque chilometri all’'ora (massimo
giornaliero medio: quaranta-cinquanta chilometri), ma dotata di diavoli scatenati
che si muovevano su autocarri, per una media minima di chilometri cinquanta in
un’ora e di chilometri cinquecento in un giorno, ed erano perdippit armati sino ai
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denti con moschetti ultimo modello e incuneati a plotoni dietro una super-arma
da fuoco a tiro rapido, il fucile mitragliatore, anche detto per maggior precisione
«la punta infuocata della fanteria». Il nostro corso allievi ufficiali era appunto un
corpo scelto di fanteria motorizzata costituita da un battaglione di due compagnie,
ciascuna di due plotoni, per un totale di ufficiali 13, sottufficiali 11, uomini di
truppa 187. Comandante: maggiore Marchese cav. Giuseppe.

3. — A formare i «ranghi» del corpo specializzato vennero giovani di tutta Ita-
lia: siculi, pugliesi, marchigiani, lombardi, piemontesi, friulani e chi pit ne ha pia
ne metta. E’jenco completo ¢ stampato in fondo al fascicolo ed ¢ purtroppo com-
posto per oltre la meta di nominativi appartenenti a ragazzi morti di li a pochi me-
si 0 anni: parte per il cosi detto fuoco nemico, parte per annegamento nel trasferi-
mento dalla penisola in Libia su navi da trasporto silurate durante la navigazione. I
pit fortunati (chiamiamoli cosi) sono caduti prigionieri degli inglesi e degli ameri-
cani e sono tornati in patria dopo vari anni di soggiorno in terre lontanissime. Ma
non voglio parlare qui di queste tristezze. Tanto meno voglio indugiarmi sulle de-
lusioni che avemmo come corsisti, a partire (fate voi) dai pesanti fuciloni modello
91 (cioe del 1891) che ci misero tra le mani, dagli antiquati automezzi di cui fum-
mo forniti in numero minimo, dai micidiali mortai calibro 81 che non vedemmo
mai e da quei maledetti pesantissimi e balbuzienti fucili mitragliatori al cui tra-
sporto e servizio occorrevano due uomini con lausilio di attrezzi vari e di innume-
revoli moccoli. Il punto su cui voglio concentrarmi, chiudendo gli occhi della
mente al ricordo cﬁ tutto il resto, ¢ uno ed uno soltanto: noi uomini delle due
compagnie e delle due relative immense camerate, tutti di etd tra i ventuno e i ven-
tisei anni. I primi giorni li passammo guardandoci molto cautamente in giro per
adocchiare e isolare i veri o resumibiﬁ «spioni»: non tanto quelli col complesso
degli adulatori e dei primi deﬁa classe, quanto quelli indomabilmente superfascisti,
che erano i pid pericolosi (anche se, taluni, bisogna riconoscerlo, in piena e rispet-
tabile buona fede). Naturalmente gli errori non erano da escludere, nell’'uno e
nell’altro senso. Un errore in senso buono si rivelo, ad esempio, I'allievo Galeno
Vincenzo, della seconda compagnia, che proveniva nientemeno dai «Moschettieri
del Duce», corpo scelto di giovanotti in divisa nera che scortavano il duce nelle ce-
rimonie pubbliche e che ogni tanto gli presentavano vistosamente le armi gridando
«alald»: bastarono due settimane a renderci convinti che egli non pensava meno-
mamente che fosse doveroso immolarsi per la causa fascista, che malediceva come

uasi tutti noi la guerra e che pensava unicamente alle amicizie altolocate che gli
365361’0 modo di imboscarsi, ottenuto il grado di ufficiale, in qualche Alto Co-
mando sito nei sotterranei dei sotterranei del Comando Supremo a Roma. In-
somma le discussioni, in camerata e fuori, furono aperte e abbastanza libere e fran-
che, portandoci alla conclusione che tra noi vi erano molti socialistoidi, non pochi
liberaloidi, alcuni supercattolici, una maggioranza di agnostici, comunque (piaccia
o non piaccia a certi storiografi di quei tempi) una quasi totalita di decisi a fare il
proprio dovere sino in ﬁ)ndgo per amore (ma guarda un po’) della Patria.

4. — 11 pit anziano del corso ero probabilmente io, 26 anni compiuti, seguito
da Peppino Mirabelli (nientemeno, un futuro Primo Presidente della Corte di
Cassazione), che era della classe 1915. Per quanto mi riguarda, le cose erano anda-
te cosi: laureato in Giurisprudenza a 22 anni nel 1936, mi ero subito iscritto al
corso di laurea in Scienze politiche e sociali allo scopo di ottenere il rinvio della le-



2004, Solstizio d’estare 313

va sino ai 27 anni compiuti e di poter frattanto studiare diritto romano ed entrare
per concorso (come avvenne ner 1938) in magistratura. Pur avendo perso ogni
minimo di calore col fascismo a causa della imprevista svolta razzista del 1938,
avevo ritenuto doveroso rinunciare all’altro anno di esenzione di cui avrei potuto
ancora godere, contando peraltro di essere assunto, dopo la nomina a ufficiale, nel
Servizio della Giustizia militare: finalita alla quale mi dava titolo di preferenza, se
non proprio diritto, il fatto di essere gid magistrato come cittadino borghese. Non
potevo sapere che le cose sarebbero in futuro andate in tutt’altro modo e che sarei
finito sul fronte sovietico, dal quale sarei rientrato pid tardi in treno-ospedale. Sul
momento ero tutto teso a non fare come allievo ufficiale una cattiva figura, tanto
piti che 1i a Napoli ero gia abbastanza noto (non so quanto favorevolmente) in
qualita di assistente del severo professor Solazzi, nonché di docente incaricato di
un corso universitario romanistico. Devo dire che le cose m’andarono bene anche
e sopra tutto in base alla mia ferma convinzione che la vita militare ¢ tanto piena
(o a?meno sembra) di esigenze e modalita, diciamo cosi, assurde che i casi sono
due: o si esegue tutto senza dissentire oppure si finisce in manicomio (o davanti a
un tribunale militare). Quando coronai i 20/20 in tutte le materie con un 20 an-
che nel temutissimo salto a pesce (o se si preferisce «a volo d’angelo») cavandomela
con cinque giorni di infermeria (non per me, ma per il commilitone che non era
riuscito ad afferrarmi bene all’arrivo ed era duramente caduto sulla zucca), fui ad-
dirittura promosso (non ci crederete) «capo-corso», col compito di dare I'attenti al
battaglione e di fargli presentare le armi all’alza-bandiera mattutino. Ma per reagi-
re spiritualmente algle nostre incombenze di ogni giorno, tra cui non ultima la cor-
vée della pulizia delle latrine, ci occorreva assolutamente qualcosa di pid. Fu cosi
che tra me e l'allievo Taglioni Ezio di Corridonia (Macerata) mettemmo su 'inno
del battaglione (parole di Guarino e musica di Taglioni) e fu cosi che, pid tardi, io,
Mirabelli Giuseppe di Napoli, Calvi Ulisse di Milano, Casabeltrame Cesare di To-
rino ed altri scrivemmo, disegnammo e facemmo stampare, con il prezioso aiuto
esterno di quell’ottimo tra i vignettisti che era Nino Falanga di Napoli e Capri
(pit tardi, dopo 'occupazione anglo-americana, anche di Los Angeles), il «<numero
unico» della nostra unita, al quale demmo per titolo 7"arrangi ...!

5. — Non fu cosa facile, tutt’altro. A parte 'impegno che mettemmo nello
scrivere spiritosaggini piti 0 meno deglutibili, nel censurare o correggere molti con-
tributi piuttosto gofti o pesanti offerti da commilitoni che non era il caso di offen-
dere, nel trovare il modo per citare garbatamente tutti i nominativi degli ufficiali e
dei sottufficiali eccetera eccetera, a parte cio, difficolta di vario rilievo ci vennero
dalla censura che in qualche modo cerco di esercitare su noi redattori il comandan-
te del battaglione (bisogna capirlo, visto che era a sua volta timoroso di incorrere
in critiche e pegigio dei suoi superiori). Il punto maggiore di frizione fu forse costi-
tuito dalle parole dell’inno, beffardamente intitolato «Cuori senza motori» e cul-
minante in un ritornello che terminava con un «Viva il Re, viva il Re, viva il Re».
Come mai tre evviva al re e nemmeno un alala al duce? Non sarebbe stato meglio
concludere, che so, con un «Per la Patria, per il Duce, per il Re»? Ebbene I'allievo
Guarino Antonio, autore delle parole, era Guarino gia dr:; allora e si rifiutd («rispet-
tosamente», si intende) di accomodare le cose. Non giunse al punto di dire chiaro
e tondo che il duce, alleatosi con i nazisti e divenuto da un momento all’altro per-
secutore degli ebrei, gli era caduto dal cuore, questo noj; tuttavia sostenne con fer-
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mezza che il battaglione faceva parte dell’esercito regolare e che I'esercito regolare
faceva capo al re. 5uar1do innestiamo la baionetta, quando sguainiamo la spada o
sfoderiamo la pistola, quando andiamo all’assalto (egli disse) noi gridiamo «Sa-
voia», dunque quando cantiamo dobbiamo dire «viva il Re». Ed aggiunse (anche
qui molto guarinescamente): «La questione ¢ di principio: se non sembra fondata,
io ritiro tutte le parole dell'inno e lascio ad altri ii) compito di scriverne di diverse».
Forse Guarino Antonio non I'avrebbe spuntata se non avesse portato la mano de-
stra a toccarsi con l'indice e il pollice le due stellette regolamentari a cinque punte
cucite sui due risvolti del bavero. Ma sta di fatto che «le stellette che noi portiamo
son disciplina per noi solda» (cosi una famosa canzone alpina della prima guerra) e
le sacre stellette misero a tacere 'interdetto Signor Maggiore. Il quale, sebbene
molto dubbioso, non fece storie, pid tardi, di fronte al titolo della pubblicazione,
pur essendo il nostro «t'arrangi» cﬁia.ramente derisorio di una delle principali pro-
clamazioni del partito fascista, secondo cui l'italiano di Mussolini era pienamente
provveduto e preparato a tutto, quindi era impensabile che avesse mai bisogno di
sistemarsi alla meglio e di industriarsi con mezzi di fortuna, insomma di arrangiar-
si. Quanto al resto, tutto bene o quasi, ad eccezione di un silenzio imbarazzato di
qualche superiore nei confronti ael «tormentone» di una formosa fanciulla che
tornava ogni tante pagine a farsi vedere sempre meno vestita e sempre pit provo-
cante e alla quale avevamo dato innocentemente il nome di «Claretta». Noi poveri
sudditi non sapevamo, lo giuro, che si chiamava Claretta nientemeno che la %etac-
ci, la presunta amante del duce. Anche I'allievo Galeno Vincenzo, il «moschettie-
re», non ne sapeva niente e comunque non parlo. Tacquero tutti, non vi fu scan-
dalo, I'ala del destino ci sfioro ma non ci colse. Quando si dice fortuna.

6. — Che altro? A febbraio del 1940 il corso si concluse. Superammo alla me-
glio tutti gli esami possibili e immaginabili, compresi quelli di guida sia degli auto-
carri a benzina sia di quelli a diese? (i moderni T'TR), questi ultimi a noi comple-
tamente nuovi, ma fortunatamente da noi manovrati avendo accanto un autista-
consigliere molto sperimentato. Ci misero tra le gambe anche una motocicletta da
500, spiegandoci a&retratamente di volta in volra, all'inizio del chilometro da per-
correre, come diavolo dovessimo fare per portarla al traguardo. Peppino Mirabelli,
che non sapeva andare nemmeno in bicicletta, affrontd stoicamente anch’egli la
prova e riusci a franare rovinosamente non prima dei 500 metri, che erano il mi-
nimo indispensabile per ottenere la sufficienza. Al cenone di addio invitammo
come ospite d’onore Nino Falanga, che tanto aiuto ci aveva dato con le sue mera-
vigliose vignette di ragazze dalle curve appropriate. Io gli ero grato come fosse stato
Gustave Courbet o Pierre-Auguste Renoir. Non lo chiamai Maestro; ma gli posi la
rituale domanda che si fa ai maestri, e cioé se nei nudi femminili usasse cominciare
dai piedi o dalla testa. Mi replico guardando in aria pensoso: «Dipende dall’ispira-
zione del momento, ma di solito comincio dal sedere».



