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2004, SOLSTIZIO I’ESTATE

SOMMARIO: 1. Turranio, p. 288. — II. Ulpiano, i filosofi e noi, p. 294, — III. Il commensale
maccheronico, p. 297. — IV. L’identita dell’autore, p. 300. — V. Note a margine, p. 303. — VL.
T’arrangi, p. 311.

I. TURRANIO

1. — Il 25 maggio del 2003, nel concludere la commemorazione accademica
dedicata al collega e amico Francesco De Martino (pubblicata in Labeo 49 [2003]
7 ss., in partic. 18 = APDR. [2004] 366 ss., part. 377), ho pronunciato tra l'altro le
parole che trascrivo: «lo penso con Seneca (e non dico quanto mi dispiaccia di do-
ver dar ragione a questo autore tanto noioso), io penso con Seneca che giunga dav-
vero un momento in cui noialtri di quaggit, pur se vivi, dobbiamo almeno ?arci da
parte perché apparteniamo ad un’epoca ormai superata e perché siamo troppo pas-
sionali nel rimpiangerla. Percio, se e quando anch’io compird novant’anni (tra cento
anni, come si usa aggiungere scaramanticamente a Napoli), non fard come quel tale
novantenne Turranio di cui parla Seneca, che era attivissimo procurator Caesaris, cioe
burocrate imperiale, e che, essendo stato dimesso dalla carica, si dispose in segno di
protesta su un letto a guisa di defunto circondato dai familiari piangenti, con cio an-
ticipando di qualche secolo una famosa scena teatrale della Napoli milionaria di
Eduardo De Filippo. Niente di tutto questo. Finalmente tacero, tutti mi dimenti-
cheranno, sollievo». Sono parole, le mie, che richiedono qualche delucidazione e
che meritano (forse si, forse no) qualche sviluppo, beninteso alieno da ulteriori ri-
ferimenti a me stesso. Ecco qua.

2. — Prima delucidazione: la scena di Turranio defunto e il suo accostamento
ad una commedia dialettale napoletana scritta ed interpretata da Eduardo De Fi-
lippo nel 1945-47. Non mi si venga a dire che I'accostamento ¢ irriverente nei
confronti di Seneca figlio. Questi ha parlato di Turranio in uno dei suoi prodotti
moralistici (mi perdonino i professori di latino) tra i pit melensi, il De brevitate
vitae (20.3), con le seguenti frasi: « Turranius [cod. Ambr.: Styrannius| fuit exactae
diligentiae senex, qui post annum nonagesimum, cum vacationem procurationis ab G.
Caesare ultro zzmzvisset, componi se in icm et velut exanimem a circumstante familia
plangi iussit. lugebat domus otium domini senis nec finivit ante tristitiam quam labor
illi suus restitutus esp.

Orbene la Napoli milionaria di Eduardo De Filippo non &, almeno a mio av-
viso, quel capolavoro denso di significati sociali e morali che molti critici sosten-
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gono sia, ma & certamente una rappresentazione vivace e realistica, del tutto esente
da senechiana retorica, del contrasto tra la Napoli popolaresca (quella dei vicoli e
dei «bassi», cioe dei terranei densamente abitati) che si ingegnava a «campare», a
tirare avanti, durante la seconda guerra mondiale, con l'esercizio recondito del
«contrabbando», del mercato nero vietato dalla legge, e, trascorso il primo atto, la
stessa Napoli occupata nel 1943 dagli «Americani» della Quinta armata e trasfor-
mata, addirittura cﬁ'ogata, dai rifornimenti e dalle ricchezze (i cosi detti «milioni»)
di cui costoro erano pieni e di cui, in cambio di favori di ogni genere, erano del
pari prodighi. Una commedia come questa non ¢ certo da meno del libercolo di
Seneca e f% parte a buon diritto della letteratura italiana moderna, sicché non ¢
possibile a chi ha un minimo di cultura e di gusto evitare di correre col pensiero,
leggendo di Turranio, alla scena madre dell’atto primo, in cui Gennaro Jovine, i
suoi familiari e i suoi intimi amici vengono avvertiti dalle anonime «voci» dei vicoli
che ¢ in arrivo una pattuglia della polizia, la quale perquisira il basso e scoprira, na-
scoste sotto il letto matrimoniale, le merci destinate :ﬂ piccolo traffico di contrab-
bando che sono ivi ammucchiate. Per sfuggire al pericolo non vi ¢ che un’estrema
risorsa: fingere che sul letto giaccia il povero Gennaro defunto e contare sul rispet-
to, non esente da timore superstizioso, che tutti, anche i poliziotti, portano ai mor-
ti. Detto fatto, vengono tirati fuori da qualche parte due candelabri da porre ai
piedi del letto, le candele vengono accese, Gennaro si passa frettolosamente una
«scolla» (un fazzolettone) sotto il mento e se la annoda vistosamente sulla sommita
della testa (espediente necessario a tener su la mandibola sin che non sopravvenga
il «rigor mortis»).

Dopo di che egli (leggiamo insieme la didascalia dettata dall’autore): «si sten-
de sotto Te coltri, assumengo 'aspetto di un vero cadavere. Adelaide comincia a re-
citare le sue preghiere con gli occhi volti al cielo. Pascalino o pittore [I'imbianchi-
no] e 'o Miézo Prevete [il mezzo-prete, il sacrestano] mormorano parole sconnesse
che vogliono sembrare orazioni funebri. Gli altri piangono sommessamente». (Per
la cronaca. Anche a Gennaro Jovine I'espediente, con grande soddisfazione del
pubblico, andra bene. Il brigadiere Ciappa, dopo aver invano tentato di scuotere a

arole I'impassibile cadavere, non ha il coraggio di guardare sotto al letto. Strepita
E\ sirena di un allarme aereo e il poliziotto approfittandone se ne va).

3. — Turranio, chi era veramente Turranio? Eccoci ad una seconda delucida-
zione. Seneca, che scrisse il De brevitate vitae dopo il ritorno dall’esilio in Corsica,
quindi dopo la morte del principe Caligola (C. lulius Caesar Germanicus) da cui
era stato scacciato (41 d. C.), parla di un G. Caesar, quindi proprio di Caligola,
che aveva messo a riposo il procurator Turranio «post nonagesimum annumy»: dob-
biamo desumerne che il nostro Turranio i novant’anni li compi non dopo il 41 e
forse anche prima. Non capisco percio quanto sia sicura la sua identificazione col
C. Turranio «rei frumentariae praefectus» nel 48 (cfr. Tac. ann. 11.31) ipotizzata
dal Dessau (Prosop. Imp. Rom. 3.344, 272): vero ¢ che sul momento «labor illi suus
restitutus est», ma inverosimile ¢ che egli sia stato mantenuto in servizio e forse tra-
sferito alla delicata prefettura di cui si ¢ detto in eta vicina ai 97 anni, ed addirittu-
ra incredibile sembra che egli, come suppone arditamente il Dessau, abbia com-
piuto i novant’anni solo nel 48. Se mai, pi probabile ¢ che Turranio sia identifi-
cato col C. Turranio «praefectus Aegypti» sotto Augusto (m. 14 d. C.) e forse «prae-
fectus annonae» nel 14 (cfr. Tac. ann. 1.7). L. Stein (in RE. 7/A/2 [1944] sv. Tur-
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ranius 5) ne ¢ convinto, ma non manca chi oppone essere pressoché assurdo che da
una carica cosi importante come quella di prefetto d’Egitto Turranio sia passato a
quella meno elevata di prefetto de(l]l’annona.

E qui mi si permetta di replicare ai formulatori di siffatte obbiezioni che essi
evidentemente non si guardano intorno nel mondo del presente, che addirittura
rigurgita di personaggi i quali, dopo aver coperto una carica pit elevata o addirit-
tura elevatissima, non sdegnano una qualunque altra carica pitt modesta, o sia pure
un’inerte «consulenza» in un ente qualsiasi, pur di assaporare un residuo del passa-
to potere e delle connesse indennita. Forse che la societa romana di etd imperiale
era tanto diversa, da quella nostra attuale nella corsa (beninteso, nobilmente moti-
vata dallo «spirito di servizio») a incarichi e prebende? Ma va. Bisogna essere uno
squinternato come me per credere, scaduto l'incarico pubblico, a certi tranquilli
ritorni alle primitive faccende. D’altronde I'unica poesia che ho scritto nella mia
vita ’ho degicata, da ragazzo diligente e credulo, a Cincinnato (vero ¢ che la mia
austera e amatissima insegnante del ginnasio Beccaria di Milano, la professoressa
Margherita Ancona, cui sottoposi trepidando i miei versi, li lesse e rilesse pia volte,
ma poi mi disse: «Orrendi»).

4. — Una considerazione, che sento quasi il dovere di fare riguardo a Turranio
ed ai suoi novant’anni, ¢ questa. Non vi ¢ dubbio che Turranio con la sua sceneg-
giata si comportd come un pagliaccio, ma sarebbe temerario asserire che egli a cau-
sa dell’alta eta fosse realmente ridotto a non valere pit nulla. Perché mai? La storia
dell'umanita non manca di vecchioni, molti dei quali addirittura richiamari dalla
pensione, che hanno fatto storia, e che storia, dell’'umanita. Pensate al nostro gran-
de Teodoro Mommsen, premio Nobel del 1902 e in quell’occasione travolgitore
della candidatura nientemeno di Leone Tolstoj. Pensate a Bismarck, a Clemen-
ceau, a Hindenburg, a Churchill, a Giovanni XXIII, al nostro caro Pertini nazio-
nale (e potrei continuare a lungo).

La vita (vi prego di credere ad uno che di queste cose si intende) ¢ come una
partita di calcio, la quale nell'ultimo minuto talvolta riserva la sorpresa del goal
inaspetrato, il prodigio di quella che noi (noi esperti del gioco) sogliamo chiamare
in Italia la «zona Cesarini», con cio celebrando I'impresa gloriosa della mezz’ala
Renato Cesarini, che porto, un momento prima del fischio finale dell’arbitro, la
squadra italiana al 3-2 contro i fin allora inespugnati Ungheresi (Torino, 13 di-
cembre 1931).

Chi puo escludere, dunque, che il nostro Turranio sia stato davvero, nel 48 d.
C., un ultranovantenne, quasi centenario, efficientissimo prefetto «rei frumenta-
rige» e magari abbia inventato lui quella meraviglia dei «croissants», di cui invano
certi etimo%ogisti vanno cercando le origini nei quarti della luna e nella vittoria sui
Turchi del 16872 Non riterrei inaccettabile, postici su questa strada, I'ipotesi (che
lascio comunque ad altri il merito di formulare) secondo cui la politica cizl «Panem
et circenses» con la quale quegli inetti dei principi Giulio-Claudii riuscirono a con-
servare il potere sino al 68 d. C. sia stata basata su larghe distribuzioni di un panis
costituito da «croissants». Forse & a questi ultimi che il canoro Nerone deve essere
stato grato delle «standing ovations» di dieci, quindici, venti minuti e pit che il
popolo romano tributo alle sue esibizioni, quasi si trattasse di un precursore (stan-
do ai rispettivi «fans» giornalisti) dei nostri bravissimi direttori (fl orchestra con-
temporanei Claudio Abbado e Riccardo Muti.
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5. — Si, cio che ho appena detto sta bene. Ma sta bene anche cio che ho scritto
al principio di questa nota. I vecchi possono anche essere validi ed utili quanto un
iovane o un uomo di mezz'etd (escludo peraltro che siano tutti in grado di ballare
a Tricht-tracht Polka op. 214 di ]. Strauss junior); tuttavia in linea generale essi so-
no, chi pit chi meno, un ingombro, anche se tardano comprensibilmente a render-
sene conto. La Gran Bretagna ci ha dato mezzo secolo fa un esempio degno di mol-
ta nota: dopo che il vecchio Churchill le aveva fatto vincere la guerra, non ha esitato
a metterlo da parte come «premier» per i tempi di pace. L’argomento ¢ di quelli in
ordine a cui non mi piace troppo scherzare, non tanto perché penso a me stesso e ai
fatti miei, quanto (curioso, vero?) perché mi vien fatto di ricordare con tristezza
molti colleghi e amici a lungo invecchiati e poi fatalmente scomparsi, da Lauria a
Kaser, da Sanfilippo a De Martino eccetera eccetera. Ma tant’e, parliamone.

Il problema che si pone é: come fare se i vecchi invecchiano troppo? E la do-
manda che si presenta ¢: come provvedere se essi si lasciano alle spalle non solo la
propria, ma anche una o due altre generazioni, mettendosi sulla scia di Matusa-
lemme? Il grande Jonathan Swift si ¢ chiesto qualcosa del genere sin dal lontano
1726, facendo approdare il suo Lemuel Gulliver nell'isola di Luggnagg (capitale
Traldragdub), ove nascono, in piccola ma consistente proporzione col resto degli
abitanti, anche gli «Strauldbrugy, vale a dire gli immortali. Poveri diavoli, questi
stravecchioni destinati a non morir mai: decrepiti, tenuti a distanza da tutt, par-
lanti in molte lingue incomprensibili di un passato lontano o lontanissimo, impos-
sibilitati dall’eta al cosi detto «Verfremdungseffeke» (cioe al brechtiano effetto di
straniamento che gli faccia render conto di essere ormai dei diversi) e percio di-
chiarati a ottant’anni «morti civili», con scioglimento del matrimonio, apertura
della successione universale e godimento di una modestissima pensione alimentare
(ovviamente mai rivalutata). Pud anche darsi che in altri luoghi gli immortali, se ve
ne sono, vengano trattati un po’ meglio che nell’isola di Luggnagg, ma bisogna ri-
conoscere che il sistema quivi adottato ¢ fondamentalmente esatto. Visto che im-
mortali non possiamo essere tutti perché la terra non ci conterrebbe, meglio tratta-
re i pochi immortali da quasi-morti, magari concedendo loro qualche anno in pia
di vita normale a stipendio pieno. Facciamo novanta, che ¢ il numero massimo del
gioco del lotto e deﬁa relativa «Smorfia» o interpretazione dei sogni (da Morfeo).
Facciamo novanta e, con buona pace di Turranio, sia chiusa ogni trattativa.

6. — Perché, vedete, i vecchi troppo vecchi non solo scompaginano 'ordine
naturale delle cose, ma ad un certo punto con la loro saggezza (quando sono saggi)
imbarazzano, non fosse altro per il fatto che impediscono la formazione di nuove
leve di saggi. Nicole Belmon (sv. Vecchiaia, in Enciclop. Einaudi [1981]) riferisce
di un ricordo di viaggio molto istruttivo del Maine, il quale, rivedendo un capo
tribi neozelandese, gli chiese che fosse successo di un vecchio molto rispettato
come eccellente consigliere ed ebbe da lui questa risposta: «Ci aveva dato un tal
numero di buoni consigli che per ringraziarlo lo abbiamo ucciso».

A prima lettura I'episodio puo apparire di certo un po’ brutale, ma riflettiamo
meglio. Esso corrisponde in modo rozzo ed approssimativo a quel sentimento di
benevolenza e di profondo amore che induce 'amico o il parente stretto, quando si
accorge che il proprio caro non ce la puo fare pid, a staccare la spina o a sparargli
alla testa il colpo di pistola liquidatore. Ricordo che nell’'ultima guerra (fu nel
1941, credo) mi trovai in un reparto di 100-150 uomini che si era spinto incau-
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tamente oltre il Dnepr, molto al di la della prima linea di avanzata dei nostri, e che
era circondato alla lontana dai «cosacchi» 8:051’ li chiamavamo tutti, senza troppo
sottilizzare), i quali erano pero impegnati in maggiori combattimenti e si riserva-
vano di farci fuori solo in un secondo momento. Bene, il capitano Moro (un tipet-
to di Padova piuttosto deciso che aveva fatto gia la prima guerra) dichiard a me e
ad un altro tenente suoi sottoposti che quando fossimo giunti all’'ultimo momento
si riservava di sottrarci alla furia nemica uccidendoci con altrettanti colpi della sua
pistola, con la quale avrebbe subito dopo provveduto a se stesso. Se sto qui a rac-
contare queste cose, ¢ perché miracolosamente la divisione Pasubio avanzo e dopo
qualche giorno ci riassorbi: il che dimostra, come feci poi rispettosamente notare al
capitano Moro, che la Provvidenza non se I'¢ inventata il Manzoni dei Promessi
sposi. Perd, perod ¢ vero che la Provvidenza esiste ed io ci credo, ma ¢ comprensibile
che non tutti abbiano in essa pari fiducia, sicché non ¢ giusto accusare colui che
parla di eutanasia di essere solo un selvaggio rivestito di giacca e pantaloni. Che al-
tro fa chi rimette al Signore e non a se stesso la sorte di un vecchio molto malanda-
to o di un moribondo all’'ultimo stadio, se non augurargli che cessi al pit presto di
soffrire? Certo, puo verificarsi il miracolo della resurrezione di Lazzaro (Gv. 11.1-
44), ma quello e altri miracoli ebbero e vollero avere solo valore indicativo. Chi
crede nella ripetizione, nella quotidianita dei miracoli (mi si corregga se sbaglio)
non ¢ un buon cristiano (o musulmano, o buddista, o che altro), ma &, salvo ecce-
zioni, uno scriteriato che fa pensare, non so, a quei famosi «convulsionaires de
Saint-Médard» che erano presi, sempre pit di frequente ed in numero sempre
maggiore, da convulsioni mistiche nel cimitero parigino di S. Medardo, ove si con-
servavano le ossa di un loro veneratissimo diacono morto nel 1727. Nel 1732 Lui-
gi XV fu costretto a vietare severissimamente queste manifestazioni ossessive, e sic-
come Parigi ¢ sempre stata Parigi, qualcuno attacco sulla tomba del diacono la
scritta: «De par le roi, défense a Dieu / de faire miracle en ce lieu».

7.— L’epoca ultramoderna in cui viviamo comporta comunque una possibili-
ta lpratica che non va trascurata. Non quella fantasiosa dell'immortalita, ma quella
della sospensione temporanea della vita attiva mediante perfrigerazione, quindi del
rinvio della «continuazione e fine», e cio¢ della morte, a scadenza di dieci, venti e,
perché no?, cento o duecento anni. Non ¢ un sistema sicuro al cento per cento, dal
momento che I'energia elettrica necessaria alla perfrigerazione pud anche venire a
mancare (come & successo, ad esempio, per due o tre giorni dpell’agosto 2003, in
circa meta dell’America del Nord), ma ¢ un sistema perfezionabile con I'intervento
temporaneo degli autogeneratori di corrente al diesel e di cui al §iorno d’oggi lar-
gamente si discute. Quarant’anni fa, nel 1966, vi pose mente quel grande giornali-
sta che era Dino Buzzati, il quale scrisse sul Corriere della Sera una serie di «répor-
tages» datati anno 2000 e basati sulla finzione che a quell’anno egli fosse arrivato
in virta di un lungo periodo di ibernazione. Al Buzzati mi permisi di replicare sul
Mattino di Napoli, nella mia qualita di giurista, con un articolo intitolato 1/ nonno
in frigorifero che puo rileggersi, da chi ne avesse voglia, a p. 40 ss. della raccolta dal
titolo Tempi e costumi venuta alla luce nel 1968. Lo so, lo so, che un giurista per
bene avrebbe evitato fatui riferimenti al nonno e al frigorifero (titolando, diciamo:
«Dell'influenza della perfrigerazione del soggetto giuridico sulla di lui capacita di
agire e di alcune impﬁcazioni in ordine alla capacita giuridica»), ma io a un certo
perbenismo non c¢i ho mai tenuto e adesso ¢ troppo tardi per cambiare. Dunque, a
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prescindere dal fatto che nessuno ¢ in grado di impedire (con mezzi leciti) al padre
o al nonno di prendersi un periodo pit o meno lungo di vacanza in frigorifero (il
che puo anche essere ragionevolmente suggerito dall’attesa che siano portati a ter-
mine certi esperimenti in corso per la preparazione del farmaco che potra guarirlo
da una malattia oggi ritenuta insanabile), a prescindere da cio, tutto (o quasi tutto)
si puo risolvere con la preventiva nomina da parte del nonno di un amministratore
con pieni poteri o con listituzione da parte del legislatore di un «curatore del sur-
gelato», cioe dell'incapace (come suol dirsi) di agire. I figli e i nipoti attendano con
pazienza che il soggetto torni a temperatura normale e successivamente muoia
quando il Signore vorra, dopo di che si aprird la normale successione ereditaria.
Quanto all’altro coniuge (moglie 0 marito che sia) «nulla quaestio» per il matrimo-
nio religioso cattolico, che ¢ vitalizio (quindi finalizzato a un «dies incertus quan-
do»), e possibilita di divorzio a sua richiesta (in lata analogia con l'ipotesi della
morte presunta) per il matrimonio civile o per gli effetti civili del matrimonio con-
cordatario. Se poi qualcuno, ostinandosi a cercare il pelo nell’'uovo, sosterrd che

ui ci vuole una legge, nulla vi & di pit agevole dell'accontentarlo. Con la facilita
che vi ¢, nella legislatura attualmente in corso, a varare leggi di comodo, (le cosi
dette «leggi ad personam»), non ci vorra nulla per programmare un provvedimento
normativo organico. Siccome del buon Turranio, dal quale siamo partiti, esistono
in Italia innumerevoli riproduzioni, sara sufficiente che uno di questi suoi cloni, se
parlamentare, presenti la proposta di legge e subito gli altri cloni di tutti i partiti
correranno ad approvarla, con I'aggiunta di un paio di condoni edilizi.

8. — Il mio personale punto di vista ¢, insomma, che a dire «se Turranio esi-
stesse» e ad immaginare cio che egli oggi direbbe o farebbe, non si commette vera e
propria ucronia. Fisicamente quel singolo Turranio non esiste pid, ma il tipo
umano di cui egli era espressione esiste e rigoglia tuttora: «genus numquam perit».
Salvo che vi ¢ una dignitd, se intendete quello che voglio d%re, la quale impedisce
ad un uomo, se veramente ¢ un uomo, di comportarsi come lui quando sia giunto
il momento di dire per 'ennesima ed ultima volta 'oraziano «eheu, fugaces, Postu-
me, Postume, labuntur anni». Ed io, nel mio piccolo, porto da anni incisa nel cuo-
re, incancellabile, una pagina di Leonardo Sciascia (][p giorno della civetra, 1961) in
cui, sia pure per bocca di un vecchio mafioso e con terminologie piuttosto libere,
si enuncia una profonda veritd. Questa. «lo ... ho una certa pratica del mondo; e
quella che diciamo I'umanita, e ci riempiamo la bocca a dire umanita, bella parola
piena di vento, la divido in cinque categorie: gli uomini, i mezzi uomini, gli omi-
nicchi, i (con rispetto parlando) ‘p ..." [sessualmente passivi] e i quaquaraqua. Po-
chissimi gli uomini, i mezz’'uomini pochi, che mi contenterei 'umanita si ?ermasse
ai mezz'uomini ... E invece no, scende ancora pia gid, agli ominicchi: che sono
come i bambini che si credono grandi, scimmie che fanno %e stesse mosse dei gran-
di ... E ancora pid git: i ‘p ...’%come sopra] che vanno diventando un esercito ...
E infine i quaquaraqua: che dovrebbero vivere con le anatre nelle pozzanghere, ché
la loro vita non ha pit senso e pit espressione di quella delle anatre».



