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H. <ULTIMA THULE>> 

1. Non è di buon gusto per un ottuagenario (e passa) rivelare I suoi pensieri o i 
suoi timori, forse le sue illusiani, per il futuro vicino o meno vicino, comunque non 
lontano, che lo attende. Non posso tuttavia tacere che, diversamente da Albert Ein-
stein e dagli illustri della sua fatta, alla distinzione tra passato, presente e futuro io ci 
credo. 

SI, ben da prima che l'enciclica Fides et ratio di papa Giovanni Paolo 11 (14 set-
tembre 1998) esortasse a non diffidare aprioristicamente di certe spiegazioni che pos-
sono sembrare (o che sono) oggi come oggi irrazionali, io tendo a credere che l'inizio 
dell'Universo difficilmente sia consistito nel solo ed autonomo <<big bang>> di cui tan-
to diffusamente si parla (e di cui apprendo che qualcuno, per esempio il famoso astro 
fisico russo Andrej Linde della Stanford University of California, torna ora seriamen-
te a dubitare). E tendo a credere, inoltre, ad una fine spaziale e temporale del cono-
sciuto e del conoscibile (chiamiamola pure, se volete, (<big crunch)>) che va ben oltre i 
limiti della mia vista e della mia vita. Insomma, I'idea della Genesi (<<in principio Dio 
creè cielo e terra>>: Gn. 1.1) e quella del Giudizio Universale (<Tutte le genti saranno 
adunate innanzi a lui ed egli separerà gli uni dagli altri, come il pastore separa le peco-
re dai capretti>>: Mt. 25.32) sono idee, forse piuttosto ingenuamente formulate, alle 
quali non so rinunciare. 

Ricordo, a questo proposito, che negli anni del liceo a Milano ci fu insegnante 
di filosofia un giovane e valentissimo studioso che faceva di cognome Omodeo (nes-
suna parentela con il grande Adolfo), il quale ce la mise tutta per convincerci delle in-
terpretazioni cattoliche <modernistiche>> di Lucien Laberthonnière e per indurci ad 
apprezzare lo <<storicismox di Benedetto Croce e sopra tutto il dominante <attuali-
smo>> di Giovanni Gentile. Ii modernismo, almeno entro certi limiti, mi attrasse. La 
lettura di Croce mi lasciè freddo, ma mi indusse a scoprire, attraverso le critiche un 
pa' epidermiche e aiquanto supponenti che gli si muovevano (in Materialismo storico 
ed economia rnarxistica, 1900), un certo Karl Marx, che invece mi interesth. L'attuali-
smo gentiliano, per quanto affascinante ne ritenessi e ne ritenga l'autore, no, no, pro-
prio no, non mi sedusse affatto. Lo confessai e tentai di argomentarlo in un incontro 
privato cal valoroso insegnante e questi, dopo avermi attentamente ascoltato, mi 
spiegb, con benevola ironia, che il mio dissenso dal Gentile e da altri era prova del 
fatto che ormai anch'io ero diventato un filosofo. 

Filosofo non credo, anzi vorrei dire proprio no. Ma sin da allora tendenzial-
mente anarchico, nel senso limpido della parola, puô darsi. II vecchio e saggio André 
Frossard, morto a Parigi il 2 febbraio 1995, soleva dire che <<un vero uomo libero non 
Si trova a suo agio in nessun luogo>>. Ii caso mio, proprio il caso mio. 

2. Cib posto in chiaro, torniamo, in certo modo, coi piedi sulla terra. Nel no-
stro phi o meno lungo cammino in questo basso mondo tutti sappiamo che, di la' 
dall'Oceano, ci attende quella regione estrema, che in parte Si confonde coi ghiacci 
delle acque, con la banchisa, col <<pack>>, ed al cui margini pervenne intorno al 325 a. 
C. l'audace navigatore massaliota Pitea: la regione che il Virgilio delle Georgiche 
(1.30) chiamb <<ultima Thule> (amplius, in proposito: F. Cordano, in Encicloped. Vir-
gil.5 [19901310 s.). 
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Per favore non banalizzate la cosa, non venite a ipotizzarmi che si trattava 
dell'Islanda piuttosto che delta Norvegia o di altro, perche ml sarebbe facile replicare 
che, in senso virgiliano, potrebbe trattarsi anche delta Terra del Fuoco o dello stesso 
Polo Sud (ove mai di questi luoghi i Romani antichi avessero notizia). Per chi sta qui 
a Napoli (e fu a Napoli che Virgilio compose le Georgiche: cfr. 5.563 s.) tutto cib fa 
assolutamente to stesso, perche e chiaro che si allude malinconicamente a quelle che 
per una notissima canzone napoletana sono le imprecisabili <<terre assai lontane>> (ri-
corda Santa Lucia luntana di E. A. Mario, 1919). Terre motto diverse dalla dolcissi-
ma Santa Lucia a ridosso di Castel dell'Ovo, verso le quali, è destino, si parte e dalle 
quali, è destino, mai si tornerà. 

Da un lato viene fatto di subire con pazienza, addirittura con comprensione, it 
giudizio che il giovane Holden, personaggio indimenticabile di J. D. Salinger (The 
Caicher in the Rye [1961] c. 2), dava del professore Spencer ((<So che pare cattivo dir-
lo, ma non to dico in senso cattivo. Voglio dire che ci pensavo molto at vecchio 
Spencer, e se ci pensavi troppo, finiva che ti domandavi perché diavolo vivesse anco-
ra>). Da un altro lato vien fatto di reagire, o almeno di tentarlo, come per l'appunto 
mi sforzo. 

3. Che fare durante it viaggio e nell'attesa dell'arrivo a destinazione? 
Vari anni fa amici fidati mi consigliarono di imparare 11 gioco del <<bridge>>. <<E 

un rimedio sovrano per la vecchiaia>, ml dissero. <<Oltre tutto)), aggiunsero, <<tiene in 
esercizio la memoria>>. E a voce piii bassa conclusero: <<Naturalmente, sin che dura>>. 
Ma questo e it difficile. Ti <<bridge>> e un gioco di <<équipe>>, anche se ridotto at minimo 
di una coppia di giocatoni. Ora, io adoro it lavoro di équipe>, ad un patto perè: che 
sia io solo a dirigere la squadra. 

Obbedire no, propnio non mi piace. E tanto meno ml place incassare le occhia-
te severe (peggio ancora le parole di rampogna) che mi rivolge it compagno di gioco 
nell ipotesi di una chiamata sbagliata o che altro. Sopra tutto le signore sono impla-
cabili, e lanciano sguardi viperini che umiliano. Inoltre, poco a poco, fatalmente si 
avverte che le abilità vengono meno, che I quadri giocati non 11 ricordate piü tutti e 
che a un avviso di <<due fiorb> non sapete bene se coordinate un <<tre quadri> a phi 
cautamente un <<passo>>. E allora vi accorgerete che tutti (e prime tra tutti le signore) 
vi evitano, dicono parole gentili e vaghe per rifiutarvi at loro tavolo e, se non vi ne-
scono, guardano di tanto in tanto oltre it soffitto per segnalare a Colui che tutto puo-
te le indulgenze che si vanno meritando. Quando non vi accorgerete nemmeno di 
cib, sara it nirvana. 

Niente <<bridge, dunque. Fin che potrè saranno esclusivamente <<solitani>. Soli-
tari con le <<carte>> che gli anziani sono soliti usare: osservazioni, rimembranze, aned-
doti. Se mi volete seguire, seguitemi. Se no, no. 

E non sprecatevi con gli sguardi viperini e con gli occhi levati at cielo. Tanto io 
non raccolgo. Intesi? 


