10 ANTONIO GUARINO

II. «ULTIMA THULE»

1. Non ¢ di buon gusto per un ottuagenario (e passa) rivelare i suoi pensieri o i
suoi timori, forse le sue illusioni, per il futuro vicino o meno vicino, comunque non
lontano, che lo attende. Non posso tuttavia tacere che, diversamente da Albert Ein-
stein e dagli illustri della sua fatta, alla distinzione tra passato, presente e futuro io ci
credo.

Si, ben da prima che I'enciclica Fides et ratio di papa Giovanni Paolo II (14 set-
tembre 1998) esortasse a non diffidare aprioristicamente di certe spiegazioni che pos-
sono sembrare (o che sono) oggi come oggi irrazionali, io tendo a credere che linizio
dell'Universo difficilmente sia consistito nel solo ed autonomo «big bang» di cui tan-
to diffusamente si parla (e di cui apprendo che qualcuno, per esempio il famoso astro-
fisico russo Andrej Linde della Stanford University of California, torna ora seriamen-
te a dubitare). E tendo a credere, inoltre, ad una fine spaziale e temporale del cono-
sciuto e del conoscibile (chiamiamola pure, se volete, «big crunch») che va ben oltre i
limiti della mia vista e della mia vita. Insomma, I'idea della Genesi («In principio Dio
cred cielo e terra»: Gn. 1.1) e quella del Giudizio Universale («Tutte le genti saranno
adunate innanzi a lui ed egli separera gli uni dagli altri, come il pastore separa le peco-
re dai capretti» Mt. 25.32) sono idee, forse piuttosto ingenuamente formulate, alle
quali non so rinunciare.

Ricordo, a questo proposito, che negli anni del liceo a Milano ci fu insegnante
di filosofia un giovane e valentissimo studioso che faceva di cognome Omodeo (nes-
suna parentela con il grande Adolfo), il quale ce la mise tutta per convincerci delle in-
terpretazioni cattoliche «modernistiche» di Lucien Laberthonniére e per indurci ad
apprezzare lo «storicismo» di Benedetto Croce e sopra tutto il dominante «attuali-
smo» di Giovanni Gentile. Il modernismo, almeno entro certi limiti, mi attrasse. La
lettura di Croce mi lascid freddo, ma mi indusse a scoprire, attraverso le critiche un
po’ epidermiche e alquanto supponenti che gli si muovevano (in Materialismo storico
ed economia marxistica, 1900), un certo Karl Marx, che invece mi interesso. L’attuali-
smo gentiliano, per quanto affascinante ne ritenessi e ne ritenga I'autore, no, no, pro-
prio no, non mi sedusse affatto. Lo confessai e tentai di argomentarlo in un incontro
privato col valoroso insegnante e questi, dopo avermi attentamente ascoltato, mi
spiegd, con benevola ironia, che il mio dissenso dal Gentile ¢ da altri era prova del
fatto che ormai anch’io ero diventato un filosofo.

Filosofo non credo, anzi vorrei dire proprio no. Ma sin da allora tendenzial-
mente anarchico, nel senso limpido della parola, pud darsi. Il vecchio e saggio André
Frossard, morto a Parigi il 2 febbraio 1995, soleva dire che «un vero uomo libero non
si trova a suo agio in nessun luogo». Il caso mio, proprio il caso mio.

2. Cid posto in chiaro, torniamo, in certo modo, coi piedi sulla terra. Nel no-
stro piti 0 meno lungo cammino in questo basso mondo tutti sappiamo che, di la
dall’Oceano, ci attende quella regione estrema, che in parte si confonde coi ghiacci
delle acque, con la banchisa, col «pack», ed ai cui margini pervenne intorno al 325 a.
C. l'audace navigatore massaliota Pitea: la regione che il Virgilio delle Georgiche
(1.30) chiamd «ultima Thule» (amplius, in proposito: F. Cordano, in Encicloped. Vir-
gil. 5[1990] 310 s.).
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Per favore non banalizzate la cosa, non venite a ipotizzarmi che si trattava
dell'Islanda piuttosto che della Norvegia o di altro, perché mi sarebbe facile replicare
che, in senso virgiliano, potrebbe trattarsi anche della Terra del Fuoco o dello stesso
Polo Sud (ove mai di questi luoghi i Romani antichi avessero notizia). Per chi sta qui
a Napoli (e fu a Nap(ﬂi che Virgilio compose le Georgiche: cfr. 5.563 s.) tutto cio fa
assolutamente lo stesso, perché & chiaro che si allude malinconicamente a quelle che
per una notissima canzone napoletana sono le imprecisabili «terre assai lontane» (ri-
corda Santa Lucia luntana di E. A. Mario, 1919). Terre molto diverse dalla dolcissi-
ma Santa Lucia a ridosso di Castel dell’Ovo, verso le quali, & destino, si parte e dalle
quali, & destino, mai si tornera.

Da un lato viene fatto di subire con pazienza, addirittura con comprensione, il
giudizio che il giovane Holden, personaggio indimenticabile di ]J. D. Salinger (7he
Calcher in the Rye [1961] c. 2), dava del professore Spencer («So che pare cattivo dir-
lo, ma non lo dico in senso cattivo. Voglio dire che ci pensavo molto al vecchio
Spencer, e se ci pensavi troppo, finiva che ti domandavi perché diavolo vivesse anco-
ra»).fDa un altro lato vien fatto di reagire, o almeno di tentarlo, come per 'appunto
mi sforzo.

3. Che fare durante il viaggio e nell’attesa dell’arrivo a destinazione? .

Vari anni fa amici fidati mi consigliarono di imparare il gioco del «bridge». «E
un rimedio sovrano per la vecchiaia», mi dissero. «Oltre tutto», aggiunsero, «tiene in
esercizio la memoria». E a voce pid bassa conclusero: «Naturalmente, sin che dura».
Ma questo ¢ il difficile. Il «bridge» ¢ un gioco di «équipe», anche se ridotto al minimo
di una coppia di giocatori. Ora, io adoro il lavoro di «équipe», ad un patto pero: che
sia io solo a dirigere la squadra.

Obbedire no, proprio non mi piace. E tanto meno mi piace incassare le occhia-
te severe (peggio ancora le parole di rampogna) che mi rivolge il compagno di gioco
nell'ipotesi dg i una chiamata sbagliata o che altro. Sopra tutto le signore sono impla-
cabili, e lanciano sguardi viperini che umiliano. Inoltre, poco a poco, fatalmente si
avverte che le abilita vengono meno, che i quadri giocati non li ricordate pit tutti e
che a un avviso di «due fiori» non sapete bene se coordinare un «tre quadri» o pit
cautamente un «passo». E allora vi accorgerete che tutti (e prime tra tutti le signore)
vi evitano, dicono parole gentili e vaghe per rifiutarvi al loro tavolo e, se non vi rie-
scono, guardano di tanto in tanto oltre il soffitto per segnalare a Colui che tutto puo-
te le indulgenze che si vanno meritando. Quando non vi accorgerete nemmeno di
cio, sara il nirvana.

Niente «bridge», dunque. Fin che potrd saranno esclusivamente «solitari». Soli-
tari con le «carte» che gli anziani sono soliti usare: osservazioni, rimembranze, aned-
doti. Se mi volete seguire, seguitemi. Se no, no.

E non sprecatevi con gli sguardi viperini e con gli occhi levati al cielo. Tanto io
non raccolgo. Intesi?



