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VIIIL. LO «SCOOP»

1. La mia carriera di radiocronista durd poco. Rifiutata 'assunzione in servizio
stabile, me ne andai a Betlino per studiare diritto romano. Dopo di che la guerra, la
magistratura, la cattedra a Catania. Al piu, i «servizi» che feci da collaboratore «ester-
no» (cominciando con la morte di Guglielmo Marconi) furono circa una ventina.

Persa di vista 'EIAR e la successiva RAI, non seppi pit nulla del giornalismo
radiofonico. Ma, come fu come non fu, nel maggio del 1950, proprio nei giorni in
cui mi nacque la seconda figlia e in cui la facolta giuridica napoletana decise final-
mente di «chiamare» me da Catania ¢ De Martino da Bari, ricevetti una telefonata da
Roma. Il mio amico Vittorio Veltroni, che aveva anch’egli vinto come me il concorso
del 1937 ed aveva poi fatto splendida e meritata carriera nella RAI, mi aveva ripescato
nei suoi ricordi. Scoperto il mio attuale indirizzo, mi chiese se fossi disposto, sinché si
trovasse 'uomo giusto, a dirigere «ad interim» per uno o due anni, la redazione gior-
nalistica della zona campana e calabrese, che aveva poi sede a Napoli (colmo per me
della comodita) in un edificio, il cosi detto Palazzo Singer, quast di fronte a]El)a sede
universitaria di corso Umberto e al mio Istituto.

Perché no? Cosf dissi e cosi feci, in attesa di riattivare la professione di avvoca-
to, che nei nove anni passati su e giti tra Napoli ¢ Catania si era sviluppata, per neces-
sita di cose, al minimo. E debbo aogmngere che la breve esperienza mi affaticod parec-
chio, ma mi piacque molto di pid, anche la varieta del lavoro e per 'alto livello cultu-
rale e umano dei collaboratori che trovai in redazione: da Luigi Compagnone a Samy
Fayad, a Mimi Calvanese, a Ciro Buonanno, a Giannetto La Rotonda, alla fulminea
stenodattilografa Ester Giliberti ed a tanti altri (i «tecnici del suono» in prima linea)
di cui ometto il nome per economia di discorso.

Tutto funziono abbastanza bene (cosf giudicod pit tardi, credo, il mio successo-
re in pianta stabile, Enrico Mascilli Migliorini), ma qualche cosa mi mancava. Mi
mancava quello che ¢ il sogno di ogni giornalista, anche se dilettante e provvisorio
come me, lo «scoop», I'avvenimento importante da cogliere in precedenza assoluta.

2. Ebbene, ecco i fatti.

Era la primavera del 1952, non ricordo di preciso la data. Il generale Neghib
aveva fatro la rivoluzione in Egitto ¢ il re Farouk era partito in gran fretta, lui e il suo
seguito di famiglia e di corte, sul proprio «yacht» per destinazione ignota. Due giorni
dopo, verso le undici del mattino, mi telefona da Capri il corrispondente Ciccaglione,
annunciando meravigliato che Farouk era sbarcato a Marina Grande e si stava diri-
gendo verso un rancfe albergo di Anacapri.

Il tempo E i passare la notizia a Veltroni a Roma, e mi precipito a precipitarmi a
Capri. Occasione pit unica che rara, per me radiocronista a Napoli, giungere primo
fra tutti sul posto. Intervistare il re, 0 almeno un suo dignitario, o almeno il suo servi-
tore, un autista, un eunuco. Registrare. Mandare il nastro a Napoli per il «riversa-
mento» su Roma. Se tutto va bene, ce la faccio per il Radiogiornale delle 20. Lo «sco-
Op».

Tenete presente che a quei tempi non solo mancava la televisione, ma non
c’erano nemmeno i «transistors» e gli aliscafi. Le apparecchiature da portare a Capri
consistevano in due pesantissime casse con accumuEltorl in un grongo di cavi ed in
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almeno tre microfoni, essendo pacifico che uno o due non avrebbero funzionato o si
sarebbero rotti. Il vaporetto di linea era gia partito, sicché io ed un tecnico (Ciccarone
o Elefante? Non ricordo) avremmo dovuto noleggiare un motoscafo, vincendo le fiere
resistenze dell’economo, il coriaceo signor ColiccE

Come Dio volle ce la facemmo, Partimmo, arrivammo, naturalmente non tro-
vammo facchini e quindi ci caricammo personalmente del bagaglio (grave infrazione
a sciocche norme sindacali). Di qui in auto ad Anacapri, all’albergo, a un maledetto
terzo piano che il cavo appena appena ci permise di raggiungere. Mance a destra e a
sinistra per superare le barriere umane. Dov’¢ Sua Maesta?

Sua Maesta si fece un po’ attendere. Ma sapete chi c’era gia sul posto? C'era In-
dro Montanelli, il sommo inviato speciale del Corriere della Sera. Un principe.

Con la fortuna che assiste i grandi giornalisti, Montanelli si trovava giusto a
Capri da una settimana. Vi era giunto una settimana prima per un periodo straordi-
nario di vacanze.

3. Insomma, per me niente piti «scoop». Ebbi solo la soddisfazione di «andare
in onda» la sera stessa, alle 20, con un servizio di sei minuti, il doppio del massimo
normale.

La mattina dopo il Corriere pubblico le cinque colonne, coloratissime, perfette,
dettate da Montanelli durante la notte. Mi morsi le mani. Quante altre cose non ave-
vo né viste né immaginate. Quante.



