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V. OLYMPIA 1936

1. «Glen Morris vinse la medaglia d’oro nel decathlon, stabilendo il record
mondiale. Era ormai sera quando i tre atleti americani salirono sul podio per la pre-
miazione (...). Alla fine dfjla cerimonia Glen Morris si diresse verso di me; non ebbi
quasi il tempo di tendergli la mano e di congratularmi che mi prese fra le braccia, mi
strapp0 la camicetta e mi bacio il seno, nel mezzo dello stadio, davanti a decine di
migliaia di spettatori».

Sono parole di Leni Riefenstahl, nelle sue Memoiren (1987, traduz. italiana
1995 dal titolo Stretta nel tempo, pp. 215). Io non ero, in quell’agosto avanzato del
1936, tra le decine di migliaia di spettatori di questo specifico episodio, ma credo
pienamente alla veritd del racconto della grandlssuna regista, di cui ho ancora negli
occhi il fascino energico della persona, cosi come I'avevo vista da attrice quando era
stata interprete sullo schermo, a fianco di Gustav Diessl, de La tragedia di Pizzo Pali
(1929). Che poi Glen Morris fosse un semidio dell’atletica & un fatto: il suo punteg-
gio fu di 7900, con un «record» che sarebbe stato superato solo nel 1956 (Melbourne,
Johnson p. 7937).

La Riefenstahl era li a pochi passi, per dirigere la ripresa del suo grande film sui
Giochi olimpici, e tra semidei certe cose possono ben succedere. Fossi stato presente,
avrel, applaudito.

2. Ma perché dico tutto questo? Ah, ecco: perché ad assistere alle giornate inau-
gurali delle Olimpiadi del 1936 a Berlino, apertesi il 1° agosto, c’ero anch’io.

Di tasca mia non avrei potuto farlo, ma fortuna volle che in Italia decisero di
mandare in viaggio premio a Berlino un battaglione di cinquecento universitari dei
GUF (Gruppi Universitari Fascisti) appartenenti a tutti gli Atenei italiani, scegliendo-
li in base al criterio che avessero dato buona prova di sé nel campo culturale o in
quello sportivo, che avessero «bella presenza» (o quasi) e che fossero alti almeno un
metro e settantaclnque (questo per dimostrare ai gerrnanlcl che non era vero che noi
italiani fossimo tutti bassotti). Col primo requisito io avevo le carte piuttosto in rego-
la, col secondo (chiudendo un DCCEEO) me la cavavo, col terzo ci andavo in pieno es-
sendo alto ancora oggi un metro e ottantatré. A mio favore c’erano inoltre i capelli
ch’erano allora fortemente sul biondo e che contribuivano a smitizzare 'idea che i te-
deschi (dei quali a quell’epoca eravamo ancora rivali piuttosto che amici servili) si e-
rano fatti di noi bruni e olivastri «Siidmenchen».

Breve. Costituita la falange italica si trattd di darle un’uniforme, e a questo
proposito devo attestare che le autorita fasciste ebbero un tratto di buon gusto. Anzi-
ché rivestirci di camicie nere, di berretti a visiera e di stivaloni alla cavallerizza, dispo-
sero che ci mettessimo tutti in pantaloni lunghi e bianchi (integrati, ovviamente, da
scarpe di tela candida e immacolata) e fecero indossare a tutti dei maglioncini sportivi
rossi o blu, ciascuno con una vistosa lettera bianca sul petto che stesse ad indicare in
maiuscolo I'iniziale dell'Universita di provenienza. A me toccd un maglione rosso con
in bianco la «N» di Napoli.

Lo spettacolo di inaugurazione fu meraviglioso specialmente quando cald notte.
Perché negare che con queste cose i nazisti ci sapessero fare? La cited, ch’era bellissima
(oh Dio, non mai quanto Parigi), era animata e in festa. Noi della falange, quando
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andammo in libera uscita, riscuotemmo la nostra parte dei festeggiamenti anche per-
ché, addobbati come eravamo, ci scambiavano per partecipanti ai Giochi. Ricordo
ancora la scena del mio abbronzatissimo amico Aldo B. che mostrava compiaciuto la
sua notevole muscolatura ad un gruppetto di ammiratrici entusiaste, cui mi parve
importasse poco il suo aspetto inequivoco di «homo mediterraneus».

3. Quanto a me, per italiano non mi prese nessuno. Tuttavia mi rifeci nel mio
piccolo dandomi le arie, per via della «N» che campeggiava sul petto, di essere uno
smilzo atleta norvegese.

Distribuii anche qualche autografo. Siccome di buoni atleti «estivi» la Norvegia
non ne aveva, o almeno io non ne conoscevo, contai sull’ignoranza geografica del
pubblico e firmai Paavo Nurmi. Mica poco, trattandosi del vincitore di otto medaglie
olimpiche tra il 1920 e il 1928.

Chi sa che qualche vecchia bacucca non conservi ancora tra le sue carte la falsa
firma del grande podista finlandese.



