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I. TRUCIOLI DI BOTTEGA

1. «Tutti gli vomini d’ogni sorte, che hanno fatto qualche cosa che sia virtuosa
o s veramente cie la vired somigli, doveriano, essendo veritieri e da bene, di lor pro-
pria mano descrivere la loro vita».

Cosi il Cellini da inizio alla sua autobiografia, dettata (0 meglio, cominciata a
dettare) in eta di cinquantotto anni, dunque nel 1558, ad un suo garzoncello «xamma-
latuccion, pit atto che lui non fosse all’'uso della penna, tal Michele di Goro della Pie-
ve a Groppine, sempre pronto a seguirlo nei luoghi del suo lavoro e ad annotare fer-
vidamente i suoi ricordi, le sue divagazioni, le sue vanterie. Il materiale fu tutto river-
sato nel manoscritto edito a stampa (da Guglielmo Piatti nel 1829) sotto il titolo La
vita di Benvenuto Cellini fiorentino scritta (per lui medesimo) in Firenze.

Le parole del Cellini sono fortemente invoglianti all’autobiografismo chi creda
di aver fatto nella vita, se non proprio e sempre «cose virtuose», almeno un certo nu-
mero di cose «che la virtd somiglino». Tanto pit invoglianti, se si ricorda quanto ha
asserito Oscar Wilde, nel dialogo su 1/ critico come artista (in Intensions, 1891), e cioe
che, se si lasciano dei discepoli, «& sempre Giuda quello che scrive la biografia.

Ma si pud con un’autobiografia prevenire ed evitare la biografia di Giuda? lo
sono convinto che no. Quando vi & un improbabile Giuda tra i tuoi discepoli, 'auto—
biografia che avrai faticosamente redatta (o, alla Cellini, dettata ad un segretario o
detta ad un intervistatore) dara esca e nutrimento al sopravvissuto cattivello per anco-
ra pit dettagliate notazioni critiche condirte di imbarazzanti ricordi (i suoi) cui tu non
sei piti in grado di ribattere: «ma quando mai?».

D’altra parte, per Giuda non dico, per il sacerdote che abbia giurato di obbedi-
re «perinde ac cadaver» non mi pronuncio, ma per i discepoli di un ricercatore di veri-
ta (filosofo, storico, sociologo, giurista, giti git sino a? giusromanista) non penso
ch’essi siano tenuti ad astenersi dal criticare sul piano scientifico i loro maestri. Al
contrario, se il maestro si & comportato davvero come tale e li ha trati su a pensare
liberamente, nulla vi & di pit edificante del fatto che gli antichi discepoli, essendo fi-
nalmente in grado di volare con le proprie ali, diano di cozzo anche nei loro antichi
maestri.

Che siano magari rispettosi della sua memoria, che sorvolino sui suoi difetti
scientificamente irrilevanti, che mostrino compunti di dolersi nel rivelare certi parti-
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colari indispensabili. Ma, vivaddio, che obbediscano all'impulso dal maestro ricevuto
di non guardare in faccia a nessuno. A nessuno, nemmeno a lui.

2. Alle corte. L’autobiografismo come vaccino contro il biografismo altrui con-
ta poco o nulla. In pid esso pud riuscire ingrato o addirittura doloroso all’autore,
quando lo costringa a rammentare o a narrare episodi e faccende, sia pure non diso-
norevoli, che egli per un motivo o per l'altro sia stato indotto e sia tuttora indotto,
come si dice, a «rimuovere». E poi volete mettere la pigrizia, talvolta addirittura la
noia di essere costretti, per debito di completezza, a rimestare vecchie scartoffie oppu-
re, avendole perdute o distrutte (quest’'ultimo, per intenderci, ¢ il caso mio), a riper-
correre con incerto ricordo sbiaditi avvenimenti del passato? Una rogna.

Almeno ne valesse la pena come documento E:df:degno. Non credo che ne val-
ga la pena.

Giuseppe Berto, uno scrittore che mi & caro non fosse altro perché ha sofferto
la durezza della vita militare e la barbarie della guerra come e pit (molto pit) di me,
ha scritto, ne // male oscuro (1964), che uno scrittore & sempre autobiografico, ma ha
giustamente aggiunto: «tuttavia si pud dire che lo & un po’ meno quando scrive di sé,
cio¢ quando si propone pid scopertamente il tema dell’autobiografia, perché allora il
narcisismo da una parte e il gusto del narrare dall’altra possono portarl% ad una addi-
rittura maliziosa deformazione di fatti e di persone». Ora, c’¢ qualcuno che vuol nega-
re che io sono «scrittore»? Aggettlw la paro!a come vuole (buono, cattivo, pessimo),
ma negarlo non pud. Né pud negare, ritengo che io, scrivendo di questo o di quello,
sia stato spesso (se non proprio sempre), pit o meno autobiografico. Perché dovrei
andare pit in la e scivolare, chi sa, in imprese del tipo fuga da Castel Sant’Angelo?

3. Percid tiri il lettore un profondo respiro di sollievo. Pur se molti amici (o
nemici?) mi hanno pit volte invitato a farlo, dri’chiaro qui solennemente che mi guar-
dero bene dal pubblicare le mie «ricordanze». Bastano e avanzano per la posterita i
pochi Fili della memoria che ho raccolti nelle mie Pagine di diritto romano (PDR. 2
[1993] 215 ss.), cui pud sommarsi 'opuscolo intitolato Arsenico e vecchi merletti (n.
16 [1997] degli Opuscula del «Centro di studi romanistici Vincenzo Arangio-Ruiz»,
oggi anche in APDR. [Napoli 2004] 162 ss.).

N¢ le pagine che seguono (e quelle altre che forse seguiranno) saranno tutte de-
dicate a casuali reminiscenze di una vita, la mia, che ¢ stata lungamente ¢ intensamen-
te vissuta. No, si tratterd solo di una raccolta (o, se si vuole, di un’ammucchiata) di
trucioli di bottega. Alla guisa di quelle minutaglie, di quegli avanzi di lavorazione che
si trovano in ogni operosa bottega di ebanista, come, ad esempio, quella di Thomas
Chippendale, al cui Gentleman and cabinet-maker’s director (1754) ispirai un mio li-
bro di Giusromanistica elementare (1989)

E pit che probablle che le mie puntuazlom saranno giudicate e siano cosa ben
povera. Forse avrei dovuto dar loro un’intitolazione pit fastosa. Forse non sarei dovu-
to ricadere nell’'ingenuita del gia citato libro di metodologia romanistica: un libro che
& stato onorato da una benevola recensione di Bernardo Albanese (in fura 38, 202
ss.), ma che i pid, se bene intuisco, hanno supposto essere davvero elementare, cioe
una cosuccia per principianti, e '’hanno quindi messo, senza leggerlo, da parte. Il vez-
zo dell’attenuazione o della sfumatura (dell’«understatement», per d1r¥a in anglo-
italiano corrente) & un vezzo che fa di questi scherzi.

D’altronde chi pud escludere che, titolando pid austeramente il prodotto, non
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otterrei, nella mia sfortuna, lo stesso risultato negativo? Proprio nella sua autobiogra-
fia (Vita di V. A. da Asti scritta da esso, 1790-1803, IV 2) Vittorio Alfieri racconta
che, trovatosi la prima volta tra le mani quel piccolo e garbato capolavoro del Galareo
ovvero dei costumi (1558) di Giovanni della Casa, fu talmente incollerito dalla com-
plessa congiunzione causale «conciossiacosaché» (derivante dal latino medievale «cum
id sit camusa quae») con cui il libretto iniziava («Conciossiacosaché tu incominci pur
ora quel viaggio del quale io ho la maggior parte, si come tu vedi, fornito, cio¢ questa
vita mortale, ecc.»), qhe scaglio il volume «per la finestra».

Vero & che parecchi anni dopo («quando poi mi ero ben bene incallite le spalle
ed il collo a sopportare il giogo grammatico») lo lesse di gusto e lo postillo. Ma non
tutti son degni, come I'Alfieri, di essere sepolti in Santa Croce.



