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S0MMARI0: I. Trucioli di bottega; II. <<Ultima Thule*; III. La <<madeleine>>; IV. La professione 
e i mestieri; V. Olympia 1936; VI. La Locandiera in tribunale; VII. I lanzichenecchi a Roma; 
VIII. Lo <scoop>>; IX. Ii <<giuridichese>; X. Lettera in una bottiglia. 

I. TRUCIOLI DI BOTFEGA 

1. <<Tutti gli uomini d'ogni sorte, che hanno fatto qualche cosa che sia virtuosa 
o si veramente che la virth somigli, doveriano, essendo veritieri e da bene, di br pro-
pria mano descrivere la loro vita>>. 

CosI ii Cellini dà inizio alla sua autobiografla, dettata (o meglio, cominciata a 
dettare) in eta di cinquantotto anni, dunque nel 1558, ad un suo garzoncello <<amma-
latuccio>>, phi atto che lui non fosse all'uso della penna, tal Michele di Goro della Pie-
ye a Grbppine, sempre pronto a seguirbo nei luoghi del suo lavoro e ad annotare fer-
vidamente i suoi ricordi, le sue divagazioni, le sue vanterie. II materiale fu tutto river-
sato net manoscritto edito a stampa (da Guglielmo Piatti net 1829) sotto it titolo La 
vita di Benvenuto Cellinifiorentino scritta (per lui medesimo) in Firenze. 

Le parole del Cellini sono fortemente invoglianti all'autobiografismo chi creda 
di aver fatto nella vita, se non proprio e sempre <cose virtuose>', almeno un certo nu-
mero di cose <<che la virtü somiglino>>. Tanto phi invoglianti, se si ricorda quanto ha 
asserito Oscar Wilde, nel diabogo su II critico come artista (in Intensions, 1891), e cioè 
che, se si lasciano dei discepoli, <e sempre Giuda queblo che scrive la biografia>>. 

Ma si pub con un'autobiografia prevenire ed evitare la biografia di Giuda? lo 
sono convinto che no. Quando vi e un improbabibe Giuda tra i tuoi discepoli, l'auto-
biografla che avrai faticosamente redatta (o, alla Cellini, dettata ad un segretario o 
detta ad un intervistatore) dark esca e nutrimento al sopravvissuto cattivelbo per anco-
ra phi dettagliate notazioni critiche condite di imbarazzanti ricordi (i suoi) cui tu non 
Sei phi in grado di ribattere: <<ma quando mai?>. 

D'akra parte, per Giuda non dico, per it sacerdote che abbia giurato di obbedi-
re <perinde ac cadaver>> non mi pronuncio, ma per i discepoli di un ricercatore di yen-
tà (filosofo, storico, sociologo, giurista, giü giü sino a! giusromanista) non penso 
ch'essi siano tenuti ad astenersi dal criticare sul piano scientifico i loro maestri. Al 
contrario, se it maestro si è comportato davvero come tale e Ii ha tirati su a pensare 
biberamente, nulla vi e di phi edificante del fatto che gli antichi discepoli, essendo fi-
nalmente in grado di volare con be proprie au, diano di cozzo anche nei loro antichi 
maestri. 

Che siano magani rispettosi delta sua memoria, che sorvolino sui suoi difetti 
scientificamente irnilevanti, che mostrino compunti di dolersi net rivelare certi parti- 
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colari indispensabili. Ma, vivaddio, che obbediscano all'impulso dal maestro ricevuto 
di non guardare in faccia a nessuno. A nessuno, nemmeno a lui. 

2. Alle corte. L'autobiografismo come vaccino contro it biografismo altrui con-. 
ta poco o nulla. In phi esso pub riuscire ingrato o addirittura doloroso all'autore, 
quando to costringa a rammentare o a narrare episodi e faccende, sia pure non diso-
norevoli, che egli per un motivo o per l'altro sia stato indotto e sia tuttora indotto, 
come si dice, a <<rimuovere>>. E poi volete mettere la pigrizia, talvolta addirittura la 
noia di essere costretti, per debito di completezza, a rimestare vecchie scartoffie oppu-
re, avendole perdute o distrutte (quest'ukimo, per intenderci, e II caso mio), a riper-. 
correre con incerto ricordo sbiaditi avvenimenti delpassato? Una rogna. 

Almeno ne valesse la pena come documento fededegno. Non credo che ne val-
ga la pena. 

Giuseppe Berto, uno scrittore che mi e caro non fosse altro perché ha sofferto 
la durezza delta vita militare e la barbarie delta guerra come e piii (motto phi) di me, 
ha scritto, ne II male oscuro (1964), che uno scrittore è sempre autobiografico, ma ha 
giustamente aggiunto: otuttavia si pub dire che to è un p0'  meno quando scrive di se', 
cioè quando si propone phi scopertamente it tema dell'autobiografia,perché allora it 
narcisismo da una parte e it gusto del narrare dall'altra possono portarlo ad una addi-
rittura maliziosa deformazione di fatti e di persone>>. Ora, c'è qualcuno che vuol nega-
re che io sono <<scrittore>>? Aggettivi la parola come vuole (buono, cattivo, pessimo), 
ma negarlo non pub. Ne pub negare, ritengo, che io, scrivendo di questo o di quello, 
sia stato spesso (se non proprio sempre), phi o meno autobiografico. Perché dovrei 
andare phi in là e scivolare, chi sa, in imprese del tipo fuga da Castel Sant'Angelo? 

3. Percib tiri it lettore un profondo respiro di sollievo. Pur se molti amici (o 
nemici?) mi hanno phi yoke invitato a farlo, dichiaro qui solennemente che mi guar-
derb bene dal pubblicare le mie <<ricordanze>>. Bastano e avanzano per la posterità i 
pochi Fiti della memoria che ho raccolti nelle mie Pagine di diritto romano (PDR. 2 
[1993] 215 ss.), cui pub sommarsi l'opuscolo intitolato Arsenico e vecchi merletti (n. 
16 [1997] degli Opuscula del <Centro di studi romanistici Vincenzo Arangio-Ruiz>>, 
oggi anche in APDR. [Napoli 2004] 162 ss.). 

Ne le pagine che seguono (e quelle akre che forse seguiranno) saranno tutte de-
dicate a casuali reminiscenze di una vita, la mia, che è stata lungamente e intensamen-
te vissuta. No, si tratterà solo di una raccolta (o, se si vuole, di un'ammucchiata) di 
trucioli di bottega. Alta guisa cli quelle minutaglie, di quegli avanzi di lavorazione che 
si trovano in ogni operosa bottega di ebanista, come, ad esempio, quella di Thomas 
Chippendale, at cui Gentleman and cabinet-maker's director (1754) ispirai un mio li-
bro di Giusromanistica elementare (1989). 

E phi che probabile che le mie puntuazioni saranno giudicate e siano cosa ben 
povera. Forse avrei dovuto dar loro un'intitolazione phi fastosa. Forse non sarei dovu-
to ricadere nell'ingenuità del già citato libro di metodologia romanistica: an libro che 
e stato onorato da una benevola recensione di Bernardo Albanese (in lura 38, 202 
ss.), ma che i phi, se bene intuisco, hanno supposto essere davvero elementare, cioè 
una cosuccia per principianti, e l'hanno quindi messo, senza leggerlo, da parte. It vez-
zo delI'attenuazione o delta sfumatura (dell'<understatement>>, per dirla in anglo-
italiano corrente) è un vezzo che fa di questi scherzi. 

D'akronde chi pub esciudere che, titolando phi austeramente it prodotto, non 
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otterrei, nella mia sfortuna, lo stesso risultato negativo? Proprio nella sua autobiogra-
fia (Vita di V. A. da Asti scritta da esso, 1790-1803, IV 2) Vittorio Alfieri racconta 
che, trovatosi la prima volta tra le mani quel piccolo e garbato capolavoro del Galateo 
ovvero dci costumi (1558) di Giovanni della Casa, fu talmente incollerito dalla corn-
plessa congiunzione causale <<conciossiacosaché> (derivante dal latino medievale <<curn 
id sit causa quae>)) con cui ii libretto iniziava (<<Conciossiacosach tu incominci pur 
ora quel viaggio del quale io ho la maggior parte, si come tu vedi, fornito, cioè questa 
vita mortale, ecc.), che scagliè ii volume <(per La finestra>>. 

Veto è che parecchi anni dopo (<<quando poi mi ero ben bene incallite le spalle 
ed ii collo a sopportare ii giogo grammatico>>) lo lesse di gusto e lo postillô. Ma non 
tutti son degni, come I Alfieri, di essere sepolti in Santa Croce. 


