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1999, SOLSTIZIO D'INVERNO 

S0MMAIU0: I. L'io virtuale; II. My country>>; III. Sette note; IV. La sceneggiata; V. <Uti legas-
sit>>; VI. II meridiano del caffè. 

I. L'IO VIRTUALE 

Agli amici e agli allievi convenuti per festeggiare ii suo novantesimo complean-
no Claude Levi-Strauss, classe 1908, ha detto, nel suo breve discorso di ringraziamen-
to, alcune parole degne della sua alta (e, per fortuna, ancora pienamente viva) intelli-
genza. (Parole riferite da G. Mariotti sul Corriere della Sera del 30 gennaio 1999). 

<<Per me esiste oggi un io reale, che è un quarto o la meta' di un uomo, e un io 
virtuale, che serba un'idea dell'intero. L'io virtuale mette a punto il progetto di un ii-
bro, abbozza l'organizzazione dei capitoli e dice al mio io reale: 'Ora tocca a te conti-
nuare'. E 11 mio io reale, che non pub, replica al mio io virtuale: 'Càvatela da solo. Sei 
tu che hai la visione dell'intero'. E in questo dialogo che si consuma la vita mia>. E il 
quadro, direi quasi clinico, di chiunque pervenga, dopo decenni spesi in ricerche e ri-
flessioni piiI o meno apprezzabili, ad un eta molto avanzata senza aver perduto, o del 
tutto perduto, le sue capacità intellettive. Ma se Ci Si bada meglio, e anche la rappre-
sentazione impietosa di un vegliardo largamente stimato e onorato, forse anche ama-
to, ma lasciato sostanzialmente solo con se stesso, o al piii pazientemente frequentato 
e ascoltato nei suoi ammonimenti e nei suoi buoni consigli alla guisa dello sprolo 
quiante Nestore di mold ben noti episodi, spesso venati di benevola ironia, che si leg-
gono nell'Iliade di Omero. 

lo non so se Claude Levi-Strauss sia solingo per sua orgogliosa elezione. Non 
credo. Forse anch'egli, come vari altri ricercatori meno famosi di lui, è un solitario 
perché i discorsi virtuosi e rétro che fluiscono dalla sua bocca prevalgono, nell'opinio-
ne frettolosa degli amici e degli antichi allievi, sulle idee originali e guizzanti che an-
cora Sprigiona talvolta il suo io virtuale. A Iui, e cosí ad altri come lui, capita forse di 
gettar semi che il suo io reale non è piiI in forza di mettere a coltura, ma che i suoi di-
scepoli, o i discepoli dei suoi discepoli, sarebbero facilmente in grado di raccogliere, 
di secernere e di utilizzare per il progresso della scienza e per la loro stessa carriera di 
studiosi. 

Invece no. La noia di star vicino a certi veterani si maschera nobilmente (spes-
so, anche in piena buona fede) di timor reverentialis e fa sI che quei duri a morire si 
riducano stancamente ai dialoghi quotidiani tra l'io virtuale e No reale. <<En attendant 
Godot>>. 


