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VI. LA CASSAFORTE

1. «J’ai plus de souvenirs que si j’avais mille ans».

Questo verso, che apre una delle liriche dedicate allo «spleen» nei Fleurs du mal
di Charles-Pierre Baudelaire, ¢ tanto vero, ¢ tanto proprio a noi tutti che nemmeno
I’accanito moralista Ernest Pinard ha addotto la lirica, nel processo penale del 1857, a
sostegno della requisitoria intesa alla condanna dell'autore e degli editori del libro. Vi
era di peggio, dal punto di vista del solerte magistrato parigino, per bollare di immo-
ralitd la raccolta. Tanto che il Pinard, mentre nel gennaio di quello stesso anno era
stato sconfitto per un pelo nell’analogo processo relativo a Gustave Flaubert ed alla
Madame Bovary, in questa causa una consistente rivalsa la ebbe. Ottenne la condan-
na degli editori ad una pena pecuniaria e lo stralcio dalla raccolta di quelle sei compo-
sizioni che solo nel 1866, due anni prima della morte del poeta, sarebbero state inclu-
se tra Les Epaves. (Sempre poco, & vero, di fronte a quanto sarebbe riuscito a realizza-
re, sotto la toga di lui, il famoso predecessore Antoine-Quentin Fouquier-Tinville,
peraltro defunto sin dal 1795. Bisogna accontentarsi).

Bene. Vogliamo andare avanti nella lettura del componimento? Il poeta vi e-
sprime, dopo il verso iniziale, un malumore, un disprezzo, un disgusto per i suoi infi-
niti ricordi che pochi tra noi, augurabilmente, sentono in pari misura. Per quanto mi
riguarda, sard franco. Non mi manca l'inferno delle memorie amare, anche se in gran
parte riesco a rimuoverle. Tuttavia & da escludere che «mon triste cerveau» nasconda
esclusivamente i segreti di «un gros meuble & tiroirs encombré de bilans, / de vers, de
billets doux, de proces, de romances, / avec de lourds cheveux roulés dans de quittan-
ces.

Quella cassettiera, se io I'avessi, non la odierei come I'odia Baudelaire e non la
terrei in quel disordine e in quella sporcizia. Piuttosto la ridimensionerei scendendo
dai livelli baudelairiani a quelli che mi sono propri, riducendoli alla piccola e modesta
cassaforte di cui parla una canzone napoletana intitolata «’A casciaforte». Una canzo-
ne che feci ascoltare nel dicembre del 1965, durante una riunione al Circolo canottie-
ri Savoia, davanti allo specchio d’acqua di Santa Lucia, a molti colleghi ed amici ve-
nuti a Napoli con le loro famiglie per il simposio su «Gaio nel suo tempo».

2. 1l congresso, affollatissimo, ando avanti a meraviglia. La relazione introdutti-
va dell’allor giovane Franco Casavola fu eccellente. L'organizzazione dei lavori e dei
festeggiamenti, in cui ci impegnammo tutti, fu molto lodata anche (mi risulta di cer-
to) alle nostre spalle. Ottima fu la trovata dell’allora giovanissimo Luigi Labruna di
«giocare di anticipo» su una scontata etichetta di noialtri napoletani, offrendo agli in-
tervenuti un’elegante raccolta fototipica di vecchie stampe sette-ottocentesche col ti-
tolo 1/ mangia-maccheroni. Conservo ed uso ancora tutt’oggi una delle eleganti borse
di pelle che Francesco Guizzi riusci ad ottenere per tutti da una grande industria di
accorte simpatie socialistiche. Le discussioni (talune molte vivaci) furono tutte conte-
nute nel clima di tolleranza e di bonaria ironia, che & proprio degli ambienti colti na-
poletani. Infine il primo premio internazionale Vincenzo Arangio-Ruiz (un premio
che ha avuto vita tanto luminosa quanto, purtroppo, breve) fu assegnato, nel-
'occasione, all’«opera prima» dell’indimenticabile Gérard Boulvert.

Tutto bene, insomma. Ma il «clou» di quelle giornate fu costituito dalla serata
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al Savoia ¢ dalla rivelazione delle canzoni napoletane dal 200 ad oggi che ci fu data,
cantando a mezza voce e accompagnandosi con i tocchi discreti della sua chitarra, da
Roberto Murolo. Il quale & interprete tra i pid sinceri e raffinati di un genere musicale
che molti (troppi) altri cantanti svociazzano invece sguaiatamente e che alcuni celebri
«tenori di petto», a volte riunendosi, gli sciagurati, anche a tre, si son messi a portare
in giro per il mondo sfigurandolo con gorgheggi e sovracuti.

A casciaforte fu scritta nel 1928 (con accompagnamento musicale di Nicola Va-
lente) da Alfonso Mangione ed & una canzone «sussurrata» alla maniera (posso osare
di dirlo?) de «Les feuilles mortes» di Jacques Prévert. Non malinconica, perd. Tutt’al
pit con qualcosa (ma senza eccedere) di rassegnato e, nel contempo, di auto ironico,
insomma di napoletano «verace». In essa, infatti, il protagonista confessa che «va tru-
vanno» (cio¢ che desidera di rinvenire e di avere tutta per sé) una cassaforte, ma ag-
giunge subito che non vuol stiparvi i titoli finanziari e gli oggetti di valore dei quali ¢
assolutamente privo. Vuol solo mettervi al sicuro i suoi piccoli e cari ricordi C?l vita,
che altrimenti andrebbero dispersi.

«Ce haggi’ "a mettere /tutt’ ’e lettere / che m’ha scritto Rusina mia, / 'nu ritrat-
to (formato visita) / d’ ’a bbuonanima ’e zi’ Sofia, / 'nu cierro e capille, {’nu corno e
corallo, / ed il becco del pappagallo / che noi perdemmo nel ventitré».

Non passo alle variant dgel secondo «ref}r)aln» Mi basta questo per dare I'idea.

3. L’idea di che? L’idea di quelli che sono i ricordi che anche a me piacerebbe
di non perdere, e di poter mostrare di tanto in tanto, ora questo ora quello, ai sempre
pid pochi amici che mi restano.

Veramente, di amici, almeno di quelli sbaciucchiosi, non ne ho mai avuti mol-
ti. Ritroso e vagamente misantropo come sono (ben diverso cio¢ da quello che cerco
di apparire nei miei scritti a stampa), ho concentrato i tre quarti della mia vita attiva
(un quarto essendo stato dedicato, almeno per un certo numero di anni, all’«auri sa-
cra necessitas» della professione di avvocato), li ho concentrati, dicevo, in due attivita.
Nell'insegnamento agli studenti di Catania e di Napoli e nel contatto quotidiano (in
Universita, a casa, per istrada, dovunque) con i non pochi giovani studiosi (anche
non locali, anche di materie non romanistiche) che hanno avuto la fiducia (e la pa-
zienza) di frequentarmi.

Qualche altro dato segnaletico. Opinioni sociali e religiose abbastanza precise
ed intense, ma forte ripugnanza per la loro manifestazione e propaganda e rispetto as-
soluto degli ideali altrui. Ambizioni politiche o di altro tipo nessuna. Ho fatto il par-
lamentare vent'anni fa, durante una sola legislatura, prestando il mio nome (e non me
ne pento) ad un disegno nobilissimo che s1 & rivelato peraltro un’utopia e che pertan-
to ¢ andato fallito. Qualche anno prima di allora, 'unica volta in cui mi si ¢ offerta la
possibilitd (volendosi superare un convulso scontro di candidature proposte da vari
partiti) della nomina presidenziale ad un’alta magistratura costituzionale, mi sono ri-
fiutato di rendere I'indispensabile «visita di calore» ad un presidente della repubblica
che disistimavo (e che d’altra parte, non credevo e non credo avrebbe mai nominato
proprio me). Sono diventato accademico dei Lincei (dignita alla quale, si, ho sempre
aspirato) solo, cadute molte tenaci avversioni, ad ottanta anni suonati. Un paio di
lauree «ad honorem». Onorificenze? Mi sembra proprio di no (peraltro gradirei tanto,
per ragioni sentimentali di entusiasta stendhaliano, la «légion d’honneur»).

Qualcuno penserd, forse, che questa mia vita laboriosissima, ma cosf scarsa di
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parentesi mondane sia stata avara di occasioni per consistenti ricordi sia amari sia dol-
ci. Si sbaglia. Ne & stata abbondantissima, anche a causa della vorace curiosita che ho
sempre avuto, nascosta sotto l'apparente algore dei modi («Piccadilly», cosi mi chia-
mava Giuseppe Branca), nei riguardi di cose, di ambienti, di vicende, di tipi umani
estranei alle mie materie di studio ed alle mie incombenze professionali. Curiosita,
quest’ultima, di cui le radici profonde sono state _proprio quelle che mi hanno portato
ad essere uno storlografo, mentre le motivazioni piti immediate sono consistite
nell’intensa arttivitd giornalistica (pid precisamente, nell’'intensa attivita di divulgatore
del diritro e di notista del costume sociale) che ho sempre svolto ai margini dello stu-
dio storiografico e del relativo insegnamento accademico.

4. Di tutti i miei ricordi gradevoli i primi, ¢ forse i pit preziosi, che metterei in
cassaforte sono quelli legati alle decine e decine di migliaia di studenti che ho avuto
tra Napoli e Catania. Ma sono una quantita tale che mi ci vorrebbe, a narrarli, un vo-
lume. E un libro di memorie, che alcuni mi hanno suggerito di scrivere, ¢ un manu-
fatto (ho gia detto altra volta) che non ho voglia di assemblare: primo, perché sarei in
dovere di dedicare spazio in abbondanza anche a molti episodi implicanti
I’evocazione di svariate persone (tra cui, ehm, ehm, alcuni colleghi) che sarebbe inge-
neroso portare al proscenio; secondo perché sono convinto che 1 libri di memorie, per
la struttura romanzesca che assumono, comportano inevitabilmente un tasso troppo
elevato di deformazioni e menzogne.

Mi limiterd quindi a due pennellate: I'una relativa al Guarino degli inizi (o
quasi), I'altra relativa al Guarino di oggi.

Quando, dopo aver vinto il concorso a cattedra di Storia del diritto romano,
presi servizio a Catania era il novembre o dicembre del 1942. Nel corso del successivo
1943 il regime fascista fu travolto per le ragioni che taluni ben sanno, la Sicilia fu oc-
cupata dagli anglo-americani e le Universita siciliane si riempirono di studenti reduci
dalle zone di guerra. Nessuno pid di me, reduce a mia volta del fronte sovietico, si
rendeva conto dell'esasperazione di questi studenti. Tuttavia a parecchi tra loro, che
reclamavano addirittura le approvazioni senza esame (o peggio, con esami di pura
forma), io ed altri giovani colleghi della facolta giuridica (ricordo, in particolare, San-
filippo, Auletta e Puleo) ci opponemmo risolutamente. «Ragionevole fermezza» (in
sigla, RF) fu il nostro motto. Ma ci costd scontri molto aspri con i pit esaltati. Fino
al punto che un certo giorno (era di prima mattina ed io definii pit tardi I'episodio
col titolo famoso di «Le jour se leve», o «Alba tragica») il nostro gruppo (cinque o for-
se sei, tra professori ¢ assistenti), sbucando in piazza dalla via Etnea ed avviandosi ad
entrare in Universita, vide il portone ostruito minacciosamente, con accompagna-
mento di grida sediziose, dalle Facce Feroci. Ci guardammo tra noi un poco sgomenti
ma subito dopo qualcuno disse agli altri: «Forse questi ci menano, ma dobbiamo fin-
gere coraggio ed entrare». Gli Oglala rimasero compatti sin che arrivammo a due o
tre passi fa loro. Poi, per fortuna, si disunirono e fecero ala mugugnando «augh.

Venti anni dopo (o qualcosa di piti), proprio come per i quattro moschettieri di
Dumas padre, avvenne che io, che dell’antico gruppo RF ero, per eta e per vivacita di
carattere, una sorta di d’Artagnan, incontrai a Napoli uno dei capintesta piu scellerati
degli studenti reduci. Ci misurammo con I'antico sguardo. Sorpresa. Un simpaticone.
A parte il fatto che si era rassegnato a studiare le materie e che si era onorevolmente
laureato, il coriaceo fuori corso del passato (era di un anno pid vecchio di me) aveva



920 ANTONIO GUARING

fatto carriera ed era diventato colonnello del corpo di polizia detto «La celere». Da
buoni commilitoni dei tempi della «naja», ci demmo del tu. Congedandosi, fu persi-
no sul punto di commuoversi. Gli dissi: «Non tutto il Guarino viene per nuocere».
Sorrise.

Di parole di nostalgia e di ringraziamento ne ho udite dire molte, ma proprio
molte, da ex-studenti catanesi e napoletani che mi hanno fermato e che mi fermano
tuttora per strada, sopra tutto da quando sono andato universitariamente fuori dai
piedi e sono divenuto visibilmente sempre pid inoffensivo. Spesso ho sospettato che
sia mia moglie a reclutare riservatamente tanti uomini e donne, molti dai capelli in-
grigiti, che mi bloccano sul marciapiede e che rievocano le mie impareggiabili lezioni
«di allora», magari addirittura mi ringraziano per averli bocciati due o tre volte. Mia
moglie perd mi ha giurato sulla testa dei nostri figli che non ¢ vero, che lei non
c’entra affatto e che tutte queste effusioni di antichi (%inosauri SONO sicuramente spon-
tanee. In fondo mi piace crederle e le credo.

5. Ma torniamo al circolo Savoia. E importante per passare al tema dei giovani
studiosi. Il Savoia & un circolo canottieri, con belle sale ed ottima cucina, del quale
sono stato socio per oltre mezzo secolo. Come altri due o tre circoli di questo tipo,
esso dava e da ai suoi membri non solo la possibilita di intrattenersi piacevolmente a
conversare, ma anche il comodo di «uscire per mare» su una delle sue imbarcazioni a
vela o a remi, oppure di invitare persone amiche a gustosi e non costosi pranzetti ser-
viti («voila») in guanti bianchi.

Di queste possibilita e di questi comodi io ho modicamente usufruito, in qual-
che ora libera delle mie giornate, per la coltivazione del fisico e, non ci crederete, per
quella dello spirito. Mi limitero allo spirito. Anche per non confessare della prima
volta in cul, ottenuta I'abilitazione a guidare da solo un «cutter» di sei metri, mi al-
lontanai baldanzosamente, bordeggiando di controvento, in direzione di capo Posilli-
po, ma poi, al rientro nel porticciolo di Santa Lucia, sbagliai due volte la difficile ma-
novra imposta dal giro del Castel dell’'Ovo e dalle strettoie dell'imbocco. Solo al terzo
tentativo riuscii ne%l’intento, senza peraltro sfuggire al lacerante coro di pernacchi in-
dirizzatomi dagli amici del Savoia e, per buona misura, da quelli del contiguo circolo
[talia. D’altronde, questo ¢ il bello, a mio avviso, dei circoli canottieri napoletani. Ne
fanno parte persone di tutti i ceti, compreso 'ammiraglio comandante della Base na-
vale e il rettore dell'Universith, ma tutti indistintamente lasciano nel guardaroba
dell’ingresso i loro cappotti e i loro titoli sociali. Nelle sale e sulla terrazza del molo
vige sovrano il principio dell’«egalité», con facile rischio di sfotto e, al limite, di per-
nacchi per chiunque.

Dunque, al Savoia ci sono andato per anni, due o tre volte a settimana, a tra-
scorrervi un’ora, non pid, come fine della giornata lavorativa, prima di tornare a casa
per la cena. Non chiacchieravo un gran che. Di solito mi sedevo in un angolo appar-
tato con in mano una bibita, curando peraltro di stare sufficientemente vicino ad un
gruppo di soci stanziali e di ascoltarne la conversazione. Mi serviva da «lavaggio del
cervello», nel senso buono che hanno la doccia fredda o la sauna. Parlavano infatd
scanzonatamente, ma con vivace intelligenza, di tutto: oggi della circolazione stradale
¢ domani del rapporto tra Noumeno e Fenomeno. L'aire soleva darla, in mancanza di
occasioni contingenti, un vecchio colonnello, reduce dalla prima guerra mondiale e
mutilato di un braccio, che aveva avuto in ereditd i trenta o quaranta volumi del-
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I’Enciclopedia italiana ¢ di essi scorreva con militaresca attenzione quasi ogni giorno
una «voce» a caso. Non vi dico che libere discussioni, che osservazioni sagaci, c ﬁe tol-
leranza reciproca dei diversi punti di vista. Una vera e propria scuola del pensiero,
credetemi.

Appunto a titolo di provvisoria e saltuaria «dépendance» del cosf detto pensiero
giusromanistico napoletano io scelsi il Savoia, nel corso degli anni cinquanta e sessan-
ta, come luogo di frequenti incontri conversativi e culinari degli allor giovani o gio-
vanissimi studiosi che risiedevano o convenivano a Napoli.

Per carita, non voglio insinuare che si trattasse solo di allievi miei. La maggior
parte (Amirante, Casavola, Ormanni, Mozzillo, Bretone, Bove, cosi come piti tardi
Grelle e Amarelli) erano stati scoperti da quell'insuperabile «talent scout» che ¢ stato
Mario Lauria (il quale, poiché non tutte le ciambelle riescono col buco, era stato re-
sponsabile, anni prima, anche di aver scoperto me). Tutti erano pienamente liberi di
propendere per Solazzi, per Arangio-Ruiz, per De Martino, per Betti, per Orestano,
magari anche per me. Ma fatto sta che del loro «quotidiano», per un motivo o per
Ialtro, mi occupavo fiduciariamente soltanto o quasi soltanto io. E fatto sta che al Sa-
voia né Lauria né De Martino, pur essendo miei invitati permanenti, vi misero mai
piede: il primo per motivi caratteriali che non mi sento personalmente di analizzare e
che forse Bove o Casavola potranno un giorno spiegare, se vi riusciranno, in mia vece;
il secondo, pid semplicemente, perché a Roma era assorbito dalla politica e nei giorni
napoletani di ogni settimana era preso, lezioni a parte, dalla stesura (un vero prodigio
di concentrazione, di acume ed anche di resistenza fisica) della sua Storia della costitu-
zione romand.

In cambio, ci onorarono, sopra tutto a pranzo, non pochi docenti italiani e non
italiani. (Uno per tutti, ricordo Max Kaser quella volta in cui un mio giovane adepto
gli chiese dove tenesse la provvista di tutta la sua vastissima erudizione bibliograﬁpca,
ed egli, toccandosi con l'indice della destra la fronte, rispose laconicamente: «Hier»).

6. Vi € un personaggio secondario (un «caratterista») del «vaudeville» napoleta-
no che si chiama il signor Scardéca (accentare sulla penultima, prego), uomo molto
attento ¢ giudizioso in cui io sono solito identificare idealmente tutti coloro che mi
fanno osservazioni meravigliate e mi danno suggerimenti, dird cosi, superflui. (Un ti-
po amabile il signor Scardéca, intendiamoci. Tanto per illustrarlo, lo ricordo in una
farsa degli anni trenta nelle vesti di un compositore di musica che aveva operato un
opportuno ritocco alla Bohéme di Puccini. La dove Mimi, nell’atto primo, si presenta
a Rodolfo ¢ termina con le parole «altro di me non le saprei narrare, / sono la sua vi-
cina / che la viene fuor d’ora a importunare», il maestro Scardéca aggiungeva un
«pardon»: il che non era soltanto squisitamente cortese, ma era altresi molto efficace
per la chiusura a tempo pieno della frase musicale).

Eccomi dunque a Lei, caro Scardéca. Suppongo, anzi son certo che un poco la
scandalizzera che io portassi spesso e volentieri fuori dal tempio di Minerva i catecu-
meni che mi frequentavano negli anni dal *50 al ’70. Giusto rilievo, egregio amico.
Ma deve sapere che nel primo quindicennio dopo la seconda guerra I'Istituto di dirit-
to romano si riduceva, in Universitd, ad un paio di stanze mal messe, nel quadro an-
gusto degli Istituti giuridici «unificati». Quando, intorno al 1960, fondammo il Cen-
tro giusromanistico internazionale che sarebbe stato dedicato pit tardi a Vincenzo
Arangio-Ruiz e passammo a convivere in poco maggior numero di locali (tutti rimessi
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a nuovo, con somma pazienza, da Franco Casavola) lo spazio a nostra disposizione
restd sempre insufficiente. Come direttore curai abbastanza bene il completamento e
aggiornamento a fulmine del settore libri, ma per il resto non potei o non seppi fare
altro (si tratta di cose per cui non sono proprio tagliato). Solo a partire dal 1980, co-
stituitosi un autonomo «dipartimento» di Diritto romano e Storia della scienza ro-
manistica, la solerzia ed il gusto del suo primo direttore, Luigi Labruna, con 'appog-
gio un po’ malandrino del preside «pro tempore» della Facolta (cui si deve il reperi-
mento della nuova ed ampia sede e la sua occupazione con un memorabile «Blitz» sti-
le Rommel), compirono il prodigio di sfondare muri, di riportare alla luce e restaura-
re eleganti strutture del *700, di creare un ascensore interno e un auditorio con im-
pianti di traduzione simultanea, insomma di mettere insieme 'attuale ed efficiente
sede di ricerche, di meditazioni e di incontri scientifici che sorge nell’antico Cortile
delle Statue, con ingresso alle spalle della figura in tutto tondo Eel pensoso Pier delle
Vigne. Professori, ricercatori e studenti vi si aggirano dall’alba al tramonto come svel-
te formichine industriose.

Come ce la facemmo, qui a Napoli, a studiare ¢ a «produrre», nell’attesa che
sorgesse I'odierno formicolante Pensatoio? Ce la facemmo, caro il mio Scardéca, con
il sistema della cos{ detta Scuola di Atene (non si sforzi a pensare all’Accademia o al
Liceo: si limiti a ricordarsi del dipinto di Raffaello nella Stanza della Segnatura). Ce la
facemmo, ciog, non tanto e non solo chiudendoci negli angusti locali universitari, ma
anche, e non meno, passeggiando al di fuori di essi e sostando per discutere serena-
mente (o per litigare nobilmente: specialita, questa, peculiare di Angelo Ormanni e di
Mario Bretone) la dove meglio ci convenisse: in un’aula di lezioni, nel salotto provvi-
soriamente deserto della Presidenza, in qualche trattoria periferica scovata dal fiuto
infallibile di Atanasio Mozzillo, o infine (e spesso) al Savoia.

Fu proprio al Savoia, dieci anni prima del convegno gaiano, che decidemmo la
fondazione e il piano (ma 'ho gia narrato altra volta) della rivista Labeo, la quale pre-
se avvio nel 1955. Ci confortavano la simpatia ¢ il sostegno morale di Arangio-Ruiz e
di Solazzi, di Lauria e di De Martino, questo ¢ vero. Ma sul terreno, a misurare metro
a metro le zolle e a predisporre struttura e funzionamento, fummo fisicamente in sei:
Lucio Bove, Mario Bretone, Franco Casavola, Atanasio Mozzillo, Angelo Ormanni
ed io. E fu ancora al Savoia che festeggiammo pid di una volta le «nostre» libere do-
cenze e le «nostre» vittorie in concorso, al ritorno dai viaggi che avevamo fatti per
'occasione a Roma in cortei di automobili cariche di «supporters» e di libri: cortei so-
litamente aperti dall’automobile mia, ove ospitavo il candidato di turno.

Destino voleva che in questi viaggi ci rimettessi ogni volta qualcosa. Per Fran-
ciosi mi sparf nel nulla un prezioso ombrello di Brigg. Per Casavola mi scomparve il
cappotto (in un gelidissimo gennaio) dal guardaroba del teatro Valle. Per Giuftre (o
fu per Melillo?) andd rotta una pipa (e si trattava di una Dunhill). Per altri non ri-
cordo. Ricordo solo che per Labruna fui costretto a mandare alla lavanderia Papoff
un paio di pantaloni. Avendo io riportato il trionfatore sin sotto casa, scese a farci fe-
sta tutta la Famlglla, ivi compreso 1F cane, che mi prescelse per un’abbondante pipf.

Non continuo per non dilungarmi, ma forse anche perché & sconveniente, a un
duro come me, emozionarsi.

7. Un duro. Si, sono (o, pid precisamente, sono stato) un duro. Anzi di pit: un
rigoroso, esigente, esasperante, incontentabile docente per i miei studenti ¢, in misura
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elevata al quadrato, per i giovani studiosi (di qualunque etichetta ed origine) che
hanno lavorato con iFmio interessamento e con il mio aiuto. Ma non mi si venga a
dire che sono stato un cattivo. lo sono un mite. Se vi ¢ qualcuno che ha il fegato di
negarlo, & un mentitore. Lo strozzo.

La verita & che, quanto agli studenti, non ho mai visto la ragione per cui, con
tutto il fiato speso per loro da me e dai miei assistenti (ricordo per tutti la generosa e
materna Gloria Galeno, oggi, ahimé, immaturamente scomparsa), essi prendessero
sotto gamba le materie giusromanistiche, magari anche mandando centinaia di pagine
a memoria, ma non penetrando a sufficienza il senso di quelle pagine e non renden-
dosi conto del valido e concreto contributo costruttivo che lo studio della storia giu-
ridica porta alla comprensione, in ogni sua parte, di quel fenomeno eminentemente
storico che ¢ il diritto. Quanto poi ai vogliosi di diventare a loro volta, come me e
megllo di me, ricercatori, scrittori di storia del diritto romano pubbhco e prwato, do-
centi universitari eccetera, ho la coscienza di averli aiutati sul piano umano in tutti i
modi, ma senza pietismi, favoritismi e lassismi. Perché sullo studio scientifico (alludo,
alludo) non si transige. Perché il metodo (alludo, alludo) ha le sue inderogabili esi-
genze. E perché (ecco uno dei miei «slogans» favoriti) la scienza storica non sa che far-
sene delle persone intelligenti o addirittura dei genii, se non hanno (o sin quando non
hanno) la pazienza di procedere con ragionamento rigoroso e coerente d;} grezzo dei
fatti al fino della plausibile interpretazione degli stessi.

Esigevo molto? Puod darsi. Forse ¢ per questo che alcuni si sono stancati o han-
no perso fiducia, abbandonandomi, con mio vivissimo dispiacere, lungo la strada
(penso in particolare ad Atanasio Mozzillo, passato ad altre ricerche, e ad Agostino
Elefante, diventato oggi alto magistrato). Tuttavia, prima di darmi addosso, leggete
con me questa lettera che il grande, grandissimo Flaubert indirizzo, nel 1875 o giu di
li, al suo giovane allievo Guy de Maupassant, quando questi si dispendiava in donne,
canottaggio e bravate da taverna, senza essersi ancora deciso alla svolta che lo portd a
diventare Maupassant.

«Trop de putains! trop de canotage! trop d’exercice! Oui, monsieur, il fauz, en-
tendez-vous, jeune homme, il faus travailler plus que ¢a. Tout le reste est vain. Fou-
tez-vous cela dans la boule ... Ce qui vous manque, ce sont les principes ... Pour un
artiste, il n’y en a qu’un: tout sacrifier 2 'Art. La vie doit étre considérée par lui
comme un moyen, rien de plus, et la premiére personne dont il doit se foutre, c’est de
lui-memen.

Cielo, non ¢ che 1 miei «poulains» siano stati mai eccessivi come il Maupassant
«avant la lettre» di Gustave Flaubert, e non ¢ nemmeno che io, pur nei moment di
maggiore indignazione, mi sia espresso con loro nelle forme aggressive dell'impietoso
scarnificatore di Bouvard e Pécuchet. Da un lato, io tendo pid ai pizzicati ironici,
dall’altro mi sono sempre preoccupato di non giungere mai al punto di scoraggiarli e
avvilirli. Peraltro i rimproveri scritti, da leggere e rileggere con sofferenza, non sono
mancati a nessuno. Né sono mancati, per tutti, miriadi di appunti, suggerimenti e
dubbi, riversati su caratteristici fogliettini scritti rapidamente a mano e siglati succin-
tamente «G». Se si mettessero insieme, quei foglietti volanti costituirebbero un corpo-
so e pepato volumetto. Ma sono sicuro che i destinatari dei miei bigliettini (in certe
occasioni pid gravi sostituiti da lettere collettive che essi chiamavano, mi riferiscono,
le «pastorali») quei frustuli li abbiano, dopo averli assimilati, opportunamente e intel-
ligentemente distrutti.
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(Sia detto in un orecchio, confido molto in questa assenza di feticismo. Non &
immaginabile il senso di pena che mi procurd nel 1952 un’intervista che feci, per
conto del Giornale Radio, a tre amici devoti di Benedetto Croce in occasione della
morte dello stesso. I primi due erano Federico Chabod e Giovanni Pugliese Carratel-
li, che mi parlarono da pari loro, pur se con sincero dolore, delle luci e delle ombre
del grande scomparso. Il terzo, di cui non ricordo il nome, era uno studioso di minor
livello che si professava di Croce il piti fedele «allievor, avendolo quasi quotidiana-
mente Visitato in casa e accompagnato nel passeggio in strada a guisa, come si dice da
queste parti, di «vaccariello», cio¢ di vitellino attaccato strettamente alla madre. Fra
molti piccoli e interessanti particolari di tanti anni di fedeltd I'intervistato mi riveld
compiaciuto di aver anche accuratamente conservato tutte, ma proprio tutte le note
manoscritte ricevute dal «Maestro». Ivi compresi 1 bigliettini contenenti I'invito a riti-
rare un certo volume da un certo libraio, o quelli del tipo: «Passando dalla drogheria
Paracolli, vedete se hanno ancora di quelle caramelle d’orzo che mi hanno fatto tanto
bene alla gola»).

8. L'ultima «pastorale» ai giusromanisti napoletani (quelli, particolarmente, che
sono stati da me direttamente o indirettamente seguiti nella loro Formazwne scientifi-
ca) 'ho inviata nel sectembre 1998. E stata un’epistola piutrosto concisa ed esplicita,
probabilmente non molto gradevole e non molto gradita (posso rendermene conto) a
«giovani studiosi» che sono ormai di etd tra poco piti dei quaranta e poco meno dei
settant’anni. Ma era una pastorale lungamente maturata, e pertanto non ho esitato a
scriverla.

In relazione ad un radicale ed insanabile dissenso circa linterpretazione di al-
cuni passi del Pentateuco, ho reso noto formalmente ai destinatari cid che gia si era
andato verificando pian piano nella sostanza: il mio distacco spirituale da un ambien-
te che non sentivo piti come mio e il mio ritiro dall’'amatissima rivista Labeo.

Francesco De Martino ('amico che, con me, fu definito da Arnaldo Momiglia-
no uno dei due «dioscuri» della giusromanistica napoletana) mi ha cordialmente invi-
tato a recedere da questa decisione. Ma io, una volta tanto, non ho seguito i suoi con-
sigli.

Il fatto & che la commedia umana oltre un certo numero di atti non pud anda-
re. Al terzo, al quarto, magari al quinto atto i personaggi devono sparire dalla scena e
il sipario deve abbassarsi sulla loro vicenda. Se non sono ancora morti, ebbene che
partano per terre lontane, che si arruolino nella legione straniera, che si ritirino in
romitaggio, ma basta con loro e con le loro (se pur vi sono) invecchiate «Eigenschaf-
ten». Il pubblico non ne pud pid, ed &€ umano cﬁe sia cosf. Incombono altre comme-
die da mettere in regfa. Altre commedie con altri personaggi pit giovani, pit moder-
ni, diversi. Capito?

Credo cﬁ averlo capito. Se non fosse cosi, temo che direi, ripeterei, accentuerei
con noiosa (ed inutile) insistenza giudizi troppo amari (e forse ingiusti) sull’attuale
situazione dello studio e dell'insegnamento del diritto romano, o di quel che ne resta,
in ltalia, anche in Italia. Meglio tacere e prendere atto delle delusioni subite. Anzi di-
sinteressarmi di tutto.

Non voglio uscire di scena come una vecchia sfinge trascurata che ulula fero-
cemente ai raggi del tramonto («un vieux sphinx ignore du monde insoucieux, / ou-
blie sur la carte, et dont 'humeur farouche / ne chante qu’aux rayons du soleil qui se
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couche»). Preferisco essere, molto pit banalmente, un vecchiazzuolo pieno di muffit
rimpianti che chiude queste pagine proponendosi di riporre nella desiderata (e ancora
non trovata) «casciaforte» della sua vita, che altro?

Solo e modestamente (cosi il secondo ritornello) «una coda di cavalluccio / che
mi ricorda la meglia eta».



