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VI. LA CASSAFORTE 

1. <<J'ai plus de souvenirs que si j'avais mule ans>. 
Questo verso, che apre una delle liriche dedicate allo <<spleen>> nei Fleurs du mal 

di Charles-Pierre Baudelaire, è tanto vero, è tanto proprio a noi tutti che nemmeno 
l'accanito moralista Ernest Pinard ha addotto la lirica, net processo penale del 1857, a 
sostegno delta requisitoria intesa alla condanna dell'autore e degli editori del libro. Vi 
era di peggio, dal punto di vista del solerte magistrato parigino, per bollare di immo-
ralità la raccolta. Tanto che it Pinard, mentre net gennaio di quello stesso anno era 
stato sconfitto per un pelo nell'analogo processo relativo a Gustave Flaubert ed alla 
Madame Bovary, in questa causa una consistente rivalsa la ebbe. Ottenne la condan-
na degli editori ad una pena pecuniaria e to stralcio dalla raccolta di queue sei compo-
sizioni che solo net 1866, due anni prima delta morte del poeta, sarebbero state inclu-
se tra Les Epaves. (Sempre poco, è vero, di fronte a quanto sarebbe riuscito a realizza-
re, sotto la toga di liii, ii famoso predecessore Antoine-Quentin Fouquier-Tinville, 
peraltro defunto sin dal 1795. Bisogna accontentarsi). 

Bene. Vogliamo andare avanti nella lettura del componimento? Ii poeta vi e-
sprime, dopo it verso iniziale, un malumore, un disprezzo, un disgusto per i suoi infi-
niti ricordi che pochi tra noi, augurabilmente, sentono in pari misura. Per quanto mi 
riguarda, sarb franco. Non mi manca l'inferno delle memorie amare, anche se in gran 
parte riesco a rimuoverle. Tuttavia e da esciudere che <<mon triste cerveau>> nasconda 
esciusivamente i segreti di -un gros meuble a tiroirs encombré de bilans, / de vers, de 
billets doux, de procès, de romances, I avec de lourds cheveux roulés dans de quittan-
ces>>. 

Quetta cassettiera, se io l'avessi, non la odierei come l'odia Baudelaire e non la 
terrei in quel disordine e in quella sporcizia. Piuttosto la ridimensionerei scendendo 
dai livelli baudelairiani a quelli che mi sono propri, riducendoli alla piccola e modesta 
cassaforte di cui parla una canzone napoletana intitolata <<'A casciaforte>.. Una canzo-
ne che feci ascoltare net dicembre del 1965, durante una riunione at Circolo canottie-
ri Savoia, davanti allo specchio d'acqua di Santa Lucia, a mold colleghi ed amici ye-
nuti a Napoli con le loro famiglie per ii simposio su <<Gaio net suo tempo>>. 

2. Ii congresso, affollatissimo, andè avanti a meraviglia. La relazione introdutti-
va dell'allor giovane Franco Casavola fu eccellente. L'organizzazione dei lavori e dei 
festeggiamenti, in cui ci impegnammo tutti, fu molto lo data anche (mi risulta di cer-
to) alle nostre spalle. Ottima fu la trovata dell'allora giovanissimo Luigi Labruna di 
<<giocare di anticipo>> su una scontata etichetta di noiahri napoletani, offrendo agli in-
tervenuti un'elegante raccolta fototipica di vecchie stampe sette-ottocentesche col ii-
tolo II mangia-maccheroni. Conservo ed uso ancora tutt'oggi una delle eleganti borse 
di pelle che Francesco Guizzi riuscI ad ottenere per tutti da una grande industria di 
accorte simpatie socialistiche. Le discussioni (talune molte vivaci) furono tutte conte-
nute net clima di tolleranza e di bonaria ironia, che è proprio degli ambienti cold na-
poletani. Infine it primo premio internazionale Vincenzo Arangio-Ruiz (un premio 
che ha avuto vita tanto luminosa quanto, purtroppo, breve) fu assegnato, nel-
l'occasione, all'<<opera prima,) dell'indimenticabile Gerard Boulvert. 

Tutto bene, insomma. Ma it <clou>> di quelle giornate fu costituito dalla serata 
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al Savoia e dalla rivelazione delle canzoni napoletane dal '200 ad oggi che ci fu data, 
cantando a mezza voce e accompagnandosi con i tocchi discreti della sua chitarra, da 
Roberto Murolo. I1 quale è interprete tra i piii sinceri e raffinati di un genere musicale 
che molti (troppi) altri cantanti svociazzano invece sguaiatamente e che alcuni celebri 
<(tenori di petto>>, a volte niunendosi, gli sciagurati, anche a tre, Si SOfl messi a portare 
in giro per il mondo sfigurandolo con gorgheggi e sovracuti. 

A casciaforte fu scritta nel 1928 (con accompagnamento musicale di Nicola Va-
lente) da Alfonso Mangione ed è una canzone <<sussurrata>> alla maniera (posso osare 
di dirlo?) de <<Les feuilles mortes>> di Jacques Prevent. Non malinconica, perb. Tutt'al 
piti con qualcosa (ma senza eccedere) di rassegnato e, nel contempo, di auto ironico, 
insomma di napoletano verace>>. In essa, infatti, il protagonista confessa che <<va tru-
vanno>> (cioe che desidera di rinvenire e di avere tutta per sé) una cassaforte, ma ag-
giunge subito che non vuol stiparvi i titoli finanziari e gli oggetti di valore dei quail è 
assolutamente privo. Vuol solo mettervi al sicuno i suoi piccoli e cari ricordi di vita, 
che akrimenti andrebbero dispersi. 

<<Ge haggi' 'a mettere /tutt' 'e lettere / che m'ha scritto Rusina mia, / 'nu ritrat-
to (formato visita) / d' 'a bbuonanima 'e zi' Sofia, I 'flu cierro 'e capille, / 'flu corno 'e 
corallo, / ed il becco del pappagallo / che noi perdemmo nel ventitré>>. 

Non passo alle varianti del secondo <<refrain>>. Mi basta questo per dare l'idea. 

3. L'idea di che? L'idea di quelli che sono i ricordi che anche a me piacerebbe 
di non perdere, e di poter mostrare di tanto in tanto, ora questo ora quello, al sempre 
phi pochi amid che mi restano. 

Veramente, di amid, almeno di quelli sbaciucchiosi, non ne ho mai avuti mol-
ti. Ritroso e vagamente misantropo come sono (ben diverso cioè da quello che cerco 
di apparire nei miei scritti a stampa), ho concentrato i tre quarti della mia vita attiva 
(un quarto essendo stato dedicato, almeno per un certo numero di anni, all'<<auri sa-
cra necessitas>> della professione di avvocato), ii ho concentrati, dicevo, in due attività. 
Nell'insegnamento agli studenti di Catania e di Napoli e nel contatto quotidiano (in 
Università, a casa, per istrada, dovunque) con i non pochi giovani studiosi (anche 
non locali, anche di materie non romanistiche) che hanno avuto la fiducia (e Ia pa-
zienza) di frequentarmi. 

Qualche altro dato segnaletico. Opinioni sociali e religiose abbastanza precise 
ed intense, ma forte ripugnanza per la loro manifestazione e propaganda e rispetto as-
soluto degli ideali akrui. Ambizioni politiche o di altro tipo nessuna. Ho fatto II par-
lamentare vent'anni fa, durante una sola legislatura, prestando il mio nome (e non me 
ne pento) ad un disegno nobilissimo che si è nivelato peraltro un'utopia e che pertan-
to è andato fallito. Qualche anno prima di allora, l'unica volta in cui mi si è offerta la 
possibilità (volendosi superare un convulso scontro di candidature proposte da van 
partiti) della nomina presidenziale ad un'alta magistratura costituzionale, mi sono ri-
fiutato di rendere l'indispensabile <<visita di calore>> ad un presidente della repubblica 
che disistimavo (e che d'altra parte, non credevo e non credo avrebbe mai nominato 
proprio me). Sono diventato accademico dei Lincei (dignita alla quale, si, ho sempre 
aspinato) solo, cadute molte tenaci avversioni, ad ottanta anni suonati. Un paio di 
lauree <<ad honorem>>. Ononificenze? Mi sembra proprio di no (peraltro gradirei tanto, 
per ragioni sentimentali di entusiasta stendhaliano, la <<legion d'honneur>)). 

Qualcuno penserà, fonse, che questa mia vita laboriosissima, ma cosI scarsa di 
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parentesi mondane sia stata avara di occasioni per consistenti ricordi sia amari sia do!- 
ci. Si sbaglia. Ne e stata abbondantissima, anche a causa della vorace curiosità che ho 
sempre avuto, nascosta sotto l'apparente algore dei modi (<Piccadilr>, cosI mi chia-
maya Giuseppe Branca), nei riguardi di cose, di ambienti, di vicende, di tipi umani 
estranei alle mie materie di studio ed alle mie incombenze professionali. Curiosità, 
quest'ultima, di cui le radici profonde sono state proprio queue che mi hanno portato 
ad essere uno storiografo, mentre le motivazioni phi immediate sono consistite 
nell'intensa attività giornalistica (phi precisamente, nell'intensa attività di divulgatore 
del diritto e di notista del costume sociale) che ho sempre svolto ai margini dello stu-
dio storiografico e del relativo insegnamento accademico. 

4. Di tutti i miei ricordi gradevoli i primi, e forse i phi preziosi, che metterei in 
cassaforte sono quelli legati alle decine e decine di migliaia di studenti che ho avuto 
tra Napoli e Catania. Ma sono una quantità tale che mi ci vorrebbe, a narrarli, un vo-
lume. E un libro di memorie, che alcuni mi hanno suggerito di scrivere, è un manu-
fatto (ho già detto altra volta) che non ho voglia di assemblare: primo, perché sarei in 
dovere di dedicare spazio in abbondanza anche a molti episodi implicanti 
l'evocazione di svariate persone (tra cui, ehm, ehm, alcuni colleghi) che sarebbe inge-
neroso portare al proscenio; secondo perché sono convinto che i libri di memorie, per 
la struttura romanzesca che assumono, comportano inevitabilmente un tasso troppo 
elevato di deformazioni e menzogne. 

Mi limiterô quincli a due pennellate: l'una relativa al Guarino degli inizi (o 
quasi), l'altra relativa at Guarino di oggi. 

Quando, dopo aver vinto ii concorso a cattedra di Storia del diritto romano, 
presi servizio a Catania era ii novembre o dicembre del 1942. Nel corso del successivo 
1943 il regime fascista fu travolto per le ragioni che taluni ben sanno, la Sicilia fu oc-
cupata dagli anglo-americani e le lJniversità siciliane si riempirono di studenti reduci 
dalle zone di guerra. Nessuno phi di me, reduce a mia volta del fronte sovietico, si 
rendeva conto dell'esasperazione di questi studenti. Tuttavia a parecchi tra loro, che 
reclamavano addirittura le approvazioni senza esame (o peggio, con esami di pura 
forma), io ed altri giovani colleghi 

de 
 la facoltà giuridica (ricordo, in particolare, San-

fihippo, Auletta e Puleo) ci opponemmo risolutamente. <<Ragionevole fermezza>> (in 
sigla, RF) fu ii nostro motto. Ma ci costb scontri molto aspri con i phi esakati. Fino 
al punto che un certo giorno (era di prima mattina ed io definii phi tardi l'episodio 
col titolo famoso di <<Le jour se lève>, o AIba tragica>) ii nostro gruppo (cinque o for-
se sei, tra professori e assistenti), sbucando in piazza dalla via Etnea ed ayviandosi ad 
entrare in Università, vide ii portone ostruito minacciosamente, con accompagna-
mento di grida sediziose, dalle Facce Feroci. Ci guardammo tra noi un poco sgomenti 
ma subito dopo qualcuno disse agli altri: <<Forse questi ci menano, ma dobbiamo fin-
gere coraggio ed entrare>>. Gli Oglala rimasero compatti sin che arrivammo a due o 
tre passi da loro. Poi, per fortuna, si disunirono e fecero ala mugugnando <<augh>>. 

Venti anni dopo (o qualcosa di phi), proprio come per i quattro moschettieri di 
Dumas padre, avvenne che io, che dell'antico gruppo RF ero, per eta e per vivacità di 
carattere, una sorta di d'Artagnan, incontrai a Napoli uno dei capintesta phi scellerati 
degli studenti reduci. Ci misurammo con l'antico sguardo. Sorpresa. Un simpaticone. 
A parte il fatto che si era rassegnato a studiare le materie e che si era onorevolmente 
laureato, ii coriaceo fuori corso del passato (era di un anno phi vecchio di me) aveva 
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fatto carriera ed era diventato colonnello del corpo dipolizia detto <<La celere>. Da 
buoni commilitoni dei tempi della <<naja>, ci demmo del tu. Congedandosi, fu persi-
no sul punto di commuoversi. Gil dissi: <<Non tutto ii Guarino viene per nuocere>>. 
Sorrise. 

Di parole di nostalgia e di ringraziamento ne ho udite dire molte, ma proprio 
moke, da ex-studenti catanesi e napoletani che mi hanno fermato e che ml fermano 
tuttora per strada, sopra tutto da quando sono andato universitariamente fuori dai 
piedi e sono divenuto visibilmente sempre pid inoffensivo. Spesso ho sospettato che 
sia mia moglie a reclutare riservatamente tanti uomini e donne, molti dai capelli in-
grigiti, che mi bloccano sul marciapiede e che rievocano le mie impareggiabili lezioni 
<<di allora>>, magari addirittura mi ringraziano per averli bocciati due o tre volte. Mia 
moglie perô mi ha giurato sulla testa dei nostri figli che non è vero, che lei non 
c'entra affatto e che tutte queste effusioni di antichi dinosauri sono sicuramente spon-
tanee. In fondo mi place crederle e le credo. 

5. Ma torniamo al circolo Savoia. t importante per passare al tema del giovani 
studiosi. Ii Savoia è un circolo canottieri, con belle sale ed ottima cucina, del quale 
sono stato socio per oltre mezzo secolo. Come altri due o tre circoli di questo tipo, 
esso dava e dà ai suoi membri non solo la possibilità di intrattenersi piacevolmente a 
conversare, ma anche il comodo di <<uscire per mare>> su una delle sue imbarcazioni a 
vela o a remi, oppure di invitare persone amiche a gustosi e non costosi pranzetti ser-
viti (<voilà>>) in guanti bianchi. 

Di queste possibiità e cli questi comodi io ho modicamente usufruito, in qual-
che ora libera delle mie giornate, per la coltivazione del fisico e, non ci crederete, per 
quella dello spirito. Mi limiterô allo spirito. Anche per non confessare della prima 
volta in cui, ottenuta I'abilitazione a guidare da solo un <<cutter>> di sei metri, mi al-
lontanai baldanzosamente, bordeggiando di controvento, in direzione di capo Posilli-
po, ma poi, al rientro nel porticciolo di Santa Lucia, sbagliai due volte la difficile ma-
novra imposta dal giro del Castel dell'Ovo e dalle strettoie de!l'imbocco. Solo al terzo 
tentativo riuscii nell'intento, senza peraltro sfuggire al lacerante coro di pernacchi in-
dirizzatomi dagli amid del Savoia e, per buona misura, da quelli del contiguo circolo 
Italia. D'akronde, questo è ii bello, a mio avviso, dei circoli canottieri napoletani. Ne 
fanno parte persone di tutti i ceti, compreso l'ammiraglio comandante della Base na-
vale e ii rettore dell'Università, ma tutti indistintamente lasciano nel guardaroba 
dell'ingresso i loro cappotti e i loro titoli sociali. Nelle sale e sulla terrazza del mob 
vige sovrano il principio dell'<<egalit&, con facile rischio di sfotth e, at limite, di per-
nacchi per chiunque. 

Dunque, al Savoia ci sono andato per anni, due o tre volte a settimana, a tra-
scorrervi un'ora, non piii, come fine della giornata lavorativa, prima di tornare a casa 
per la cena. Non chiacchieravo un gran che. Di solito mi sedevo in un angolo appar-
tato con in mano una bibita, curando perakro di stare sufficientemente vicino ad un 
gruppo di soci stanziali e di ascoltarne !a conversazione. Mi serviva da <<lavaggio del 
cerveilo>>, nel senso buono che hanno la doccia fredda o la sauna. Parlavano infatti 
scanzonatamente, ma con vivace intelligenza, di tutto: oggi della circolazione stradale 
e domani del rapporto tra Noumeno e Fenomeno. L'aIre soleva dana, in mancanza di 
occasioni contingenti, un vecchio colonnello, reduce dalla prima guerra moncliale e 
mutilato di un braccio, che aveva avuto in eredità i trenta o quaranta volumi del- 
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I'Enciclopedia italiana e di essi scorreva con militaresca attenzione quasi ognigiorno 
una <voce> a caso. Non vi dico che libere discussioni, che osservazioni sagaci, che tol-
leranza reciproca dei diversi punti di vista. Una vera e propria scuola del pensiero, 
credetemi. 

Appunto a titolo di provvisoria e sahuaria <<dépendance>> del cosí detto pensiero 
giusromanistico napoletano io scelsi ii Savoia, nel corso degli anni cinquanta e sessan-
ta, come luogo di frequenti incontri conversativi e culinari degli allor giovani o gio-
vanissimi studiosi che risiedevano o convenivano a Napoli. 

Per carità, non voglio insinuate che si trattasse solo di allievi miei. La maggior 
pane (Amirante, Casavola, Ormanni, Mozzilo, Bretone, Bove, cosi come piá tardi 
Grelle e Amarelli) erano stati scoperti da quell'insuperabile <<talent scout>> che e stato 
Mario Lauria (ii quale, poiché non tutte le ciambelle riescono col buco, era stato re-
sponsabile, anni prima, anche di aver scoperto me). Tutti erano pienamente liberi di 
propendere per Solazzi, per Arangio-Ruiz, per De Martino, per Betti, per Orestano, 
magari anche per me. Ma fatto sta che del loro <<quotidiano>>, per un motivo o per 
l'altro, mi occupavo fiduciariamente soltanto o quasi soltanto io. E fatto sta che a! Sa-
voia ne Lauria né De Martino, pur essendo miei invitati permanenti, vi misero mai 
piede: ii primo per motivi caratteriali che non ml sento personalmente di analizzare e 
che forse Bove o Casavola potranno un giorno spiegare, se vi riusciranno, in mia vece; 
ii secondo, phi semplicemente, perché a Roma era assorbito dalla politica e nei giorni 
napoletani di ogni settimana era preso, lezioni a pane, dalla stesura (un vero prodigio 
di concentrazione, di acume ed anche di resistenza fisica) della sua Storia della costitu-
zione rornana. 

In cambio, ci onorarono, sopra tutto a pranzo, non pochi docenti italiani e non 
italiani. (Uno per tutti, ricordo Max Kaserquella volta in cui un mio giovane adepto 
gli chiese dove tenesse la provvista di tutta la sua vastissima erudizione bibliografica, 
ed egli, toccandoSi con l'indice della destra La fronte, rispose laconicamente: <<Hier'>). 

6. Vi e un personaggio secondario (un <<caratterista)) del <<vaudeville>> napoleta-
no che si chiama ii Signor Scardéca (accentare sulla penultima, prego), uomo molto 
attento e giudizioso in cui 10 SOflO solito identificare idealmente tutti coloro che mi 
fanno osservazioni meravigliate e mi danno suggerimenti, dirb cosI, superflui. (Un ii-
po amabile ii Signor Scardéca, intendiamoci. Tanto per illustrarlo, lo ricordo in una 
farsa degli anni trenta nelle vesti di un compositore di musica che aveva operato un 
opportuno ritocco alla Bohème di Puccini. Là dove Mimi, nelI'atto primo, si presenta 
a Rodolfo e termina con le parole <<akro di me non le saprei narrare, / sono la sua vi-
dna / che la viene fuor d'ora a importunare)>, ii maestro Scardéca aggiungeva un 
<pardon>>: II che non era soltanto squisitamente cortese, ma era altresi motto efficace 
per la chiusura a tempo pieno della frase musicale). 

Eccomi dunque a Lei, caro Scardéca. Suppongo, anzi son certo che un poco la 
scandalizzerà che io portassi spesso e volentieri fuori dal tempio di Minerva i catecu-
meni che mi frequentavano negli anni dal '50 al '70. Giusto rilievo, egregio amico. 
Ma deve sapere che nel primo quindicennio dopo La seconda guerra l'Istituto di dint-
to romano Si riduceva, in Università, ad un palo di stanze mat messe, nel quadro an-
gusto degli Istituti giunidici <<unificati>>. Quando, intorno aI 1960, fondammo ii Cen-
tro giusromanistico internazionale che sarebbe stato dedicato phi tardi a Vincenzo 
Arangio-Ruiz e passammo a convivere in poco maggior numero di locali (tutti rimessi 
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a nuovo, con somma pazienza, da Franco Casavola) lo spazio a nostra disposizione 
restô sempre insufficiente. Come direttore curai abbastanza bene il completamento e 
l'aggiornamento a fulmine del settore libri, ma per II resto non potei o non seppi fare 
altro (si tratta di cose per cui non sono proprio tagliato). Solo a partire dal 1980, co-
stituitosi un autonomo ((dipartimento>> di Diritto romano e Storia della scienza ro-
manistica, la solerzia ed il gusto del suo primo direttore, Luigi Labruna, con l'appog-
gio un po' malandrino del preside <<pro tempore>> della F aco ltà (cui si deve il reperi-
mento della nuova ed ampia sede e la sua occupazione con un memorabile <(Blitz>> sti-
le Rommel), compirono il prodigio di sfondare muri, di riportare alla luce e restaura-
re eleganti strutture del '700, di creare un ascensore interno e un auditorio con im-
pianti di traduzione simultanea, insomma di mettere insieme I'attuale ed efficiente 
sede di ricerche, di meditazioni e di incontri scientifici che sorge nell'antico Cortile 
delle Statue, con ingresso alle spalle della figura in tutto tondo del pensoso Pier delle 
Vigne. Professori, ricercatori e studenti vi si aggirano dall'alba al tramonto come svel-
te formichine industriose. 

Come ce la facemmo, qui a Napoli, a studiare e a <<produrre>>, nell'attesa che 
sorgesse l'oclierno formicolante Pensatoio? Ce la facemmo, caro il mio Scardéca, con 
il sistema della cosi detta Scuola di Atene (non si sforzi a pensare all'Accademia o al 
Liceo: si limiti a ricordarsi del dipinto di Raffaello nella Stanza della Segnatura). Ce Ia 
facemmo, cioè, non tanto e non solo chiudendoci negli angusti locali universitari, ma 
anche, e non meno, passeggiando al di fuori di essi e sostando per discutere serena-
mente (o per litigare nobilmente: specialità, questa, peculiare di Angelo Ormanni e di 
Mario Bretone) là dove meglio ci convenisse: in un'aula di lezioni, nel salotto provvi-
soriamente deserto della Presidenza, in qualche trattoria periferica scovata dal fiuto 
infallibile di Atanasio Mozzillo, o infine (e spesso) al Savoia. 

Fu proprio al Savoia, dieci anni prima del convegno gaiano, che decidemmo la 
fondazione e il piano (ma l'ho già narrato altra volta) della rivista Labeo, la quale pre-
se avvio nel 1955. Ci confortavano la simpatia e il sostegno morale di Arangio-Ruiz e 
di Solazzi, di Lauria e di De Martino, questo è vero. Ma sul terreno, a misurare metro 
a metro le zolle e a predisporre struttura e funzionamento, fummo fisicamente in sei: 
Lucio Bove, Mario Bretone, Franco Casavola, Atanasio Mozzillo, Angelo Ormanni 
ed io. E fu ancora al Savoia che festeggiammo phi di una volta le <<nostre>> libere do-
cenze e le <<nostre>> vittorie in concorso, al ritorno dai viaggi che avevamo fatti per 
l'occasione a Roma in cortei di automobili cariche di <<supporters>> e di libri: cortei so-
litamente aperti dall'automobi!e mia, ove ospitavo il candidato di turno. 

Destino voleva che in questi viaggi ci rimettessi ogni volta qualcosa. Per Fran-
ciosi mi sparl nel nulla un prezioso ombrello di Brigg. Per Casavola mi scomparve il 
cappotto (in un gelidissimo gennaio) dal guardaroba del teatro Valle. Per Giuffrè (o 
fu per Melillo?) andô rotta una pipa (e Si trattava di una Dunhill). Per altri non ri-
cordo. Ricordo solo che per Labruna fui costretto a mandare alla lavanderia Papoff 
un Palo di pantaloni. Avendo io niportato ii trionfatore sin sotto casa, scese a farci fe-
sta tutta La famiglia, ivi compreso il cane, che mi prescelse per un'abbondante pipI. 

Non continuo per non dilungarmi, ma forse anche perché è sconveniente, a un 
duro come me, emozionarsi. 

7. Un duro. Si, sono (o, piiI precisamente, sono stato) un duro. Anzi di phi: un 
rigoroso, esigente, esasperante, incontentabile docente per i miei studenti e, in misura 
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elevata at quadrato, per i giovani studiosi (di qualunque etichetta ed origine) che 
hanno lavorato con it mio interessamento e con it mio aiuto. Ma non mi si venga a 
dire che sono stato un cattivo. Jo sono un mite. Se vi è qualcuno che ha it fegato di 
negarlo, è un mentitore. Lo strozzo. 

La yenta è che, quanto agli studenti, non ho mai visto la ragione per cui, con 
tutto it fiato speso per loro da me e dai miei assistenti (ricordo per tutti la generosa e 
materna Gloria Galeno, oggi, ahimé, immaturamente scomparsa), essi prendessero 
sotto gamba le materie giusromanistiche, magari anche mandando centinaia di pagine 
a memoria, ma non penetrando a sufficienza il senso di quelle pa 'me e non renden-
dosi conto del valido e concreto contributo costruttivo che lo studio delta storia giu-
ridica porta alla comprensione, in ogni sua parte, di quel fenomeno eminentemente 
storico che e it diritto. Quanto poi ai vogliosi di diventare a loro volta, come me e 
megho di me, ricercatori, scrittori di storia del diritto romano pubblico e privato, do-
centi universitari eccetera, ho la coscienza di averli aiutati sal piano umano in tutti i 
modi, ma senza pietismi, favoritismi e lassismi. Perché sutto studio scientifico (alludo, 
alludo) non si transige. Perché it metodo (alludo, alludo) ha le sue inderogabii esi-
genze. E perché (ecco uno dei miei oslogans>> favoriti) la scienza storica non sa che far-
sene delle persone intelligenti o addirittura dei genii, se non hanno (o sin quando non 
hanno) la pazienza di procedere con ragionamento rigoroso e coerente dal grezzo dei 
fatti at fino delta plausibile interpretazione degli stessi. 

Esigevo molto? Pub darsi. Forse è per questo che atcuni Si SOflO stancati o han-
no perso fiducia, abbandonandomi, con mio vivissimo dispiacere, lungo la. strada 
(penso in particolare ad Atanasio Mozzillo, passato ad altre ricerche, e ad Agostino 
Elefante, diventato oggi alto magistrato). Tuttavia, prima di darmi addosso, leggete 
con me questa lettera che it grande, grandissimo Flaubert indirizzb, net 1875 o gill di 
tI, at suo giovane altievo Guy de Maupassant, quando questi si dispendiava in donne, 
canottaggio e bravate da taverna, senza essersi ancora deciso alla svolta che to portb a 
diventare Maupassant. 

<<Trop de putains! trop de canotage! trop d'exercice! Oui, monsieur, itfaut, en-
tendez-vous, jeune homme, it faut travailter plus que ça. Tout le reste est vain. Fou-
tez-vous cela dans la boule ... Ce qui vous manque, ce sont les principes ... Pour un 
artiste, il n'y en a qu'un: tout sacrifier a I'Art. La vie dolt être considérée par lui 
comme un moyen, rien de plus, et la premiere personne dont it doit se foutre, c'est de 
tui-meme. 

Cieto, non è che i miei <<poulains> siano stati mat eccessivi come il Maupassant 
<<avant ta lèttre di Gustave Flaubert, e non è nemmeno che io, pur nei momenti di 
maggiore indignazione, mi sia espresso con loro netle forme aggressive dell'irnpietoso 
scarnificatore di Bouvard e Pécuchet. Da un lato, io tendo phi at pizzicati ironici, 
dall'altro mi sono sempre preoccupato di non giungere mai al punto di scoraggiarli e 
avvilirti. Peraltro i rimproveri scritti, da leggere e rileggere con sofferenza, non sono 
mancati a nessuno. Ne sono mancati, per tutti, miriadi di appunti, suggerimenti e 
dubbi, riversati su caratteristici fogliettini scritti rapidamente a mano e sigtati succin-
tamente <G>>. Se si mettessero insieme, quei fogtietti volanti costituirebbero un corpo-
so e pepato volumetto. Ma sono sicuro che i destinatari dei miei bigtiettini (in certe 
occasioni piii gravi sostituiti da lettere coltettive che essi chiamavano, mi riferiscono, 
le <(pastorali>>) quel frustuli ii abbiano, dopo averh assimitati, opportunamente e intel-
ligentemente clistrutu. 
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(Sia detto in un orecchio, confido motto in questa assenza di feticismo. Non è 
immaginabile it senso di pena che mi procurô net 1952 un'intervista che fèci, per 
conto del Giornale Radio, a tre amid devoti di Benedetto Croce in occasione delta 
morte dello stesso. I primi due erano Federico Chabod e Giovanni Pugliese Carratel-
ii, che mi parlarono da pari loro, pur se con sincero dolore, delle luci e delle ombre 
del grande scomparso. It terzo, di cui non ricordo it nome, era uno studioso di minor 
livello che si professava di Croce ii phi fedele alIievo>, avendolo quasi quotidiana-
mente visitato in casa e accompagnato net passeggio in strada a guisa, come si dice da 
queste parti, di ovaccarielloo, cioè di vitellino attaccato strettamente alla madre. Fra 
mold piccoli e interessanti particolari di tanti anni di fedeltà l'intervistato mi rivelb 
compiaciuto di aver anche accuratamente conservato tutte, ma proprio tutte le note 
manoscritte ricevute dal Maestro. lvi compresi i bigliettini contenenti I'invito a riti-
rare un certo volume da un certo libraio, o quelli del tipo: <<Passando dalla drogheria 
Paracolli, vedete se hanno ancora di quelle caramelle d'orzo che mi hanno fatto tanto 
bene alla gola>>). 

8. L'ultima <<pastorale>> ai giusromanisti napoletani (quelli, particolarmente, che 
sono stati da me direttamente o indirettamente seguiti nella loro formazione scientifi-
ca) l'ho inviata net settembre 1998. E stata un'epistola piuttosto concisa ed esplicita, 
probabilmente non motto gradevole e non motto gradita (posso rendermene conto) a 
<<giovani studiosi>> che sono ormai di eta tra poco phi dei quaranta e poco meno dei 
settant'anni. Ma era una pastorale lungamente maturata, e pertanto non ho esitato a 
scriverla. 

In relazione ad un radicale ed insanabile dissenso circa l'interpretazione di al-
cuni passi del Pentateuco, ho reso noto formalmente ai destinatari cib che già si era 
andato verificando pian piano nella sostanza: it mio distacco spirituale da un ambien-
te che non sentivo piti come mio e it mio ritiro dall'amatissima rivista Labeo. 

Francesco De Martino (I'amico che, con me, fu definito da Arnaldo Momiglia-. 
no uno dei due <<dioscuri>> delta giusromanistica napoletana) mi ha cordialmente invi-
tato a recedere da questa decisione. Ma io, una volta tanto, non ho seguito i suoi con-
sigh. 

It fatto e che la commedia umana oltre un certo numero di atti non pub anda-
re. Al terzo, al quarto, magari at quinto atto i personaggi devono sparire dalla scena e 
it sipario deve abbassarsi sulla loro vicenda. Se non sono ancora morti, ebbene che 
partano per terre lontane, che si arruolino nella legione straniera, che si ritirino in 
romitaggio, ma basta con loro e con le loro (se pur vi sono) invecchiate <Eigenschaf-
ten. Ii pubblico non ne pub phi, ed e umano che sia cosI. Incombono altre comme-
die da mettere in regla. Altre commedie con altri personaggi phi giovani, phi moder-
ni, diversi'C apito? 

Credo di averlo capito. Se non fosse cosI, temo che direi, ripeterei, accentuerei 
con noiosa (ed inutile) insistenza giudizi troppo amari (e forse ingiusti) sull'attuale 
situazione dello studio e dell'insegnamento del diritto romano, o di quel che ne resta, 
in Italia, anche in Italia. Meghio tacere e prendere atto delle delusioni subite. Anzi di-
sinteressarmi di tutto. 

Non voglio uscire di scena come una vecchia sfinge trascurata che ulula fero-
cemente ai raw del tramonto (<<Un vieux sphinx ignore du monde insoucieux, / ou-
blie sur ha carte, et dont l'humeur farouche / ne chante qu'aux rayons du soleil qui se 
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couche>). Preferisco essere, molto piit banalmente, un vecchiazzuolo pieno di muffiti 
rimpianti che chiude queste pagine proponendosi di riporre nella desiderata (e ancora 
non trovata) <casciaforte> della sua vita, che akro? 

Solo e modestamente (cosI il secondo ritornello) <<una coda di cavalluccio / che 
mi ricorda la meglia eta>>. 


