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VI. «MINUTALIA»

1. Le maiuscole reverenziali. — A differenza di quella germanica e di altre, la no-
stra lingua usa ben poco, e senza regole ben precise, le iniziali maiuscole delle parole.
Molti sono coloro che ne abbondano, sopra tutto per mettere in evidenza la particola-
re importanza o autorevolezza di certi concetti o di certe personalitd. lo invece ne ri-
fuggo quanto piti posso, salvo (ovviamente) che per i cosi detti «<nomi propri» (Italia,
Fiﬁppo eccetera) e per le lettere o indirizzi di cortesia (Lei, Signore, Signori e via di-
cendo). Pertanto, siccome nel parlare dellistituto statale in genere mi viene solita-
mente di scrivere «stato» € non «Stato», ho avuto cura, in un mio libro su L vrdina-
mento giuridico romano (quinta ed., 1990, nt. 9 i.f,, p. 89), di avvertire una volta per
turte che il costante impiego in proposito della minuscola non defivava affatto da una
sorta di ideologia anarchica (non si sa mai, con certi maliziosi lettori).

Quanto alle maiuscole di cortesia, anche dette «reverenziali», intendiamoci be-
ne. La sobrieta nel ricorrervi ¢ esigenza di buon gusto, se non addirittura di dignita.
L’abbondanza dei «Maestri» ¢ dei «Lui» ai quali si porgono sperticati ringraziamenti
ed elogi, specie in molte prefazioni di «opere prime», I'ho detto e ridetto piti volte, fa
quanto meno sorridere. Di pit: le maiuscole reverenziali possono indurre a sottili
problemi e ad audaci supposizioni del tipo di quelle che si incontrano in un articolo
(peraltro dottissimo e di gradevole lettura) pubblicato da Franco Cipriani, nella rivi-
sta Diritto romano attuale 3 (2000) 71 ss., sotto il titolo «Vittorio Scialoja e la maiusco-
la reverenziale di Giuseppe Chiovenda».

In breve. Non vi & dubbio che Giuseppe Chiovenda (1872-1937) sia stato sco-
perto, avviato agli studi di diritto processuale civile e sistemaro giovanissimo nella car-
riera universitaria da quell'aquila del panorama giuridico, di tutto il vastissimo pano-
rama del diritto, che Ctlu Vittorio ScmF oja (1856-1933). Nemmeno vi & dubbio che il
Chiovenda abbia impresso un’orma profonda nel mondo giurisprudenziale italiano
per il fatto di aver valorizzato, contro la diffidenza di molti (tra cui, uno per tutti,
Ludovico Mortara), il contributo della dottrina giusprocessualistica germanica e di
avere, in particolare vigorosamente sostenuto I'introduzione del sistema austriaco det-
to della «oralita» nel processo civile italiano.

La stima per il Chiovenda da parte dello Scialoja e la riconoscenza verso lo Scia-
loja da parte del Chiovenda furono dall’'uno e dall’altro proclamate sino alla morte.
Tuttavia non pud non notarsi, almeno secondo il Cipriani: primo, che lo Scialoja nel
giugno del 1924, quando fu istituita una commissione regia per la riforma dei codici,
pronuncid un discorso nel quale disse che una «radicale riforma» non era né necessa-
ria né opportuna, con cid forse anche implicando che non fosse venuto il momento
di introdurre in Italia il sistema dell’oralita tanto caro al Chiovenda; secondo, che il
Chiovenda stranamente non scrisse commemorazioni dello Scialoja alla morte di lui,
nel 1933, e che, a sua volta, lo Scialoja stranamente non aveva contribuito agli Serizts
in onore di G. Chiovenda del 1927; terzo, che nel 1926, morto Adolph Wach, il
Chiovenda dedico a questo illustre processualista germanico un fervido necrologio, in
cui dichiaro di sentirsi «scolaro di questo Maestro che non ho mai conosciuto», preci-
sando che egli era tra i molti che avevano ricevuto «la prima formazione giuridica da
un nostro grande: Vittorio Scialoja» e che «da Lui stesso indirizzati, ci volgemmo alla
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scienza germanica», dopo di che concluse di aver personalmente trovato un «secondo
formatore» per 'appunto nel Wach; quarto che nella raccolta dei propri saggi curata
dal Chiovenda nel 1930-31, il «Lui» relativo allo Scialoja del necrologio Wach era
stato svilito in un «lui» con la minuscola.

Possibile che con la elezione del Wach a suo «secondo maestro», e per di pid
specifico maestro, Giuseppe Chiovenda, amareggiato per il ripudio implicito dell’ora-
lita del 1924, abbia nel 1926 finito «col far capire agli ignari di non essere mai stato
allievo dello Scialoja»? Possibile che nel successivo 1930, degradando in «lui» il rife-
rimento allo Scialoja, lo stesso Giuseppe Chiovenda abbia ribadito «con inimirabile
raffinatezza» il suo ripudio, dando con cid «a tutti noi una grande lezione di vita e —
soprattutto — di stile»?

Se il Cipriani si aspetta da me che gli risponda frettolosamente di no, si disin-
ganni. Turtto (o quasi tutto) a questo mondo & possibile, anche cid. To non ho cono-
sciuto personalmente il Chiovenda, del quale ho solo studiato molto attentamente le
Istituzioni e qualche saggio, e non sono in grado di escludere né le raffinatezze di certe
sue allusioni, né la sua supposta amarezza nei confronti dello Scialoja per motivi di
oralita del processo civile. Osservo solo che egli, segnalando il Wacgl come suo «se-
condo maestro», non ha per nulla negato il debito di riconoscenza, a dir cosi, «prima-
rio» verso Vittorio Scialoja, il quale lo aveva consapevolmente avviato allo studio della
dottrina germanica. D’a{rra parte, cid che io personalmente penso in ordine a certe
pretese del «marchio di fabbrica» accademico (che alcuni vorrebbero fosse indelebile
non meno del marchio di appartenenza che si imprime a fuoco sulle terga dei vitelli,
nel lontano West americano dei film relativi) 'ho gia detto abbastanza chiaramente in
un pezzo di Trucioli 7 (retro, 197 ss.) dal titolo «Core ‘ngrato». Inutile ripetermi.

Possibile dunque si, possibile. Ma prendersela al calor bianco (il Chiovenda)
per una sopravvenuta diversita di vedute in materia di codificazione; aver fatto lo
Scialoja dipendere (come ipotizza ulteriormente il Cipriani) certe sue evoluzioni di
pensiero dall’abbandono (nel 1915) della «triplice alleanza» e dal passaggio dal «ger-
manesimo» scientifico all’antigermanesimo (anzi alla deliberata ignoranza del germa-
nesimo scientifico) caratteristico di certa tradizione conservatrice italiana; connettere
a tutto il resto (con particolare riguardo all’abolizione di una maiuscola reverenziale)
zna grande o piccola lezione di vita e sopra tutto di stile, no, direi proprio di no. Che

iamine.

2. Lallocuzione di cortesia. — La lingua italiana ¢ caratterizzata dall’'impiego di
una «allocuzione di cortesia» costituita dal pronome femminile «lei» (anzi, molto so-
vente, «Lei» con l'iniziale maiuscola) riferito implicitamente ad una terza persona (o
«Signoria»), quindi coordinata a verbi usati appunto in terza persona singolare. Come
in tedesco ¢ in altri linguaggi, il colmo della compitezza, nel colloquio tra due parlan-
ti, ¢ che questi non comunichino tra loro direttamente con il «tu» degli antichi Ro-
mani, ma facciano ciascuno allusione alla Signoria o al pluralismo maiestatico di cui
Paltro & esponente. Innocente usanza, che perd non ¢ osservata nel Mezzogiorno della
penisola, e in particolare nel Napoletano, ove il linguaggio di cortesia ¢ di derivazione
francese, quindi ¢ saldamente basato sull'impiego del «Voi» e della seconda plurale dei
verbi coordinati.

Forse non tutti sanno che nelle terre del Sud avvenne, durante il regime fasci-
sta, che un ridicolo ghiribizzo stilistico venuto in mente ad un segretario del partito
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fascista di nome Achille Starace determind un grosso imbarazzo nelle personalita del
piccolo ambiente culturale degli «antifascisti» napoletani, mettiamo da Benedetto
Croce a Vincenzo Arangio-Ruiz. Per motivi che non vale la pena di riferire lo Starace
proclamo che non fosse fascistico valersi della circonlocuzione del «Lei» ¢ che fosse
invece fascisticamente doveroso ricorrere all’'uso del «Voi». I Napoletani e affini, che
gid usavano proprio questo linguaggio di cortesia, non fecero una grinza, ma forte-
mente infastiditi rimasero a Napoli i predetti «antifascisti» nel constatare che il loro
consueto manieroso linguaggio era divenuto per ordine superiore la quintessenza del-
lo «stile fascista». D’altra parte, il ricorso al «tu» sarebbe stato, oltre che troppo confi-
denziale, pit fascistico ancora, perché questo modo di esprimersi era tipico dei rap-
porti tra «camerati».

Insomma, la «liberazione» dal fascismo fu tale, per gli italiani, anche a causa del
ritorno al linguaggio del «Lei», abbinato ovviamente a quello del «tu» (tra amici, oltre
che tra appartenenti a certi partiti). Se essa dette qualche fastidio, lo dette di nuovo ai
napoletani autentici: i quali, essendo rimasti fermi al «Voi» della tradizione locale, si
Vi({)ero talvolta guardati con sospetto dai neo-democratici del Nord per I'uso di un
linguaggio che a costoro pareva segno di abiette nostalgie fascistiche.

Ora sapete come si formano le associazioni di idee e tutte queste cose. La rilet-
tura degli scritti dell'indimenticabile amico Giuseppe Grosso (Scritti storico-giuridici
riediti in quattro volumi, 2001) mi ha portato a reincontrare (vol. I, pp. 610 ss.) un
suo ben noto articolo, dal titolo «Sostanza di una polemica», pubblicato nel 1954 in
risposta a certe critiche piuttosto secche rivoltegli I'anno prima da Edoardo Volterra.
Piccato sopra tutto da un «sie» di caustico commento dedicato ad una sua frase inseri-
ta in un precedente scritto, Grosso vi diede una prova piuttosto evidente del suo ca-
rattere notoriamente molto fiero e, pur tenendosi, da uomo civile qual era, entro i li-
miti di una gelida cortesia, denomind ostentatamente il suo critico non gia come Vol-
terra o «il» Volterra, ma sempre e solo come «il Prof. Volterra». Qui ¢ scattato il mio
ricordo personale, che passo (non senza qualche incertezza sui particolari) a ricostrui-
re.

Molti anni fa Grosso ed io ci trovammo (come altre volte prima e dopo) a far
parte della stessa commissione giudicatrice di un concorso a cattecﬁe. Eravamo cinque
e Grosso faceva maggioranza con altri due cari colleghi che chiamero A e B, mentre io
ero in minoranza unitamente ad un altro caro collega, che chiamerd C e di cui posso
precisare che il carattere, come mi pare si dica, era piuttosto «fumantino».

Quando pervenimmo, nella discussione dei «titoli» dei concorrenti, alla valuta-
zione delle opere presentate da un giovane studioso molto caro a C, avvenne che A o
B (non ricordo bene) espresse alcune critiche piuttosto severe (e a mio parere, debbo
dirlo, alquanto fuori misura) in ordine all'ultimo libro del candidato. Apriti cielo.
Malgrado cercassi di tirarlo per la giacca, C sbottd come una bottiglia di spumante
aperta da un cameriere maldestro. Reagi alle critiche, insinud che la maggioranza non
era imparziale, minaccid di ritirarsi dai lavori e di far rinviare le riunioni della com-
missione alle calende greche. Non solo: abbandonando il «tu» che usavamo tra noi,
passo a rivolgersi ai colleghi della maggioranza con dei calcatissimi «Lei».

Figurarsi, tra quelli della maggioranza, Grosso. Dieci volte pid imbarazzato, pid
preoccupato, ma sopra tutto pid irritato degli altri, si levo dalla sedia in tutta la sua
statura per ribattere con sdegno a nome suo e di tutti. Per non raccogliere la provoca-
zione del «Lei» e per non usare il consueto «tu», si indusse ad accomunarmi al ribelle
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C e si rivolse a noi della minoranza con il plurale «voi». Come Dio volle, la tempesta
man mano si placd e riuscimmo a verbalizzare la chiusura della seduta con un provvi-
do «rinvio» della discussione all'indomani e non alle calende greche.

Rimaneva, prima di allontanarci, il problema della stretta di mano. Stringercela
o non stringercela tra noi? Il collega C non mi pareva molto disposto. Grosso ancor
meno. Per gli altri (a cominciare da me) nessuna difficolta, salvo il timore di riattizza-
re il fuoco non ancora del tutto spento.

Beh, puo darsi (sebbene sia molto improbabile) che in tema di diritto romano
io qualche volta non abbia avuto la vista molto acuta, ma in quell’occasione trovai
d’acchito la soluzione perfetta.

Presi 'amico C sotto braccio e, prima di portarmelo appresso, rivolsi agli aleri
un ampio gesto circolare, di tipo vagamente papale, dicendo, secondo un uso popola-
re napoletano: «’A mano attuorno». (Traduzione: giriamo idealmente la mano torno
torno per stringere quella di tutti i presenti).

3. Il «Guariniello». — L’ho gia detto che a Napoli, citta di gente cordiale, io
vengo spesso fermato per istrada da vecchi studenti, i pid ormai dai capelli grigi, di
tanti anni fa? Si, 'ho gia detto, forse 'ho gia detto pid di una volta, quindi cedo alla
muta istanza di chi mi legge e non mi ripeto.

Ma aspettate un momento. Vi ho mai parlato di quegli studenti delle annate
piti antiche che mi ricordano incontrandomi di aver studiato parte del programma di
Istituzioni di diritto romano sul «Guariniello», e che talvolta aggiungono di conser-
varlo ancora? No, che non ve ne ho parlato. Ne sono quasi sicuro. E allora eccomi
qua. Parliamo del Guariniello.

Il «Guariniello» & stato per un paio di decenni il diminutivo con cui gli studenti
napoletani usavano indicare il mio volumetto in «ottavo piccolo» intitolato Profilo di
diritto privato romano e pubblicato in sei edizioni dal 1952 al 1984. Esso era essen-
zialmente relativo ai periodi storici del ius privatum, al processo giurisdizionale ed
all’analisi dei rapporti giuridici privati in generale, con due brevi capitoli finali conte-
nenti una descrizione molto sommaria dei singoli rapporti assoluti e relativi. Il libri-
cino tornava utile come complemento della molto pit diffusa esposizione che dei sin-
goli rapporti dava il manuale istituzionale dell’Arangio-Ruiz od anche, pit tardi, il
mio corso su [ rapporti del «ius privatum» (1954).

Anche dopo la pubblicazione del mio Diritro privato romano (pervenuto, tra il
1957 e il 2001, alla d}z)dict‘:sima edizione) molti discenti ritennero utile far capo, per
un riepilogo della vasta materia, al Profilo: il quale, per la sua piccola mole venne di-
stinto dal volumone del diritto privato (che si aggirava, causa la fitta annotazione bi-
bliografica, sulle 1000 pagine) con il diminutivo di «Guariniello». E tengo ad aggiun-
gere che quest’ultimo, dopo la sesta edizione del 1984, fu da me fortemente rinnova-
to, trasformandosi in un sempre molto sintetico Profilo del diritto romano, ciot sia del
diritto privato che del pubblico, in due successive edizioni del 1989 e del 1994.

Non ¢ finita qui. All'Universita di Napoli (oggi denominata Federico II) io mi
trasferii da quella di Catania nel 1950, ma 'abbozzo schematico del Profilo lo avevo
preparato ¢ mandato in tipografia gia da prima, in grazia di uno spunto offertomi ge-
nerosamente da Vincenzo Arangio-Ruiz. Infatti questi, quando fu incaricato da Vin-
cenzo Ussani e da Francesco Arnaldi di provvedere alla parte giuridica di un Compa-
nion italiano per gli studi sull’antica Roma, ebbe ripugnanza a riassumere in un cen-
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tinaio di pagine le proprie Istituzioni di diritto romano, che erano e sono un gioicllo
scientifico-didattico dlf%ctlmente riducibile nelle sue proporzioni. Egli pertanto riser-
v a se stesso, ad Attilio Degrassi e a Pietro Romanelli i contributi sull’organizzazione
costituzionale e amministrativa della repubblica e dell’impero, assegnd a me I'articolo
sui caratteri e sulle fonti del diritto romano, accolse la scelta di Giovanni Pugliese per
un articolo sulla repressione criminale, penso forse, in un primo momento, a Mario
Lauria (suo successore a Napoli nell'insegnamento delle Istituzioni, ma aspirante a
subentrare a Siro Solazzi sulla cattedra che gli era pid congeniale, quella di Pandette),
e finalmente fece capo per I'articolo relativo al diritto privato ancora una volta a me.

In un primo momento, confesso, fui piuttosto imbarazzato, sopra tutto perché
era appena uscita da torchi la prima edizione della mia Szoria (1948), che mi era co-
stata moltissima fatica, e perché puntavo su di essa per essere chiamato a Napoli ap-
punto alla cattedra di Storia del diritto romano. Ma in un secondo momento, su con-
siglio dell’'amico fraterno Cesare Sanfilippo, mi risolsi per il si. Nella Guida allo studio
della civiltis romana diretta da V. Ussani e F. Arnaldi (1° ed. 1952, 2" ed. 1954) figurd
quindi anche un mio articolo di un centinaio di pagine su I/ diritto privato romano.
Articolo che poi sviluppai nel Profilo, cioé (dico meglio?) nel Guariniello.

4. Magistrati e politica. — Sul Corriere della Sera del 17 gennaio 2002 & stata
pubblicata un’interessante lettera del magistrato Elena Paciotti, gia presidente
dell’Associazione italiana dei magistrati e al presente deputato al Parlamento europeo.

Nell'intenzione di difendersi dalle critiche rivolte anche a lei da Sergio Roma-
no, ex ambasciatore e attualmente autorevole «opinionista» del giornale, il quale de-
plorava il malvezzo dei magistrati italiani di non tutelare il proprio riserbo e di far
spesso e troppo apertamente politica, la Paciotti ha citato lo strafcio di una circolare
emessa, agli albori del ripristino della democrazia nel nostro paese dopo la caduta del
fascismo, dal Ministro della Giustizia Vincenzo Arangio-Ruiz.

La circolare, datata 6 giugno 1944 n. 285, diceva quanto segue. «Adottando
come Guardasigilli il criterio liberale gia da me pubblicamente difeso, ... ho deciso di
rimuovere il divieto che impediva al personale della magistratura e degli uffici giudi-
ziari la pubblica professione della fede politica di ciascuno. Persuaso che ... la parte-
cipazione alla vita pubblica sia un dovere civico, penso che sarebbe per i funzionari
dell’ordine giudiziario un privilegio odioso il contrastare loro I'adempimento di que-
sto dovere limitando a priori nei%oro riguardi l'esercizio dei diritti politici al semplice
atto di dare il proprio voto nelle elezioni». E ancora: «Se moventi diversi da quello del
compimento del dovere potessero influire sulle pronunzie di magistrati italiani, non
basterebbe impedire loro liscrizione ai partiti perché, dentro o fuori di questi, il giu-
dice non potrebbe non avere le sue opinioni e relazioni, tanto pit efficaci quanto piu
nascoste».

Per rendersi meglio conto della importanza di questi principi, i quali hanno su-
perato ogni opposizione polemica in sede di Assemblea costituente (di cui Arangio-
Ruiz non fu eletto a far parte) e sono quindi entrati nella Costituzione repubblicana
vigente (dal 1° gennaio 1948), occorre ricordare che il governo italiano del giugno
1944 era stato da poco insediato, in attesa di un trasferimento a Roma, dal Luogote-
nente generale del regno Umberto, principe di Piemonte, dopo l'auspicato ritiro dalla
vita politica (12 aprile) del re Vittorio Emanuele III. Ne era presidente, con interim
degli Esteri, il maresciallo Pietro Badoglio ¢ ne erano membri con I’Arangio-Ruiz an-
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che, tra gli altri, Benedetto Croce, Carlo Sforza (rientrato dall’esilio americano), Giu-
lio Rodind (democristiano), Pietro Mancini (socialista) e il comunista Palmiro To-
gliatti, quest’ultimo appena tornato in patria dalla Russia e protagonista di quella in-
sperata adesione politica del suo partito ai non comunisti che fu cEiamata «la svolta di
Salerno».

In replica alla Paciotti, Sergio Romano ha scritto: «Se Arangio-Ruiz sapesse
quale uso ¢ stato fatto in questi anni delle sue parole del 1944, sarebbe forse il primo
ad essere sconcertaton. In effetti, 'ultimo cinquantennio e passa ha assistito non tanto
a frequenti passaggi di magistrati alla pohtica organica (con non infrequenti ritorni
dalla politica organica alla magistratura), che ¢ fenomeno tutto sommaro fisiologico
in una democrazia. L'ultimo cinquantennio ha assistito anche ad una larga politiciz-
zazione interna della magistratura italiana, la quale si & suddivisa in battagliere «cor-
renti» approssimativamente analoghe ai principali partiti politici ed ha fortemente in-
fluito sulla composizione dei Con51g11 giudiziari distretruali e del Consiglio superiore
della magistratura: il che non & proprio, a mio personale avviso, fenomeno altrettanto
accettabi%e in termini di democrazia. Mi piace, anzi mi spiace, a questo proposito, di
dover aggiungere, sempre a titolo di parere personale, che trovo fondamentalmente
giusta la riforma correttiva del Consiglio Superiore e del relativo sistema elettorale,
ottenuta recentemente in Parlamento dal ministro guardasigilli del governo attual-
mente in carica, pur essendo io un convinto (ma non cieco, né tanto meno fonda-
mentalista) avversario di quel governo.

Per quanto riguarda Vincenzo Arangio-Ruiz, naturalmente, non so dire (né ri-
tengo legittimo chiedermi) che cosa penserebbe egli oggi dell’'uso o abuso che i magi-
strati italiani hanno fatto delle sue posizioni del 1944. Posso solo intervenire in quali-
ta di testimonio indiretto degli avvenimenti di allora.

Di fronte all’'opposizione che le sue idee provocavano in tanti, tantissimi demo-
cratici improvvisati dell’epoca post-fascista appena incominciata, Arangio-Ruiz della
sua idea parld a lungo, prima di sottoporla ai colleghi del ministero, con due suoi
grandi e liberalissimi amici napoletani: Ugo Forti, giurista e amministrativista di
somma finezza appena riammesso alla cattedra universitaria, da cui era stato allonta-
nato nel 1938 per motivi «razziali»; ed Enrico Altavilla, avvocato e criminologo di
somma passione al cui pensiero rigorosamente «liberal-positivista», espresso vigoro-
samente da libero docente durante il fascismo, si erano formati numerosissimi stu-
denti, me compreso. Forti e Altavilla si schierarono con Arangio ¢ lo aiutarono non
poco nella distillazione delle parole pesatissime della circolare.

Nel consiglio dei ministri le opposizioni mano a mano caddero, principalmente
perché sostennero le posizioni del collega guardasigilli, per quanto ne so «de relator,
Benedetto Croce e Palmiro Togliatti. Il primo in nome dell'idea liberale di cui era
personalmente simbolo, il secondo in forza dell'intelligenza politica di cui era perso-
nalmente in larga misura fornito.

5. L'automobile con autista. — A parlar franco, uno dei sogni della mia vita ¢
sempre stato, quello di conquistare in vecchiaia il diritto a far uso, per 1 miei sposta-
menti, di un’automobile anche modesta, purché con autista.

Non parlo di un’«auto blu» come quelle a sei piazze spettanti ai Grandi dello
Stato e ad aleri Aldi Papaveri dei piani superiori. Parlo di una piccola quattro ruote, di
qualunque colore, guidata da un tuttofare di nome Nicolino ed assegnatami «pleno
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iure» per la presidenza di una Banca popolare di provincia o per la consulenza diureti-
ca delle terme di Sterpeto. Seduto accanto a Nicolino, eccomi finalmente a fare le mie
uscite quotidiane (per universith, biblioteche, caffe e via dicendo), evitando il ricorso
agli autobus o alle auto di piazza, che quando piti ne hai bisogno non ci sono mai.

Il sogno si avverd, negli ultimi anni della sua vita, per il professor Arangio-Ruiz,
almeno quelle volte in cui si recava da Roma a Napoli, dove era stato eletto presiden-
te della locale Compagnia del Gas ed era pertanto assiduamente atteso, alla stazione,
da una decorosa automobile di servizio e CEI un ossequioso «chauffeur» con berretto a
visiera. Ma per me, purtroppo, il sogno non & mai diventato realta. E siccome non
tanto un’auto privata quanto il relativo Nicolino € cosa che non sono in condizione
di permettermi, vado trascinandomi per le strade di Napoli a piedi o su occasionali
mezzi pubblici. Ogni speranza di vecchiaia motorizzata ¢ ormai per me praticamente
estinta.

Sempre pid sono convinto che avrei fatto assai meglio a darmi da fare in attivith
diverse, compiendo passi opportuni per diventare, in un modo o nell’altro, «Grand
Commis», AEO Commissario, Cavaliere di Gran Croce e tutte queste cose. Il mio se-
dere (scusate) sarebbe stato appoltronato vita natural durante e il mio carattere si sa-
rebbe forse progressivamente addolcito.

Al mattino, dopo essermi ben assiso sul sedile posteriore destro della super blu
(un sedile, mi dicono, con ciambellone antiprurito abilmente incorporato), non avrei
pit dato in esclamazioni sconvenienti nello scorrere i giornali e nel leggervi le ultime
prodezze degli amministratori nazionali e locali. Al contrario, avrei provato per questa
brava gente persino comprensione e simpatia. Anch’essi mi sarei cEztto, hanno come
me un fondo schiena da poggiare sul soffice. E avrei perdonato loro tante cose. Quan-
te cose gli avrei perdonato.

Ma prescindiamo dal mio caso particolare. La triste realtd & che non tutti pos-
siamo evidentemente godere degli stessi agi, nel mondo postmoderno in cui ci tro-
viamo, ¢ che queste insormontabili disuguaglianze sociali ci inducono al malcontento,
ai blocchi stradali e peggio. Invece di «pubblicizzare», come certi utopisti del passato
reclamavano, oggi si privatizza a tutto spiano. E quando si privatizza, ¢ fatale: «zompa
chi pud». Chi non sa saltare (¢ il caso mio) resta miserevolmente a terra. Si aggira per
le strade a piedi, e quando vede passare i notabili sulle loro auto lussuose non sospetta
forse i bruciori feroci di cui, malgrado tutto, essi nascostamente soffrono.

Bada soltanto alle apparenze. E poco cristianamente li maledice.

6. Nessuno ¢ perfetto. — Chiudo queste pagine nel giorno di Pasqua, 31 marzo
2002, ancora triste, nei limiti in cui ci si pud esserlo alla mia eta, per la recentissima
morte, sia pur da novantacinquenne, del grande regista americano Billy Wilder.

Wilder non era un giusromanista, d’accordo, ma, se per essere tale occorre ave-
re intelligenza, avrebbe potuto anche esserlo. Oriundo viennese, visse i suoi primi
venti anni (seguiti dal soggiorno a Berlino e dalla fuga dinanzi al nazismo, nel 1933,
in America) in quel grande crogiuolo di intelligenze reattive alla «Ruhe und Or-
dnung» che Robert Musil chiamo, con ironico infantilismo, «Kakania». Quasi coeta-
neo di Karl Popper, fu contemporaneo dello stesso Musil e di Freud, di Schonberg e
di Kokoschka, di Hofmannsthal e di Wittgenstein, quando all'Universita insegnava il
nostro grande Moritz Wlassak. Ma fu sopra tutto una realizzazione vivente dello spi-
rito di Karl Kraus e della sua scottante «Flackel». T suoi famosi film americani (parlo
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dei maggiori) non furono, come si usa dire dai sottosviluppati, comici: furono (cosa
ben diversa) sottilmente ironici e raffinatamente leggeri.

Se vi & ancora, tra noi giusromanisti, chi ha bisogno di emergere ogni tanto dal-
la profondita delle sue ricerc%e per assorbire una boccata di aria fresca, fgré bene a vi-
sitare o rivisitare, uno per tutti, il notissimo finale di Some Like It Hot (1959, «A
qualcuno piace caldo»), la dove il personaggio Osgood, semiconcentrato nella guida
di un veloce motoscafo, dichiara i{Jsuo amore alla vezzosa Jerry (che in realtd ¢ un
uomo, I'attore Jack Lemmon, travestito per certe sue gravissime necessita da donna) e
le chiede di sposarlo.

Dopo molte imbarazzate obbiezioni, tutte superate dall'infuocato Osgood con
pertinenti risposte, Jerry si strappa disperatamente la parrucca e, riassumendo appieno
la sua voce maschile: «Ma non capisci proprio niente, Osgood: sono un uomos.

E Osgood, inalterabile: «Nobody is perfect».



