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VI. <<MINUTALJA 

1. Le maiuscole reverenziali. - A differenza di quella germanica e di altre, la no-
stra lingua usa benpoco, e senza regole ben precise, le iniziali maiuscole delle parole. 
Molti sono color( che ne abbondano, sopra tutto per mettere in evidenza la particola-
re importanza o autorevolezza di certi concetti o di certe personalità. to invece ne ri-
fuggo quanto piü posso, salvo (ovviamente) che per i cosi detti <nomi propri> (Italia, 
Filippo eccetera) e per le lettere o indirizzi di cortesia (Lei, Signore, Signori e via di-
cendo). Pertanto, siccome net parlare dell'istituto statale in genere mi viene solita-
mente di scrivere ostatoo e non Stato, ho avuto cura, in un mio libro su L 'ordina-
mento giuridico romano (quinta ed., 1990, nt. 9 i.f., p.  89), di avvertire una volta per 
tutte che it costante impiego in proposito della minuscola non derivava affatto da una 
sorta di ideologia anarchica (non si sa mai, con certi maliziosi lettori). 

Quanto alle maiuscole di cortesia, anche dette <<reverenziali>>, intendiamoci be-
ne. La sobrietà net ricorrervi e esigenza di buon gusto, se non addirittura di dignita. 
L'abbondanza dei Maestri>> e dei Lui ai quali si porgono sperticati ringraziamenti 
ed elogi, specie in molte prefazioni di <<opere prime>, l'ho detto e ridetto pii'i volte, fa 
quanto meno sorridere. Di pi6: le maiuscole reverenziali possono indurre a sottili 
problemi e ad audaci supposizioni del tipo di quelle che si incontrano in un articolo 
(peraltro dottissimo e di gradevole lettura) pubblicato da Franco Cipriani, nella rivi-
sta Diritto romano attuale 3 (2000) 71 ss., sotto it titolo Vittorio Scialoja e Ia maiusco-
Ia reverenziak di Giuseppe Chiovenda. 

In breve. Non vi e dubbio che Giuseppe Chiovenda (1872-1937) sia stato sco-
perto, avviato agli studi di diritto processuale civile e sistemato giovanissimo nella car-
riera univerSitaria da quell'aquila del panorama giuridico, di tutto it vastissimo pano-
rama del diritto, che fu Vittorio Scialoja (1856-1933). Nemmeno vi è dubbio che it 
Chiovenda abbia impresso un'orma profonda net mondo giurisprudenziale italiano 
per it fatto di aver valorizzato, contro la diffidenza di molti (tra cui, uno per tutti, 
Ludovico Mortara), it contributo delta dottrina giusprocessualistica germanica e di 
avere, in particolare vigorosamente sostenuto l'introduzione del sistema austriaco det-
to delta <oralità>> net processo civile italiano. 

La stima per it Chiovenda da parte dello Scialoja e la riconoscenza verso to Scia-
loja da parte del Chiovenda furono daIl'uno e dall'altro proclamate sino alla morte. 
Tuttavia non pub non notarsi, almeno secondo it Cipriani: primo, che to Scialoja net 
giugno del 1924, quando fu istituita una commissione regia per la riforma dei codici, 
pronuncib un discorso net quale disse che una <<radicale riforma non era né necessa-
na né opportuna, con cib forse anche implicando che non fosse venuto it momento 
di introdurre in Italia it sistema dell'oralità tanto caro at Chiovenda; secondo, che it 
Chiovenda stranamente non Scrisse commemorazioni dello Scialoja alla morte di Iui, 
net 1933, e che, a sua volta, to Scialoja stranamente non aveva contribuito agli Scritti 
in onore di G. Chiovenda del 1927; terzo, che net 1926, morto Adolph Wach, it 
Chiovenda dedicb a queSto illustre processualista germanico un fervido necrologio, in 
cui dichiarb di sentirsi <<scolaro di questo Maestro che non ho mai conosciuto>>, preci-
sando che egli era tra i molti che avevano ricevuto <<Ia prima formazione giuridica da 
un nostro grande: Vittorio Scialoja>> e che <<da Lui stesso indirizzati, ci volgemmo alla 
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scienza germanica>>, dopo di che concluse di aver personalmente trovato un <<secondo 
formatore>> per l'appunto nel Wach; quarto che nella raccolta dei propri saggi curata 
dal Chiovenda nel 1930-31, ii <<Lui> relativo alto Scialoja del necrologio Wach era 
stato svilito in un <<Iui>> con la minuscola. 

Possibile che con la elezione del Wach a suo <<secondo maestro>>, e per di phi 
specifico maestro, Giuseppe Chiovenda, amareggiato per ii ripudio impticito deIl'ora-
lità del 1924, abbia net 1926 Linito <<cot far capire agti ignari di non essere mai stato 
allievo dello Scialoja>>? Possibile che net successivo 1930, degradando in <dub> ii rife-
rimento alto Scialoja, lo stesso Giuseppe Chiovenda abbia ribadito <<con inimitabile 
raffinatezza>> it suo ripudio, dando con ciö <<a tutti noi una grande lezione di vita e - 
soprattutto - di stile>>? 

Se ii Cipriani si aspetta da me che gli risponda frettolosamente di no, si disin-
ganni. Tutto (o quasi tutto) a questo mondo è possibile, anche cib. lo non ho cono-
sciuto personalmente ii Chiovenda, del quale ho solo studiato molto attentamente le 
Istituzioni e quatche saggio, e non sono in grado di escludere né le raffinatezze di certe 
sue allusioni, né la sua supposta amarezza nei confronti dello Scialoja per motivi di 
oralità del processo civile. Osservo solo che egli, segnalando ii Wach come suo <<se-
condo maestro'>, non ha per nulla negato it debito di riconoscenza, a dir cosi, <<prima-
rio>> verso Vittorio Scialoja, it quale lo aveva consapevolmente avviato allo studio della 
dottrina germanica. D'altra pane, cib che io personalmente penso in ordine a certe 
pretese del <<marchio di fabbrica>> accademico (che alcuni vorrebbero fosse indelebile 
non meno del marchio di appartenenza che si imprime a fuoco sulle terga dei vitelli, 
nel lontano West americano dei film relativi) l'ho già detto abbastanza chiarainente in 
un pezzo di Trucioli 7 (retro, 197 ss.) dal titolo <<Core 'ngrato>>. Inutile ripetermi. 

Possibile dunque sI, possibile. Ma prendersela at calor bianco (ii Chiovenda) 
per una sopravvenuta diversità di vedute in materia di codificazione; aver fatto to 
Scialoja dipendere (come ipotizza ulteriormente ii Cipriani) certe sue evoluzioni di 
pensiero daIl'abbandono (net 1915) della <<triplice alleanza>> e dal passaggio dal <<ger-
manesimo>> scientifico all'antigermanesimo (anzi alla deliberata ignoranza del germa-
nesimo scientifico) caratteristico di certa tradizione conservatrice italiana; connettere 
a tutto it resto (con particolare riguardo ail'abolizione di una maiuscola reverenziate) 
una grande o piccola lezione di vita e sopra tutto di stile, no, direi proprio di no. Che 
diamine. 

2. L 'allocuzione di cortesia. - La lingua italiana è caratterizzata dall'impiego di 
una <<atlocuzione di cortesia>> costituita dat pronome femminile <<lei>> (anzi, motto so 
vente, <<Lei>) con l'iniziale maiuscola) riferito implicitamente ad una terza persona (o 
<<Signoria>>), quindi coordinata a verbi usati appunto in terza persona singotare. Come 
in tedesco e in altri linguaggi, it colmo della compitezza, nel colloquio tra due parlan-
ti, e che questi non comunichino tra loro direttamente con it <<tu>> degli antichi Ro-
mani, ma facciano ciascuno allusione alla Signoria o al pluralismo maiestatico di cui 
t'altro e eSponente. Innocente usanza, che perb non è osservata net Mezzogiorno della 

F
enisola, e in particotare net Napoletano, ove ii linguaggio di cortesia e di derivazione 
ancese, quindi e saldamente basato sutt'impiego del <<Voi> e della seconda plurale dei 

verbi coordinati. 
Forse non tutti sanno che nelle terre del Sud avvenne, durante ii regime fasci-

sta, che un ridicolo ghiribizzo stiistico venuto in mente ad un segretario del partito 
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fascista di nome Achille Starace determinö un grosso imbarazzo nelle personalità del 
piccolo ambiente culturale degli <<antifascisti napoletani, mettiamo da Benedetto 
Croce a Vincenzo Arangio-Ruiz. Per motivi che non vale la pena di riferire lo Starace 
proclamô che non fosse fascistico valersi della circonlocuzione del ((Lei)) e che fosse 
invece fascisticamente doveroso ricorrere all'uso del <Voi>>. I Napoletani e affini, che 
già usavano proprio questo linguaggio di cortesia, non fecero una grinza, ma forte-
mente infastiditi rimasero a Napoli i predetti <<antifascistb> nel constatare che ii loro 
consueto manieroso linguaggio era divenuto per ordine superiore La quintessenza del-
lo <<stile fascista. D'akra parte, ii ricorso a! <<tu>> sarebbe stato, oltre che troppo confi-
denziale, phi fascistico ancora, perch6 questo modo di esprimersi era tipico dei rap-
porti tra <<carnerati>>. 

Insomma, la <diberazione>> dal fascismo fu tale, per gli italiani, anche a causa del 
ritorno al linguaggio del <<Lei>>, abbinato ovviamente a quello del <<tu (tra amid, oltre 
che tra appartenenti a certi partiti). Se essa dette qualche fastidio, lo dette di nuovo ai 
napoletani autentici: i quali, essendo rimasti fermi a! <Voi>> della tradizione locale, si 
videro talvolta guardati con sospetto dai neo-democratici del Nord per l'uso di un 
linguaggio che a costoro pareva segno di abiette nostalgie fascistiche. 

Ora sapete come si formano le associazioni di idee e tutte queste cose. La rilet-
tura degli scritti delL'indimenticabile amico Giuseppe Grosso (Scritti storico-giuridici 
riediti in quattro volumi, 2001) mi ha portato a reincontrare (vol. I, pp.  610 ss.) un 
suo ben iioto articolo, dal titolo <Sostanza di una polemica>>, pubblicato nel 1954 in 
risposta a certe critiche piuttosto secche rivoltegli l'anno prima da Edoardo Volterra. 
Piccato sopra tutto da un <<sic>> di caustico commento dedicato ad una sua frase inseri-
ta in un precedente scritto, Grosso vi diede una prova piuttosto evidente del suo ca-
rattere notoriamente molto fiero e, put tenendosi, da uomo civile qual era, entro i ii-
miii di una gelida cortesia, denominè ostentatamente ii suo critico non già come Vol-
terra o <<II>> Volterra, ma sempre e solo come <<ii Prof. Volterra>. Qui e scattato ii mio 
ricordo personale, che passo (non senza qualche incertezza sui particolari) a ricostrui-
re. 

Mold anni fa Grosso ed io ci trovammo (come akre yokeprima e dopo) a far 
pane della stessa commissione giudicatrice di un concorso a cattedre. Eravamo cinque 
e Grosso faceva maggioranza con altri due cari colleghi che chiamerô A e B, mentre io 
ero in minoranza unitamente ad un akro caro collega, che chiamerb C e di cui posso 
precisare che il carattere, come mi pare si dica, era piuttosto <<furnantino>. 

Quando pervenimmo, nella discussione dei <<titoli> dei concorrenti, alla valuta-
zione delle opere presentate da un giovane studioso molto caro a C, avvenne che A o 
B (non ricordo bene) espresse alcune critiche piuttosto severe (e a mio parere, debbo 
dirlo, alquanto fuori misura) in ordine all'ultimo libro del candidato. Apriti cielo. 
MaLgrado cercassi di tirarlo per la giacca, C sbottb come una bottiglia di spumante 
aperta da un carneniere maLdestro. ReagI alle critiche, insinub che la maggioranza non 
era imparziale, minaccib di ritirarsi dai lavori e di far rinviare le riunioni della corn-
missione alle calende greche. Non solo: abbandonando ii '<tu>> che usavamo tra noi, 
passb a rivolgersi ai colleghi della maggioranza con dei calcatissimi <<Lei>. 

Figurarsi, tra quelli della maggioranza, Grosso. Died Yoke phi imbarazzato, phi 
preoccupato, ma sopra tutto phi irritato degli akri, si levb dalla sedia in tutta la sua 
Statura per ribattere con sdegno a nome suo e di tutti. Per non raccogliere La provoca-
zione del <Lei> e per non usare iL consueto <tu>, si indusse ad accomunarmi a! ribelle 
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C e si rivolse a noi della minoranza con ii plurale <<voi>>. Come Dio voile, la tempesta 
man mano si placb e riuscimmo a verbalizzare La chiusura della seduta con un provvi-
do <<rinvio>> della discussione all'indomani e non alle calende greche. 

Rimaneva, prima di allontanarci, ii problema della stretta di mano. Stringercela 
o non stringercela tra noi? Ti collega C non mi pareva molto clisposto. Grosso ancor 
meno. Per gil akri (a cominciare da me) nessuna difficoltà, salvo ii timore di riattizza-
re ii fuoco non ancora del tutto Spento. 

Beh, pub darsi (sebbene sia molto improbabile) che in tema di diritto romano 
io qualche volta non abbia avuto la vista molto acuta, ma in quell'occasione trovai 
d'acchito la soluzione perfetta. 

Presi l'amico C sotto braccio e, prima di portarmelo appresso, rivolsi agli altri 
un ampio gesto circolare, di tipo vagamente papale, dicendo, secondo un uso popola-
re napoletano: <<'A mano attuorno. (Traduzione: giriamo idealmente La mano torno 
torno per stringere quella di turd i presenti). 

3. It <(Guariniello,,. - L'ho già detto che a Napoli, città di gente cordiale, io 
vengo spesso fermato per istrada da vecchi studenti, i piii ormai dai capelli grigi, di 
tanti anni fa? SI, l'ho già detto, forse l'ho già detto phi di una volta, quindi cedo alla 
muta istanza di chi mi legge e non ml ripeto. 

Ma aspettate un momento. Vi ho mai parlato di quegli studenti delle annate 
phi antiche che mi ricordano incontrandomi di aver studiato parte del programma di 
Istituzioni di diritto romano sul <<Guariniello>>, e che talvoka aggiungono di conser-
varlo ancora? No, che non ye ne ho parlato. Ne sono quasi sicuro. E allora eccomi 
qua. Parliamo del Guariniello. 

I! <<Guariniello>> è stato per un palo di decenni ii diminutivo con cui gil studenti 
napoletani usavano indicate ii mio volumetto in <<ottavo piccolo>> intitolato Profile di 
diritto privato romano e pubblicato in sei edizioni dal 1952 al 1984. Esso era essen-
zialmente relativo ai periodi storici del ius privatum, al processo giurisdizionale ed 
all'analisi dei rapporti giuridici privati in generale, con due brevi capitoli finali conte-
nenti una descrizione molto sommaria dei singoli rapporti assoluti e relativi. II libri-
cino tornava utile come complemento della molto piii diffusa esposizione che dei sin-
goli rapporti dava ii manuale istituzionale dell'Arangio-Ruiz od anche, piii tardi, ii 
mio corso su I rapporti del ((1US privatum (1954). 

Anche dopo Ia pubblicazione del mio Diritto private romano (pervenuto, tra II 
1957 e ii 2001, alla dodicesima edizione) mold discenti ritennero utile far capo, per 
un riepilogo della vasta materia, al Profilo: ii quale, per la suapiccola mole venne di-
stinto dal volumone del diritto privato (che si aggirava, causa La fitta annotazione hi-
bliografica, sulle 1000 pagine) con II diminutivo di <<Guariniello>>. E tengo ad aggiun-
gere che quest'ultimo, dopo La sesta edizione del 1984, fu da me fortemente rinnova-
to, trasformandosi in un sempre molto sintetico Profilo del diritto romano, cioè sia del 
diritto privato che del pubblico, in due successive edizioni del 1989 e del 1994. 

Non è finita qui. A1l'Università di Napoli (oggi denominata Federico II) io ml 
trasferii da quella di Catania nel 1950, ma l'abbozzo schematico del Profile lo avevo 
preparato e mandato in tipografia già da prima, in grazia di uno spunto offertomi ge-
nerosamente da Vincenzo Arangio-Ruiz. Infatti questi, quando fu incaricato da Vin-
cenzo Ussani e da Francesco Arnaldi di provvedere alla parte giuridica di un Compa-
nion italiano per gli studi sull'antica Roma, ebbe ripugnanza a riassumere in un cen- 
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tinaio di pagine le proprie Istituzioni di diritto romano, che erano e sono un gioiello 
scientifico-didattico difficilmente riducibile nelle sue proporzioni. Egli pertanto riser- 

a se stesso, ad Attilio Degrassi e a Pietro Romanelli I contributi suIl'organizzazione 
costituzionale e amministrativa della repubblica e dell'impero, assegnb a me I'articolo 
sui caratteri e sulle fonti del diritto romano, accolse la scelta cli Giovanni Pugliese per 
un articolo sulla repressione criminale, pensè forse, in un primo momento, a Mario 
Lauria (suo successore a Napoli nell'insegnamento delle Istituzioni, ma aspirante a 
subentrare a Siro Solazzi sulla cattedra che gli era phi congeniale, quella di Pandette), 
e finalmente fece capo per l'articolo relativo al diritto privato ancora una volta a me. 

In un primo momento, confesso, fui piuttosto imbarazzato, sopra tutto perché 
era appena uscita da torchi la prima edizione della mia Storia (1948), che mi era co-
stata moltissima fatica, e perché puntavo su di essa per essere chiamato a Napoli ap-
punto alla cattedra di Storia del diritto romano. Ma in un secondo momento, su con-
siglio dell'amico fraterno Cesare Sanfihippo, mi risolsi per il si. Nella Guida allo studio 
della civiltà rornana diretta da V. Ussani e F. Arnaicli (1 ed. 1952, 2' ed. 1954) figure 
quindi anche un mio articolo di un centinaio di pagine su II dirittoprivato romano. 
Articolo che poi sviluppai nel Projilo, cioe (dico meglio?) nel Guariniello. 

4. Magistrati e politica. - Sul Corriere della Sera del 17 gennaio 2002 è stata 
pubblicata un'interessante lettera del magistrato Elena Paciotti, già presidente 
delL'Associazione italiana dei magistrati e al presente deputato al Parlamento europeo. 

Nell'intenzione di difendersi dalle critiche rivolte anche a lei da Sergio Roma-
no, ex ambasciatore e attualinente autorevole <<opinionista del giornale, 11 quale de-
plorava il malvezzo dei magistrati italiani di non tutelare ii proprio riserbo e di far 
spesso e troppo apertamente politica, la Paciotti ha citato lo stralcio di una circolare 
emessa, agli albori del ripristino della democrazia nel nostro paese dopo la caduta del 
fascismo, dal Ministro della Giustizia Vincenzo Arangio-Ruiz. 

La circolare, datata 6 giugno 1944 n. 285, diceva quanto segue. <Adottando 
come Guardasigilli il criterio liberale già da me pubblicamente difeso, ... ho deciso cli 
rimuovere il divieto che impediva al personale della magistratura e degli uffici giudi-
ziari La pubblica professione della fede politica di ciascuno. Persuaso the ... la pane-
cipazione alla vita pubblica sia un dovere civico, penso che sarebbe per i funzionari 
dell'ordine giudiziario un privilegio odioso il contrastare loro l'adempimento di que-
sto dovere limitando a priori nei Loro riguardi l'esercizio dei diritti politici al semplice 
atto di dare ii proprio voto nelle elezioni>>. E ancora: <<Se moventi diversi da quello del 
compimento del dovere potessero influire sulle pronunzie di magistrati italiani, non 
basterebbe impedire loro l'iscrizione ai partiti perché, dentro o fuori di questi, il giu-
dice non potrebbe non avere le sue opinioni e relazioni, tanto pitt efficaci quanto pitt 
nascoste>>. 

Per rendersi meglio conto della importanza di questi principi, i quail hanno su-
perato ogni opposizione polemica in se de di Assemblea costituente (di cui Arangio-
Ruiz non fu eletto a far parte) e sono quindi entrati nella Costituzione repubblicana 
vigente (dal 10 gennaio 1948), occorre ricordare che il governo italiano del giugno 
1944 era stato da poco insediato, in attesa di un trasferimento a Roma, dal Luogote-
nente generale del regno Umberto, principe di Piemonte, dopo l'auspicato ritiro dalla 
vita politica (12 aprile) del re Vittorio Emanuele III. Ne era presidente, con interim 
degli Esteri, il maresciallo Pietro Badoglio e ne erano membri con l'Arangio-Ruiz an- 
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che, tra gli altri, Benedetto Croce, Carlo Sforza (rientrato dall'esilio americano), Giu-
lio Rodinb (democristiano), Pietro Mancini (socialista) e it comunista Palmiro To-
gliatti, quest'ultimo appena tomato in patria dalla Russia e protagonista di quella in-
sperata adesione pohitica del suo partito ai non comunisti che fu chiamata <da svolta di 
Salerno>>. 

In replica alla Paciotti, Sergio Romano ha scritto: <<Se Arano-io-Ruiz sapesse 
quale uso è stato fatto in questi anni delle sue parole del 1944, sarebe forse it primo 
ad essere sconcertato>>. In effetti, l'ultimo cinquantennio e passa ha assistito non tanto 
a frequenti passaggi di magistrati alla politica organica (con non infrequenti ritorni 
dalla pohitica organica alla magistratura), che è fenomeno tutto sommato fIsiologico 
in una democrazia. L'ultimo cinquantennio ha assistito anche ad una larga politiciz-
zazione interna delta magistratura itahiana, Ia quale si è suddivisa in battagliere <<cor-
renti>> approssimativamente analoghe ai principali partiti politici ed ha forternente in-
fluito sulla composizione dei Consighi giudiziari distrettuahi e del Consiglio superiore 
delta magistratura: it che non è proprio, a mio personate avviso, fenomeno altrettanto 
accettabile in termini di democrazia. Mi piace, anzi mi spiace, a questo proposito, di 
dover aggiungere, sempre a titolo di parere personate, che trovo fondamentalmente 
giusta ha riforma correttiva del Consiglio Superiore e del relativo sistema elettorale, 
ottenuta recentemente in Parlamento dal ministro guardasigilhi del governo attual-
mente in carica, pur essendo io un convinto (ma non cieco, né tanto meno fonda-
mentahista) avversario di quel governo. 

Per quanto riguarda Vincenzo Arangio-Ruiz, naturalmente, non so dire (né ri-
tengo legittimo chiedermi) che cosa penserebbe egli oggi delI'uso o abuso che i magi-
strati italiani hanno fatto delle sue posizioni del 1944. Posso solo intervenire in quali-
tà di testimonio indiretto deghi avvenimenti di allora. 

Di fronte all'opposizione che le sue idee provocavano in tanti, tantissimi demo-
cratici improvvisati dell'epoca post-fascista appena incominciata, Arangio-Ruiz delta 
sua idea parlô a lungo, prima di sottoporla ai colleghi del ministero, con due suoi 
grandi e liberahissimi amici napoletani: Ugo Forti, giurista e amministrativista di 
somma finezza appena riammesso alla cattedra universitaria, da cui era stato allonta-
nato nel 1938 per motivi <razziali>>; ed Enrico Akavilla, avvocato e criminologo di 
somma passione at cui pensiero rigorosamente <<liberal-positivista>, espresso vigoro-
samente da libero docente durante it fascismo, si erano formati numerosissimi stu-
denti, me compreso. Forti e Altavilla si schierarono con Arangio e lo aiutarono non 
poco nella distillazione delle parole pesatissime delta circolare. 

Nei consighio dei ministri le opposizioni mano a mano caddero, principalmente 
perché sostennero le posizioni del collega guardasigilhi, per quanto ne so <<de relato>>, 
Benedetto Croce e Palmiro Togliatti. Ii primo in nome dell'idea hiberale di cui era 
personalmente simbolo, it secondo in forza dell'intehligenza pohitica di cui era perso-
nalmente in larga misura fornito. 

5. L 'automobile con autista. - A parlar franco, uno dei sogni delta mia vita è 
sempre stato, quello di conquistare in vecchiaia ii diritto a far uso, per i miei sposta-
menti, di un'automobile anche modesta, purché con autista. 

Non parlo di un'<<auto blu>> come queue a sei piazze spettanti ai Grandi dello 
Stato e ad altri Alti Papaveri dei piani superiori. Parlo di una piccola quattro ruote, di 
qualunque colore, guidata da un tuttofare di nome Nicolino ed assegnatami <<pleno 
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iure>' per la presidenza di una Banca popolare di provincia o per La consulenza diureti-
ca delle terme di Sterpeto. Seduto accanto a Nicolino, eccomi finalmente a fare le mie 
uscite quotidiane (per università, biblioteche, caffè e via dicendo), evitando it ricorso 
agli autobus o alle auto di piazza, che quando phi ne hai bisogno non ci sono mai. 

It sogno si avverb, negli ultimi anni della sua vita, per it professor Arangio-Ruiz, 
almeno queue volte in cui si recava da Roma a Napoli, dove era stato eletto presiden-
te della locale Compagnia del Gas ed erapertanto assiduamente atteso, alla stazione, 
da una decorosa automobile di servizio e da un ossequioso <<chauffeur>> con berretto a 
visiera. Ma per me, purtroppo, it sogno non è mai diventato realtà. E siccome non 
tanto un'auto privata quanto it relativo Nicolino è cosa che non sono in condizione 
di permettermi, vado trascinandomi per le strade di Napoli a piedi o su occasionali 
mezzi pubblici. Ogni speranza di vecchiaia motorizzata e ormai per me praticamente 
estinta. 

Sempre pill sono convinto che avrei fatto assai meglio a darmi da Fare in attività 
diverse, compiendo passi opportuni per diventare, in un modo o nell'akro, <<Grand 
Commis)), Alto Commissario, Cavaliere di Gran Croce e tutte queste cose. Ii mio Se-
dere (scusate) sarebbe stato appoltronato vita natural durante e it mio carattere si sa-
rebbe forse progressivamente addolcito. 

Al mattino, dopo essermi ben assiso sul sedile posteriore destro della super blu 
(un sedile, mi dicono, con ciambellone antiprurito abilmente incorporato), non avrei 
pill dato in esclamazioni sconvenienti nello scorrere i giornali e net leggervi le ukime 
prodezze degli amministratori nazionali e locali. Al contrario, avreiprovato per questa 
brava gente persino comprensione e simpatia. Anch essi mi sarei detto, hanno come 
me un fondo schiena da poggiare sul soffice. E avrei perdonato loro tante cose. Quan-
te cose gli avrei perdonato. 

Ma prescindiamo dal mio caso particolare. La triste realtà e che non tutti pos-
siamo evidentemente godere degli stessi agi, net mondo postmoderno in cui ci tro-
viamo, e che queste insormontabili disuguaglianze sociali ci inducono at malcontento, 
ai blocchi stradali e peggio. Invece di <<pubblicizzare>, come certi utopisti del passato 
reclamavano, oggi si privatizza a tutto spiano. E quando Si privatizza, e fatale: <zompa 
chi pub>. Chi non sa saltare (è it caso mio) resta miserevolmente a terra. Si aggira per 
le strade a piedi, e quando vede passare i notabili sulle loro auto lussuose non sospetta 
forse i bruciori feroci di cui, maLgrado tutto, essi nascostamente soffrono. 

Bada soltanto alle apparenze. E poco cristianamente li maLedice. 

6. Nessuno eperfetto. - Chiudo queste pagine nel giorno di Pasqua, 31 marzo 
2002, ancora triste, nei limiti in cui ci si pub esserlo alla mia eta, per La recentissima 
morte, sia pur da novantacinquenne, del grande regista americano Billy Wilder. 

Wilder non era un giusromanista, d'accordo, ma, se per essere tale occorre aye-
re intelligenza, avrebbe potuto anche esserlo. Oriundo viennese, visse i suoi primi 
vend anni (seguiti dal soggiorno a Berlino e dalla fuga dinanzi at nazismo, net 1933, 
in America) in quel grande crogiuolo di intelligenze reattive aLla <<Ruhe und Or-
dnung>> che Robert Musil chiamb, con ironico infantilismo, <<Kakania>>. Quasi coeta-
neo di Karl Popper, fu contemporaneo dello stesso Musil e di Freud, di Schonberg e 
di Kokoschka, di Hofmannsthal e di Wittgenstein, quando all'Università insegnava it 
nostro grande Moritz Wlassak. Ma fu sopra tutto una realizzazione vivente dello spi-
rito di Karl Kraus e della sua scottante <<Flackel>>. I suoi famosi film americani (parlo 
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dei maggiori) non flirono, come si usa dire dai sottosviluppati, comici: furono (cosa 
ben diversa) sottilmente ironici e raffinatamente leggeri. 

Se vi e ancora, tra noigiusromanisti, chi ha bisogno di emergere oni tanto dal-
la profondità delle sue ricerche per assorbire una boccata di aria fresca, farà bene a vi-
sitare o rivisitare, uno per tutti, ii notissimo finale di Some Like It Hot (1959, A 

3
ualcuno piace caldo>), là dove ii personaggio Osgood, semiconcentrato nella guida 
i un veloce motoscafo, dichiara ii suo amore alla vezzosa Jerry (che in realtà è un 

uomo, l'attore jack Lemmon, travestito per certe sue gravissime necessità da donna) e 
le chiede di sposarlo. 

Dopo molte imbarazzate obbiezioni, tutte superate dall'infuocato Osgood con 
pertinenti risposte, Jerry si strappa disperatamente la parrucca e, riassumendo appieno 
la sua voce maschile: <Ma non capisci proprio niente, Osgood: sono 

E Osgood, inakerabile: ((Nobody is perfect>. 


