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VI. DIETRO LE QUINTE

1. [ testi tascabili. — Tra i «libri piccoli», nel senso di libri scritti in ridotto nu-
mero di pagine, si annoverano anche, e precipuamente, i cosi detti «tascabili», cioe i
volumi in E)rmato ridotto (di solito, in «sedicesimo», o addirittura in «trentaduesi-
mo» di foglio normale di stampa) atti ad essere portati in tasca o in borsetta. Niente
di scandaloso, ¢ ovvio, nelle dimensioni minimali, se solo di dimensioni si tratta. Tut-
tavia deve essere ben chiaro che non sempre i libri piccoli sono sufficienti ad alimen-
tare compiutamente il lettore della materia che il titolo talvolta, pitd 0o meno incauta-
mente, promette.

Bene. Di libri piccoli e dei loro limiti io ne so qualcosa. Non solo per aver
pubblicato e riveduto in otto edizioni quel Profilo del diritto romane, anche noto co-
me il «Guariniello», del quale ho parlato in altra occasione (7rucioli 8 [retro, 246 s.]),
nonché per aver inoltre miniaturizzato un libricino intitolato // diritto: un identikit
(1995): due pubblicazioni esplicitamente destinate a finalitd formative «complemen-
tari». Ne so qualcosa, di libri piccoli, anche perché a meta degli anni Quaranta fondai
e condiressi a Napoli con I'economista Giuseppe Palomba, ricorrendo alla disponibi-
lita economica di un terzo estraneo che ebbe fiducia in noi, una «Collana di manuali

iuridici ed economici»: collana in cui sono apparse, tra altro, la prima edizione del-
e Istituzioni di diritto romano di Cesare Sanfilippo e la prima stesura di quella lucidis-
sima sintesi di Diritto commerciale di Alessandro Graziani che ¢ stata poi ripubblicata
altrove a cura di Gustavo Minervini (ma dovrei aggiungere all’elenco, oltre al manua-
le economico di Giuseppe Palomba, quanto meno il Diritto penale di Guglielmo Sa-
batini e un disegno di Diritto internazionale pubblico che riuscii a sottrarre al faldone
dei «corsi» inediti di uno dei miei grandi maestri napoletani, Ugo Forti). L’iniziativa
della Collana fu peraltro necessitata dal fatto che, in quegli anni disastrati del fine e
del dopo guerra, I'ltalia fu a lungo divisa in due, sicché le grandi case editrici del
Nord e della stessa Napoli (alludo, pit precisamente, alla Jovene) furono impedite dal
pubblicare o comunque dal rifornire le Universita del Sud del materiale di libri di te-
sto ad esse occorrent; finito lo stato di necessita, fin{ ben presto la nostra Collana.

Tanto premesso, ho appreso con piacere, dalla lettura di Labeo 48 (2002) 158
s., che di «libri piccoli» una collana ¢ stata intrapresa, con la collaborazione di validi
docenti, da Natalino Irti e naturalmente anch’io sono andato (come I'autore della no-
ticina labeoniana, Vincenzo Giuffreé) alla rimembranza dei notissimi «Manuali Barbe-
ra» diffusi agli inizi del secolo ventesimo: tra i quali il «Gianturchino» di diritto civile
ed il «<Mortarino» di diritto processuale civile (1? primo dovuto ad Emanuele Giantur-
co, il secondo a Ludovico Mortara). Mi domando pero (con un «zum» € non con un
«nonne») se 1 nuovi «Barbera» risulteranno davvero sufficienti alle esigenze di una
completa formazione culturale degli studenti di diritro.

In aleri termini, non so fare a meno di avvertire gli studenti-lettori che sopra
tutto per la comprensione dei libri piccoli (lo dico con esperienza appunto di studen-
te) la lettura di essi, anche quando si tratti di meravigliosi Gianturchini o Mortarini,
sard bastevole al conseguimento di un voto (magari anche alto) all'esame, ma diffi-
cilmente ¢ idoneo ad una dignitosa assimilazione della materia. Cosa di cui gli autori
¢ i faurori della riforma universitaria in atto, differendo in cid dagli uomini di norma-



TRUCIOLI DI BOTTEGA 9 273

le buon senso, non si rendono assolutamente conto. Pit che mai, dunque, per trarre
un minimo di serio e di utile dalla rinnovata Universita sard necessario sin che essa
durera nelle condizioni in cui ¢ stata incautamente impostata, integrare la lectura dei
libricini con la frequenza alle lezioni ed alle esercitazioni. Frequenza «partecipativar:
non solo degli stessi studenti, ma (non sembri ingenuo che lo dica) ancﬁe dei docenti
e di loro validi collaboratori.

2. Le epitomi. — Nell'interesse degli studenti ritengo opportuno chiarire che con
i «libri piccoli» non vanno confuse le «epitomi» (per parlar chiaro, i «sunti») delle le-
zioni o degli stessi libri.

[ paraggi delle Universita rigurgitano solitamente di editori e rivenditori di sun-
ti oltre che di fotocopie abusive (quest’ultime peraltro penalmente perseguibili a sensi
della legge 18 agosto 2000 n. 248). Ma sunteggiare & cosa molto pit difficile di quan-
to si creda\e sono rarissimi i casi in cui i sunti risultino, a cosi dire, davvero esatti ed
efficienti. E principalmente a causa loro che le bocciature agli esami giustamente fioc-
cano.

Nella mia vita lontana di studente napoletano mi & avvenuto solo una volta di
imbattermi in un sunto egregiamente fatto (ad opera, secondo una voce allora corren-
te, di un libero docente della materia mascherato da un falso nome che oggi non ri-
cordo). Si trattava di un volumetto di circa cento pagine che sintetizzava il volumone
di Economia politica di un nostro venerando maestro, il professor Augusto Graziani.
Ad evitare di essere accusato di plagio letterario, I'astuto epitomatore aveva avuto cura
di mutare opportunamente gli esempi. Cosi, tanto per dirne una, la legge dell’utilith
marginale, anziché essere esemplata sui dieci o pit bicchieri colmi d’acqua indicati nel
testo autentico, era analogicamente esemplata su dieci o piti misure di grano. Inge-
gnoso, no? Ingegnoso, certo, ma anche rivelatore del trucco agli occhi di esaminatori
attenti a queste minuzie: dimodoché un supplemento litografato e anonimo riportava
le cose alcllo stato iniziale, avvertendo gli studenti di non parlare agli esami di grano
ma di acqua e cos{ via seguitando.

Per quanto mi riguarda, non mancai di tener presente il sunto, ma studiai dili-
gentemente la materia economica sul libro del professore e sui suoi ben pit complessi
ragionamenti, che erano tuttora fermamente ancorati (questo nel pieno del regime
fascista e del suo dirigismo economico) ai canoni dell’economia liberista e ad una cri-
tica pacata degli orientamenti al momento in voga. Pit che il coraggio politico mi se-
duceva il can§0re umano di quel nobile uomo di cultura. Al qua%c chiesi 'onore di
interrogarmi, in sede di esami, personalmente ¢ di non mettermi di fronte a qualche
suo giovane e pignolo assistente (cui sono sicuro che, causa il mio dispettoso caratte-
re, avrei sfrontatamente fatto 'esempio eretico delle misure di grano e non quello ca-
nonico dei bicchieri d’acqua).

3. [ testi aggiornati. — Non so, anzi non credo che al giorno d’oggi I'economia
politica possa nelle Universita essere ancora esaurientemente insegnata agli studenti
sul vecchio testo dell’Augusto Graziani senior (perché ve n’e anche uno junior, il nipo-
te omonimo, che ha attualmente cattedra a Roma).

L’economia politica & una scienza e, come tale, si muove quotidianamente n
avanti. Cio anche se Benedetto Croce, con un’infelice uscita dei suoi Quaderni della
«Critica» (n. 6, 1946), pud aver determinato, in qualcuno di quei suoi fedelissimi let-
tori di altri tempi che giuravano ciecamente «in verba magistri», 'equivoco secondo
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cui «’Economica non cangia natura quali che siano gli ordinamenti sociali, capitali-
stici o comunistici, quale che sia il corso della storia, al modo stesso che non cangia
natura l'aritmetica pel variare delle cose da numerare» (v., in proposito G. Lunghini,
B. C. e l'economia politica, in Rendic. Acc. Lincei, Cl. Scienze morali etc. 9.13 [2002]
151 ss.). Dunque, fermo restando che un buon libro resta tale e altamente rispettabile
per sempre, non vi ¢ dubbio che col tempo occorra aggiornarlo o sostituirlo con altro
adeguatamente aggiornato. E, la riprova ¢ costituita dal fatto che le trattazioni eco-
nomiche correnti, nel mondo contemporaneo si differenziano vistosamente da quelle
di sessanta o cento anni fa. Oltre tutto per il largo ricorso al ragionamento ed alle e-
spressioni della matematica, che costituiscono, almeno nelle facolta di Giurispruden-
za, la disperazione di larghi strati del mondo studentesco.

Faccio un esempio. Il mio indimenticabile collega e amico Giuseppe Palomba,
del quale ho parlato poco fa, era un conversatore di economica affascinante. Mi pia-
ceva molto starlo ad ascoltare ed essere signorilmente corretto da lui nelle mie avven-
tatezze in materia. Ma talvolta mi allarmava il fatto che egli di sovente traducesse qua-
si meccanicamente il suo pensiero in formule algebriche ¢ che me le ponesse
sott’occhio supponendo che le capissi con facilita. Vi fu persino una volta in cui, per
aver io fatto non so quale rilievo abbastanza apprezzabile (succede) in ordine ai cicli
economici, egli rapidamente compresse le mie osservazioni in una sintetica «G». Do-
po di che mi inserf lestamente in un’equazione insieme con Adamo Smith e, se non
erro, con un certo Schumpeter, elevandoci persino al quadrato.

Fortuna che tutto finf, senza danni per nessuno, con un «uguale a zero».

4. I testi consolidati. — La necessita o almeno l'opportunita degli aggiornamenti
e delle variazioni dei libri di testo non sono esigenze sempre avvertite dai docenti.
Talvolta aggiornamenti e variazioni (fortunatamente fuori dalle Universita) sono ad-
dirittura deplorati o vietati.

Tralascio di diffondermi sul singolare episodio di quello studente che, negli agi-
tati anni Quaranta, presentd agli esami di laurea nella mia Facolta di allora una dis-
sertazione scritta in materia di diritto processuale penale ereditata probabilmente dal
padre ¢ tutta basata sul codice di procedura del 1913 e non su quello allora vigente
del 1930. Il relatore non vi fece caso, ma un altro membro del collegio, orecchiando
la discussione orale, all’'ultimo momento se ne accorse e cio che avvenne non fu gra-
devole per il giovane ereditiero. Piti curioso, ancora & quel che capitd a me nel 1940 a
Piacenza (o li vicino, al «campo» di Bettole), dove prestavo servizio di sottotenente in
un battaglione destinato ad affrettatissima preparazione per colmare i vuoti di un reg-
gimento di fanteria motorizzata (credo di ricordare il 65°) ch’era impegnato sul fronte
libico.

Semplice. Il manualetto distribuito dal Ministero della Difesa discettava in
modo assolutamente incomprensibile di quella «manovra di fuoco» molto importante
che era (forse ¢ ancora) il tiro indiretto delle mitragliatrici. Preso dal sacro entusiasmo
didattico, io cercai di capire in che cosa praticamente consistesse la misteriosa mano-
vra e mi offrii al capitano comandante dglla compagnia di spiegare agli uomini della
stessa, con |'aiuto di una lavagna, come diavolo la si facesse. Il capitano, che era anche
lui «di complemento» come me (al secolo, dunque, era un non militare di carriera),
apprezzd la proposta e mi fece tenere sul tema, nei locali di un oratorio parrocchiale,
una conversazione in linguaggio e con diagrammi da gente ragionevole. Sono sicuro
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che tutti finalmente compresero, ma purtroppo I'episodio si venne a sapere in alto lo-
co e l'ardire di tradurre in termini chiari il linguaggio oscuro del «testo consolidato»
ministeriale non piacque.

Conseguenze? Queste. Quel bravuomo del capitano venne severamente redar-
guito ed io gli suggerii, per favorirlo, di mettermi agli arresti per qualche giorno: cosa
che egli non fece. Quanto a me, avendo ['ltalia proprio allora deciso di inviare un
corpo d’armata sul fronte sovietico, fui comandato da un giorno all’altro di prestarvi
servizio come ufficiale di collegamento, montai su una «tradotta» e partii alla volta
della Bessarabia.

5. [ testi camaleontici. — 1l modello vivente cui fanno pensare certi libri di testo
universitari ¢ quello del camaleonte.

Questo rettile, vivente sopra tutto in Africa e in talune regioni dell’Europa me-
ridionale, & singolarmente brutto e repulsivo, ma ha doti di adattamento e di trasfor-
mazione fuori dal comune: in particolare, cambia colore a seconda delle condizioni
ambientali ed & capace di inspirare aria sino a gonfiarsi ed a sembrare autorevole oltre
misura. Il che, stando alla mia esperienza di vita universitaria, ¢ avvenuto per alcune
monografie su temi di diritto romano postclassico che sono state utilizzate anche per
corsi sul cosi detto «diritto intermedio» ed ¢ altresi successo per alcuni libri di diritto
pubblico contemporaneo fortemente intinti di fascismo o di comunismo che, con le
debite scoloriture o rappezzature, sono passati a successive edizioni intransigentemen-
te democratiche a tonalita liberali.

Per camaleontismi del genere tutto dipende, a mio avviso, dal concorso di due
requisiti: quello, per vero non raro, del grigiore della trattazione, la quale ¢ simile al
cosi detto «uomo comune», tanto difficile a descriversi per un «identikit»; e quello
dell’ingegnosita del «trucco» con cui la si metamorfosizza.

Un esempio. Poco dopo la caduta del fascismo un mio collega di altra e lontana
Universita era piuttosto avvilito per aver pubblicato in migliaia di copie un corso del-
la sua materia che era scritto in modo quanto mai noioso e asessuato, ma che si apriva
con un capitolo di ormai inammissibile esaltazione dell'importanza che quella materia
pretendeva di avere nel quadro del regime littorio. Col mio occhio esercitato di cor-
rettore di bozze mi accorsi che il frontespizio e le pagine immonde facevano in totale
precisamente ottanta, dunque ammontavano né pit né meno che ai primi cinque se-
dicesimi di stampa. Colpito da questa osservazione, il collega riscrisse «ex novo» (&
proprio il caso di dirlo) 1 cinque sedicesimi e il libro, cosi opportunamente ritoccato,
ando in vendita sino all’'ultima copia.

Non altrettanto facili furono le cose per un altro mio conoscente, il quale, a-
vendo ottenuto, verso la fine del «ventennio», un insegnamento della materia intitola-
ta «Dottrina del fascismo», si era sconsideratamente dedicato a comporre per I'«or-
dinariato» una diligente «Storia del fascismo» relativa ad una certa regione d’ltalia. Il
volume venne alla luce proprio nei giorni del primo sbarco alleato in Tralia ed egli si
ritenne davvero miracolato per aver potuto far distruggere tempestivamente tutte le
copie in un grande rogo. Miracolato si, ma forse non tanto. E vi dico subito perché.

Come & ovvio, %insegnamentc della «Dottrina del fascismo» fu radiato, caduto
il regime mussoliniano, dai programmi delle Universita italiane. Unico professore che
espresse parere contrario fu, a Napoli, 'antifascistissimo Vincenzo Arangio-Ruiz, il
quale peraltro aggiunse di voler essere lui I'incaricato della trattazione della materia.
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Questo lo sanno tutti. Ma non tutti si rendono conto che con il passare degli anni il
fascismo (come il nazionalsocialismo, lo stalinismo eccetera), uscito dalla politica, &
entrato nella storia e le trattazioni ad esso relative sono diventate ghiottissima preda
degli storiografi del contemporaneo.

Quando, nei primi anni Sessanta, mi avvenne di raccontare I'episodio a Renzo
De Felice, che era agli inizi della sua mastodontica Storia del fascismo, De Felice mi
chiese insistentemente se avessi per caso una copia del volume andato al rogo. Spiega-
bilmente gli interessava moltissimo. Rimase molto deluso (ed anche un po’ dubitoso)
di fronte alla mia risposta negativa.

6. I libri abortiti. — La categoria di gran lunga pid vasta di libri scientifici e di
testi universitari ¢ quella dei libri venuti alla luce solo in parte. A volte in «primo vo-
lume» (con ampi rinvii ad un volume secondo che non ¢ mai apparso e che proba-
bilmente mai apparira), a volte in «prime pagine» (cento, duecento al massuno) con
discorsi troncati, anche a meta di parola, rla fine di un sedicesimo che non ¢ stato e
non sara mai seguito da aleri.

Molte carriere universitarie del presente e del passato si fondano sui primi vo-
lumi, tutti molto promettenti. Ad essi si applica, in sede di concorsi, il principio:
«conceptus pro iam nato habetur, quotiens de eius commodis agatur». 1 secondi volumi
fanno parte di una sterminata biblioteca, di carattere jheringhiano, consultabile solo
dagli esseri celesti.

Nel caso delle prime pagine (anche dette «dispense iniziali») si tratta invece so-
pra tutto di corsi universitari mai condotti a termine, ma pagati dal lettore con un
prezzo relativo al loro prevedibile «tutto». A Napoli ve ne sono stati anche di autori
importantissimi, come Carlo Fadda.

Il vecchio libraio Alvano, editore tradizionale di quest’ultimo e di altri maestri
napoletani, quando andai a reclamare, da giovane e inesperto studente, per un volu-
me incompleto e prepagato di un nostro autorevole professore, mi replico severamen-
te: «Il prezzo non & per il materiale librario, & per 'onore». E tacqui.

7. Le dissertazioni. — Non poco della produzione scritta a carattere scientifico &
rimessa, anziché ai docenti, agli studenti edp ai giovani laureati in cerca di «dottorato
scientificor. Le forme di questa produzione sono tre: le esercitazioni scritte in corso
d’anno accademico, le dissertazioni di laurea (cosi dette «tesi di laurea»), le disserta-
zioni dotrorali poligrafate od a stampa.

Sorvolo sulle esercitazioni scritte in corso d’anno, troppo spesso malamente tra-
scurate da troppi docenti, e mi fermo per un momento sulF dissertazioni (di laurea e
di dottorato): le quali sono e devono essere, se opportunamente dirette ¢ sorvegliate
(ma non dettate) da chi insegna, il primo tentativo di autentico «fai da te» di coloro
che hanno degnamente seguito i corsi universitari con le annesse (quando ci sono) e-
sercitazioni seminariali.

Per quanto mi riguarda, sin dal 1960 pubblicai, avvalendomi della collabora-
zione dell’allora assistente e pid tardi collega Francesco Guizzi, un fascicoletto di i-
struzioni a stampa intitolato La tesi di laurea. Esaurito il fascicolo, passai a publicare
nel 1989, in appendice alla mia Giusromanistica elementare, una stesura rielaborata di
quelle istruzioni, ricorrendo stavolta all'aiuto di un assistente dell’amico Ferdinando
Bona, Dario Mantovani, che ¢ oggi anch’egli mio valoroso collega a Pavia. Non ho
ripubblicato I'appendice in calce alla seconda edizione, recentemente apparsa (2002),
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della Giusromanistica elementare perché la riforma universitaria del 2002 ancora non
mi ¢ chiara nelle sue prospettive reali.

Chiudo pertanto queste mie note sul dietroscena universitario limitandomi a
ricordare ai giovani laureandi e dottorandi che la «dissertazione» loro richiesta non ¢
necessariamente una prova di genialita. Essa & una prova di metodo: vale a dire la di-
mostrazione concreta, documentale, del grado di capacita acquisita durante il corso
universitario o quello di perfezionamento. E indispensabile, dunque, che il candidato
(o almeno il buon candidato) rinunci, nello scriverla, alle tentanzioni della retorica e
dei voli di immaginazione e si sforzi, invece, di impiegare accuratezza di indagine, ri-
gore logico, autonomia di giudizio e stringatezza di dettato; evitando, in particolare, il
conformismo alle idee dei suoi maestri o, peggio, la piaggeria verso gli stessi.

Si usa dire che cio che distingue un lavoro scientifico in senso pieno (un lavoro
di quelli che portano, per esempio, alla cattedra universitaria) da una comune disser-
tazione di dottorato & '«originalita»: caratteristica che alcuni ingenui ordinamenti di
studi (ad esempio, quello italiano) addirittura pretendono, nei concorsi universitari,
come requisito indispensabile dei titoli presentati dai candidati. Ma non ci si intimi-
disca troppo di fronte a questa esigenza. Wolfgang Goethe, che di queste cose si in-
tendeva alquanto, ha lasciato scritto, in una delle sue celebratissime «massime e rifles-
sioni» (la n. 809 dell’edizione amburghese), che loriginalita non consiste necessaria-
mente nel dire cose nuove, ma consiste nel dire in modo nuovo cose gia dette prima
da aleri. Massima, questa, tanto pid vera, in quanto tutt'altro che nuova. Goethe la
trasse, a quanto sembra, da un’opera anonima inglese che aveva tra le mani. Comun-
que, un paio di millenni prima di lui gia Terenzio aveva sentenziato, nel prologo
dell’ Eunuchus: «<nullum est iam dictum, quod non dictum sit przu:»

Posto che sia fondato I'insegnamento del Goethe, sappia il dottorando che egli,
per cosi dire, ha nello zaino il bastone di maresciallo. Dalla sua dissertazione di dotto-
rato, potra uscire, attraverso un ulteriore lavoro di elaborazione, la monograﬁa scien-
tifica che gli dara notorieta di studioso, «originale» e che magari lo portera alla catte-
dra universitaria.

Dopo di che ¢ augurabile che egli continui intensamente a studiare ed a dare al
mondo degli studi aleri e migliori prodotti del suo ingegno. Ma ¢ anche possibile (e
non ¢ vietato da nessuna legge) che egli non produca scientificamente pid nulla di se-
rio e passi a dedicarsi intensamente all'avvocatura, alla politica, alle belle lettere, alle
opere pie, alle arti o, pit semplicemente, alle parole incrociate, facendosi vivo ogni
tanto in un’aula dell’Universita.

Succede non so quanto raramente, ma succede.



