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1. IL. COMMENSALE MACCHERONICO

1. Antonio Fiore: nome e cognome diffusissimi a Napoli, piti 0 meno quanto i
miei. Come fare dunque per individuarlo? E un giornalista. Questo dato restringe
I'ambito della ricerca, ma non di moltissimo. E un giornalista di buona penna con un
giro di competenze, o almeno di capacitd, molto vasto. Ahi ahi, nemmeno & sufficien-
te, anzi in un certo senso torna a complicare il problema perché il nostro non ¢ uno
specialista, o meglio le sue specialita sono parecchie. Basta, rinunzio al proposito di
presentarvelo. Mi limito a segnalare di lui che ha pubblicato, regalandomene una co-
pia, un elegante libretto dal titolo 7/ ¢ritico maccheronico 2003 ¢ dal sottotitolo [tine-
rari gastronomici in Campania. Per il suo giornale Antonio Fiore ha recensito una
cinquantina di pasti consumati a Napoli e in altre localitd della Campania: «tanti me-
diocri, qualcuno buono, pochissimi eccellenti, uno o due indimenticabili», tutti con-
trassegnati dal nome e indirizzo dell’esercizio gastronomico frequentato, dal prezzo
medio della consumazione e da un rigoroso punteggio relativamente al menu, ai vini,
al servizio, allambiente ed al rapporto qualita/prezzo. Non tutto, insomma, ma di
tutto: dalla modesta trattoria Sri-lankese di vico Lungo Gelso all’esclusivo Quisi di
Capri (nel quale gli ospiti sono distinti in «dormienti» dell’albergo Quisisana e in
«passanti» qualunque). E cio che pit importa: trattazioni competenti, in linguaggio
accessibile e garbato, con giudizi palesemente rigorosi e sinceri. Ai libri, mi disse una
volta un noto biblista (molto apprezzati i suoi scritti sul Pentateuco), non vi & via di
mezzo: o ci si crede o non ci si crede. Fatto sta che al libro di Antonio Fiore ci credo.

2. Gia. Ma sarei mai capace di scrivere un libro consimile, anch’io? Rispondo
sinceramente e umilmente: no. E non perché io sia il tipo che non ama perdere il
tempo a nutrirsi. Al contrario. Ora che sono vecchio vecchissimo, talora, anche se
non spesso, rinuncio quasi spontaneamente alla terza portata (se ¢’¢) e magari (sem-
pre, se c’¢) anche al dc?lce. Ma in altri tempi era diverso. Vi fu una volta, a Catania sul
finire degli anni "40, che, avendo accettato per distrazione due inviti a pranzo, uno
per mezzogiorno e un altro per le tredici e trenta, feci tranquillamente onore ad en-
trambi gli inviti e conclusi il secondo pasto, che si svolgeva nella palestra dei Salesiani,
esibendomi (era un residuo dei miei esordi di vita sportivi) in una salita della fune a
sole braccia. Dieci anni dopo, a Salzburg, invitato da un amico del posto a fare onore
ad un gigantesco Wiener Schnitzel, mi esaltai al punto da chiedere al mio ospite (non
so perché, piuttosto imbarazzato) se a Vienna avessero dedicato al grande Schnitzel
qualche monumento. E non parliamo di sartd di riso, di maccheroni al forno, di casa-
tielli e di altre prelibatezze dp | genere, vi prego. Si, tutto questo & vero, ma il guaio
grosso, almeno per me, & che i pranzi veramente pranzi comportano di necessita
quanto meno una portata di pesce ¢, in ogni caso, un’adeguata varieta di vini. E qui
che casca l'asino. Di pesci mi intendo assai poco (distinguere una spigola da
un’ombrina mi & presso che impossibile) e di vini non mi intendo affatto, anzi non ne
bevo. Faccio eccezione per qualche pozione di Barbera quando sono raffreddato e
(«ca va sans dire») per lo champagne, da fedele spettatore quale sono della Vedova al-
legra e di altre operette franco-viennesi. Nei casi in cui mi ¢ capitato di dover fare
Ianfitrione a pranzi ufficiali e solenni, di solito ho fatto ricorso al sistema della lista
preordinata delle vivande e dei beveraggi (nel che mi hanno dato valido aiuto i mag-
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giordomi di alcuni circoli di cui sono o ero socio). In extremis, quando sono stato
proprio costretto dalle circostanze a scegliere personalmente i vini sulla carta, ho a-
dottato I'espediente di ordinare il vino piti costoso e di effettuarne fittiziamente 'as-
saggio facendo un breve e severo cenno di gradimento dopo aver finto per qualche
istante di assaporare il liquido avendo lo sguardo perso nell'infinito. Né sono mai in-
corso, coprendo invece le funzioni di invitato, nella goffagine di rifiutare che mi si
riempisse a due terzi il bicchiere, o addirittura nella cafonaggine di capovolgere pre-
ventivamente la batteria dei cristalli da vino affinché non mi fossero riempiti.

3. Eppure, visto che stiamo parlando di culinaria, qualcosa di maccheronico io
ce 'ho e mi vanto di averlo. Non come critico culinario, d’accordo. Nemmeno come
esperto della cucina «maccheronica», se intesa come limitata a Napoli e alla Campa-
nia, che ¢ dire alla patria storica e universalmente riconosciuta, malgrado le vanitose
priorita cinesi, della pasta alimentare solitamente riassunta (e talvolta schernita) col
termine «maccheroni»: d’accordo anche su questo. Il maccheronico dottamente sotte-
so al titolo del libro di cui ho detto all'inizio & quello di un genere letterario e di un
tipo storico di realismo sociale (quello, ad esempio dei «<sermoni mescidati» dei predi-
catori del quindicesimo secolo) che ha culminato nell’opera famosissima del manto-
vano Teofilo Folengo (1491-1544) intitolata, con lo pseudonimo di Merlin Cocai,
Machaeronea (ed. postuma riveduta 1552: Merlin Cocai poetae mantovani macaronico-
rum poemata). Anche se I'entusiasmo che ha preso un letterato del livello di Francesco
De Sanctis per il Baldus e per le altre composizioni poetiche del Folengo ¢, a dir di
molti, un entusiasmo piuttosto eccessivo, non vi & dubbio che l'italiano latinizzato o
il latino italianizzato dell’estroso benedettino merita I'interesse che gli hanno dedicato
innumerevoli studiosi (a cominciare dal Genthe, Geschichte der macharonischen Poesie,
1829), tra cui perfino il finissimo latinista Ugo Enrico Paoli (// latino del Folengo: lin-

ua, prosodia, metrica, 1937). Come negare, ad esempio, loriginalita espressiva dei

en venticinque canti latineschi relativi alle imprese villerecce di Baldo e dei suoi
compari? Bastano e avanzano questi pochissimi versi (4.27 ss.): «Solo de Baldo tota
parlatur in urbe, | qui smisuratis sgomentat forcibus [forze] omnes | nilque deos curat, nil
sanctos nilque diablos. | Non illum spadae, non illum mille zanettae [glannette, aste ap-
puntite], 7 non shirri et zaffi terrere, nec ipse Gaioffus | praetor in urbe potest animum
domitare superbum». Questo linguaggio spedito ¢ il segno inequivoco dell’ approssi-
mazione (forse voluta e forse non), g%approssimazione, per vero sempre non voluta, &
stata costantemente la mia cifra di commensale. Commensale maccheronico, ma non
cattivo comunque. Commensale che, anche quando ¢ stato costretto a sedersi a tavola
con persone poco o punto gradite, mai ha avuto nulla di simile, nemmeno
nell’intimo, al «convitato di pietra», all’offesissimo (e defunto) Commendatore del
Don Giovanni di Lorenzo Da Ponte, musica (se non erro) di W. A. Mozart (1787),
specie quando declama (2.15): «Non si pasce di cibo mortale / chi si pasce di cibo ce-
leste. / Altre cure piu gravi di queste, / altra brama quaggii mi guido». Commensale
alla buona, insomma. Invitatemi a pranzo e mettetemi un piatto davanti: io, anche se
non so di che si tratti o mi avvedo che ¢ a base di latte e quindi lo detesto, io mi
comporto con la posateria nel modo prescritto ¢ mando tutto educatamente git. Im-

passibile.

4. Solo una volta sono stato preso personalmente da smanie culinarie, anche se
non per un piatto moderno bens{ per un intingolo antico. Ho miniaturizzato su di
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esso una nota della quinta edizione (1990) del mio libro su L ordinamento giuridico
romano (nt. 18, pp. 121 s.), ma ho molti dubbi che a quella paginetta, pur %rutto di
lunga fatica, sia stata dedicata sufficiente attenzione (le note a pie’ pagina, si sa, sono
spesso gettate git a titolo di zavorra culturale e vengono pertanto spesso scorse, come
st dice, a volo d’uccello). La mia paginetta derivd dall'incontro di una ricerca sul si-
gnificato del termine «us» nelle fonti latine sia giuridiche e sia letterarie con la lettura
incuriosita del manuale De re coquinaria scritto da Marco Gavio Apicio nel primo se-
colo della nostra éra. Di «/us» quel buongustaio di Apicio non parEa mai nersenso di
diritto, ma nel senso tecnicamente culinario di sugo, di estratto, di brodo, cio¢ nel
senso che il termine «jus» tuttora conserva nella lingua francese. Di qui mi venne
I'impulso ad aprire una parentesi di studio specificamente dedicara ai dieci libri del
ricettario apiciano nonché, in particolare, al discusso problema di che fosse il «/igua-
men» che Ap1c10 non omette mai di inserire tra i condimenti dei cibi cotti, sempre
che non siano naturalmente dolci od artificiosamente dolcificati. Contro 'ipotesi che
il «/iquamen> altro non fosse che il ben noto «garum», impasto di pesci disfatti di cui i
Romani erano ghiottissimi (al modo stesso in cui i moderni sono ghiotti della mo-
starda, del ketchup e di aleri intrugli del genere), opposi che «la contraddizione nol
consente», visto che in un passo del manuale (7.15.1) si legge di funghi che, dopo es-
sere stati «exsiccati in garo», vengono aspersi di «piper cum liguamine» (prova inconte-
stabile del fatto che il /iguamen era ingrediente diverso dal garum). Non solo, ma feci
dippit: osservai che mai una volta figura il sale tra gli ingredienti dei cotti non dolci e
conclusi avanzando la supposizione che il liguamen di Apicio fosse appunto un liqui-
do a base di sale, una salsetta del tipo di quelle che ancora oggi si improvvisano in un
cucchiaio per condire I'insalata evitando che il sale sia cosparso sul cibo a cristalli e in
misura ineguale. Reso ardito da questo successo, volli osare ed osai qualcosa di pit e
mi chiesi in che consistesse il «pullus elixus ex iure suo» (pollo condito col suo stesso
brodo, cfr. 6.9.7), cio¢ quello da cospargersi con pepe tritato, comino, un pizzico di
timo, semi di finocchio, menta, ruta, radice di silvio, carota a pezzulli minimi e ab-
bondante aceto, per poi metterlo in cottura tirandolo col miele, altro aceto, liguamen
e olio («teres piper, cuminum, rymi modicum, feniculi semen, mentam, rutam, laseris ra-
dicem; suﬂim is acetum; adicies careotam et teres; melle, aceto, liqguamine et oleo tempe-
rabis et in pullum refrigeratum et siccatum mittis, quem perfusum inferes»). La conclu-
sione alla quale pervenni fu che il nostro pollo in agro dolce fosse I'archetipo antico di
una delle pit prelibate creazioni della cucina francese, il «cog-au-vin». Ma devo ag-
giungere per debito di lealta che mai e poi mai avrei toccato tale risultato, se non a-
vessi tenuto a mente un importante congresso internazionale di diritto romano e di
altri diritti dell’antichitd classica svoltosi a Digione pit di quarant’anni fa (1960) e
conclu5051, dopo giorni e giorni di relazioni e dlscussmnl, con un banchetto finale di
cui fu principe appunto i % cog-au-vin. E di cui forse soltanto quel cog-au-vin, cui
Vincenzo Arangio-Ruiz dedico al brindisi un inno pindarico, rimane degno di impe-
ritura memoria.



