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III. IL  COMMENSALE MACCHERONICO 

1. Antonio Fiore: nome e cognome diffusissimi a Napoli, piiI o meno quanto i 
miei. Come fare dunque per individuarlo? E un giornalista. Questo dato restringe 
l'ambito della ricerca, ma non di moltissimo. E un giornalista di buona penna con un 
giro di competenze, o almeno di capacità, molto vasto. Ahi ahi, nemmeno e sufficien-
te, anzi in un certo senso torna a complicare il problema perché il nostro non è uno 
specialista, o meglio le sue specialità sono parecchie. Basta, rinunzio al proposito di 
presentarvelo. Mi limito a segnalare di lui che ha pubblicato, regalandomene una co-
pia, un elegante libretto dal titolo II critico maccheronico 2003 e dal sottotitolo Itine-
rari gastronomici in Campania. Per ii suo giornale Antonio Fiore ha recensito una 
cinquantina di pasti consumati a Napoli e in altre località della Campania: <tanti me-
diocri, qualcuno buono, pochissimi eccellenti, uno o due indimenticabili, tutti con-
trassegnati dal nome e indirizzo dell'esercizio gastronomico frequentato, dal prezzo 
meclio della consumazione e da un rigoroso punteggio relativamente al menu, ai vini, 
al servizio, all'ambiente ed al rapporto qualità/prezzo. Non tutto, insomma, ma di 
tutto: dalla modesta trattoria Sri-lankese di vico Lungo Gelso all'esclusivo Quisi di 
Capri (nel quale gli ospiti sono distinti in <<dormienti>> dell'albergo Quisisana e in 
<(passantb> qualunque). E cib che pal importa: trattazioni competenti, in linguaggio 
accessibile e garbato, con giudizi palesemente rigorosi e sinceri. Ai libri, mi disse una 
volta an noto biblista (molto apprezzati i suoi scritti sul Pentateuco), non vi è via cli 
mezzo: o Cl Si crede o non ci si crede. Fatto sta che al libro di Antonio Fiore ci credo. 

2. Già. Ma sarei mai capace di scrivere un libro consimile, anch'io? Rispondo 
sinceramente e umilmente: no. E non perché io sia 11 tipo che non ama perdere ii 
tempo a nutrirsi. Al contrario. Ora che sono vecchio vecchissimo, talora, anche se 
non spesso, rinuncioquasi spontaneamente alla terza portata (se c'è) e magari (sem-
pre, se c'è) anche al Ice. Ma in altri tempi era diverso. Vi fu una volta, a Catania sal 
finire degli anni '40, che, avendo accettato per distrazione due inviti a pranzo, uno 
per mezzogiorno e un altro per le tredici e trenta, feci tranquillamente onore ad en-
trambi gli inviti e conclusi il secondo pasto, che si svolgeva nella palestra dei Salesiani, 
esibendomi (era un residuo dei miei esordi di vita sportivi) in una salita della fune a 
sole braccia. Died anal dopo, a Salzburg, invitato da un amico del posto a fare onore 
ad an gigantesco Wiener Schnitzel, mi esaltai al punto da chiedere at mio ospite (non 
so perché, piuttosto imbarazzato) se a Vienna avessero dedicato al grande Schnitzel 
qualche monumento. E non parliamo di sartil di riso, di maccheroni al forno, di casa-
tielli e cli altre prelibatezze del genere, vi prego. SI, tutto questo e veto, ma il guaio 
grosso, almeno per me, è che i pranzi veramente pranzi comportano di necessità 
quanto meno una portata di pesce e, in ogni caso, un'adeguata varietà di vini. E qui 
che casca l'asino. Di pesci mi intendo assai poco (distinguere una spigola da 
un'ombrina mi è presso che impossibile) e di vini non mi intendo affatto, anzi non ne 
bevo. Faccio eccezione per qualche pozione di Barbera quando sono raifreddato e 
(<ça va sans dire>>) per lo champagne, da fedele spettatore quale sono della Vedova al-
legra e di altre operette franco-viennesi. Nei casi in cui mi e capitato di dover fare 
l'anfitrione a pranzi ufficiali e solenni, di solito ho fatto ricorso al sistema della lista 
preordinata delle vivande e dei beveraggi (nel che mi hanno dato valido aiuto i mag- 
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giordomi di alcuni circoli di cui sono o ero socio). In extremis, quando sono stato 
proprio costretto dalle circostanze a scegliere personalmente i vini sulla carta, ho a-
dottato l'espediente di ordinare ii vino piü costoso e di effettuarne fittiziamente I'as-
saggio facendo un breve e severo cenno di gradimento dopo aver finto per qualche 
istante di assaporare ii liquido avendo lo sguardo perso nell'infinito. Ne sono mai in-
corso, coprendo invece le funzioni di invitato, nella goffagine di rifiutare che mi si 
riempisse a due terzi ii bicchiere, o addirittura nella cafonaggine di capovolgere pre-
ventivamente la batteria dei cristalli da vino affinché non mi fossero riempiti. 

3. Eppure, visto che stiamo parlando di culinaria, qualcosa di maccheronico io 
ce l'ho e mi vanto di averlo. Non come critico culinario, d'accordo. Nemmeno come 
esperto della cucina <maccheronica, se intesa come limitata a Napoli e alla Campa-
nia, che è dire alla patria storica e universalmente riconosciuta, malgrado le vanitose 
priorità cinesi, della pasta alimentare solitamente riassunta (e talvolta schernita) col 
termine <maccheronD>: d'accordo anche su questo. II maccheronico dottamente sotte-
so at titolo del libro di cui ho detto all'inizio è quello di un genere letterario e di un 
tipo storico di realismo sociale (quello, ad esempio dei <<sermoni mescidati>> dei predi-
catori del quindicesimo secolo) che ha culminato nell'opera famosissima del manto 
vano Teofilo Folengo (1491-1544) intitolata, con lo pseudonimo di Merlin Cocai, 
Machaeronea (ed. postuma riveduta 1552: Merlin Cocai poetae mantovani macaronico-
rum poemata) . Anche se l'entusiasmo che ha preso un letterato del livello di Francesco 
De Sanctis per ii Baldus e per le altre composizioni poetiche del Folengo è, a dir di 
mold, un entusiasmo piuttosto eccessivo, non vi e dubbio che l'italiano latinizzato o 
ii latino italianizzato dell'estroso benedettino merita l'interesse che gli hanno dedicato 
innumerevoli studiosi (a cominciare dal Genthe, Geschichte der macharonischen Poesie, 
1829), tra cui perfino ii finissimo latinista Ugo Enrico Paoli (II latino del Folengo: lin- 

f
ua, prosodia, metrica, 1937). Come negare, ad esempio, l'originalita espressiva dei 
en venticinque canti latineschi relativi alle imprese villerecce cli Baldo e dei suoi 

compari? Bastano e avanzano questi pochissimi versi (4.27 ss.): <Solo de Baldo tow 
parlatur in urbe, / qui smisuratis sgomentatforcibus [forze] omnes / nilque deos curat, nil 
sanctos nilque diablos. / Non ilium spadae, non ilium mile zanettae [giannette, aste ap 
puntite j, 17 non sbirri et z.affi terrere, nec ipse Gaioffiis I praetor in urbe potest animum 
domitare superbum. Questo lingua io spedito e ii segno inequivoco dell' approssi-
mazione (forse voluta e forse non), e I approssimazione, per veto sempre non voluta, e 
stata costantemente la mia cifra di commensale. Commensale maccheronico, ma non 
cattivo comunque. Commensale che, anche quando è stato costretto a sedersi a tavola 
conpersone poco o punto gradite, mai ha avuto nulla di simile, nemmeno 
nell'intimo, al <<convitato di pietra>, all'offesissimo (e defunto) Commendatore del 
Don Giovanni di Lorenzo Da Ponte, musica (se non erro) di W. A. Mozart (1787), 
specie quando declama (2.15): Non si pasce di cibo mortale I chi si pasce di cibo ce-
leste. / Altre cure pid gravi di queste, / altra brama quaggit mi guidö>>. Commensale 
alla buona, insomma. Invitatemi a pranzo e mettetemi un piatto davanti: io, anche se 
non so di che si tratti o mi avvedo che è a base di latte e quindi lo detesto, io mi 
comporto con la posateria nel modo prescritto e mando tutto educatamente giii. Tm-
passibile. 

4. Solo una volta sono stato preso personalmente da smanie culinarie, anche se 
non per un piatto moderno bensI per un intingolo antico. Ho miniaturizzato su di 
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esso una nota della quinta edizione (1990) del mio libro su L 'ordinamento turidico 
romano (nt. 18, Pp.  121 s.), ma ho molddubbi che a quella paginetta, pur utto di 
lunga fatica, sia stata dedicata sufficiente attenzione (le note a pie' pagina, si sa, sono 
spesso gettate giá a titolo di zavorra culturale e vengono pertanto spesso scorse, come 
si dice, a voio d'uccello). La mia paginetta derive dall'incontro di una ricerca sul si-
gnificato del termine <ius>> nelle fonti latine sia giuridiche e sia letterarie con la lettura 
incuriosita del manuale De re coquinaria scritto da Marco Gavio Apicio net prirno Se-
cob della nostra era. Di <<ius>> quel buongustaio di Apicio non parla mai nel senso di 
diritto, ma nel senso tecnicamente culinario di sugo, di estratto, di brodo, cioe nel 
senso che il termine <jus tuttora conserva neila lingua francese. Di qui mi venne 
l'impulso ad aprire una parentesi di studio specificamente dedicata ai died libri del 
ricettario apiciano nonché, in particolare, al discusso problema di che fosse il <<liqua-
men>> che Apicio non omette mai di inserire tra i condimenti dei cibi cotti, sempre 
che non siano naturalmente dolci od artificiosamente dolcificati. Contro l'ipotesi che 
il <<Iiquamen>> altro non fosse che il ben noto <garum>>, impasto di pesci disfatti di cui i 
Romani erano ghiottissimi (al modo stesso in cui i moderni sono ghiotti della mo-
starda, del ketchup e di altri intrugli del genere), opposi che <<Ia contraddizione nol 
consente>>, visto che in un passo del manuale (7.15.1) Si legge di funghi che, dopo es-
sere stati <<exsiccati in garo>, vengono aspersi di <<piper cum liquamine>> (prova inconte-
stabile del fatto che il liquamen era ingrediente diverso dal garum). Non solo, ma feci 
dippiii: osservai che mai una volta figura il sale tra gli ingredienti dei cotti non dolci e 
conc!usi avanzando la supposizione che il liquamen di Apicio fosse appunto un liqui-
do a base di sale, una salsetta del tipo di queue che ancora oggi si improvvisano in un 
cucchiaio per condire l'insalata evitando che it sale sia cosparso sul cibo a cristalli e in 
misura ineguale. Reso ardito da questo successo, volli osare ed osai qualcosa di piü e 
mi chiesi in che consistesse il <<pullus elixus ex iure suo>> (polio condito col suo stesso 
brodo, cfr. 6.9.7), cioè quello da cospargersi con pepe tritato, comino, un pizzico di 
timo, semi di finocchio, menta, ruta, radice di silvio, carota a pezzulli minimi e ab-
bondante aceto, per poi metterlo in cottura tirandolo cot miele, akro aceto, liquamen 
e olio (<(terespper, cuminum, rymi modicum, feniculi semen, mentam, rutam, laseris iz-
dicem; suffindis acetum; adicies careotam et teres; melle, aceto, liquamine et oleo tempe-
rabis et in pullum reJ*igeratum et siccatum mittis, quem peifusum inferes>>). La conclu-
sione alla quale pervenni fu che il nostro poiio in agro dolce fosse l'archetipo antico di 
una delle piüprelibate creazioni della cucina francese, ii <<coq-au-vino. Ma devo ag-
giungere per debito di Iealtà che mai e poi mai avrei toccato tale risukato, se non a-
vessi tenuto a mente un importante congresso internazionale di diritto romano e di 
altri diritti dell'antichità classica svoltosi a Digione phi di quarant'anni fa (1960) e 
conc!usosi, dopo giorni e giorni di relazioni e discussioni, con un banchetto finale di 
cui fu principe appunto il coq-au-vin. E di cui forse so!tanto quel coq-au-vin, cui 
Vincenzo Arangio-Ruiz dedicè al brindisi un inno pindarico, rimane degno di impe-
ritura memoria. 


