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VI. TARRANGI

1. lo non sono un delinquente. Comunque, se lo fossi, non sarei tanto scemo
da confessarlo in queste pagine. Con i delinquenti di buona caratura ho peraltro una
cosa in comune: cerco in tutti 1 modi di far sparire le tracce del mio passaggio terreno.
Certo vi sono i libri e gli articoli a stampa, un’infinita. Quelli non li posso fare scom-
parire, essendo stati ormai diffusi in molte copie qua e la. Ma la corrls{)ondenza, cio¢
le lettere ricevute o i rari appuntl (piti qualche rarissima fotocopia) delle lettere invia-
te, quella si. Le volte in cui non la lacero subito, massimo attendo la fine dell’anno
per la «coriandolizzazione» di cid che resta e per la diffusione dei pezzulli minutissimi
dal balcone. Purtroppo non posso fare lo stesso per le lettere, per le note, per i rilievi,
per i suggerimenti, per i rimproveri eccetera che ho fatto pervenire a migliaia di corri-
spondenti (detesto il telefono, preferisco gettar giti nero su bianco). Tuttavia gli e-
sperti mi assicurano che, se e quando non avranno gia provveduto alla distruzione i
destinatari, provvedera immancabilmente il tempo perché la carta pid di due o tre-
cento anni non dura. Finito. Escludo che, a mille anni da oggi (beh, facciamo cento,
anzi cinquanta), i posteri leggeranno con interesse i miei saggi su Spartaco, sulla rivo-
luzione della plebe, o addiritrura (figuriamoci) sulla pretesa codificazione dell’editto
pretorio. Quei saggi che i contemporanei sono presso che concordi nel giudicare av-
ventatamente (che stold, che stolti) «trash».

2. Eppure, fruga fruga tra cassetti e scaffali, un altro avanzo di me stesso mi ¢
venuto tra le mani qualche giorno fa. Si trattava di un fascicolo a stampa, scompagi-
nato ¢ mencio, del «<numero unico» del Corso allievi ufficiali che ho frequentato a
Napoli, nella caserma del 31° Reggimento fanteria «Siena» all’Arenaccia, a cavallo tra

li ultimi mesi del 1940 ed i primi mesi del 1941, negli anni XVIII e XIX del regime
%asr:lsta (anzi per essere piti esatti dell’Era fascista). Mussolini aveva incautamente di-
chiarato guerra a Francia e Inghilterra, schierandosi a fianco della Germania nazista, il
10 maggio 1940. Poche settimane erano state sufficienti a dimostrargli che spuntarla
contro questi due nemici nel giro di qualche mese era soltanto una stolta illusione cui
aveva dato alimento la rotta clgei francesi del generale Gamelin sulla linea Maginot. La
Gran Bretagna di Churchill era 'anima della resistenza indomabile al Nazismo e,
nell’attesa di un intervento sempre pit consistente degli Stati Uniti di Roosevelt, la
guerra si era per il momento trasferita essenzialmente in Africa, dove era ricaduto
proprio su noi italiani il gravissimo compito di difenderci su due fronti: quello libico
e quello etiopico. Su questi fronti avevamo bisogno di truppe scelte ¢ modernamente
armate, nonché appoggiate da mezzi corazzati e da artiglieria pesante, a parte l'ausilio
di una forte aviazione ¢ di una marina provvista di un mezzo bellico addirittura fon-
damentale, il radar, che ci era invece del tutto sconosciuto. Fra gli espedienti cui i no-
stri Comandi fecero ricorso per illudersi ed illuderci che ce 'avremmo potuta fare vi
fu lo sviluppo della cosi detta «fanteria motorizzata», cio¢ di una fanteria non pid
composta da uomini marcianti lentamente a piedi sulla media di cinque chilometri
allora (massimo giornaliero medio: quaranta-cinquanta chilometri), ma dotata di
diavoli scatenati che si muovevano su autocarri, per una media minima di chilometri
cinquanta in un’ora e di chilometri cinquecento in un giorno, ed erano perdippia
armati sino ai denti con moschetti ultimo modello e incuneati a plotoni dietro una
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super-arma da fuoco a tiro rapido, il fucile mitragliatore, anche detto per maggior
precisione «la punta infuocata della fanteria». Il nostro corso allievi ufficiali era ap-
punto un corpo scelto di fanteria motorizzata costituita da un battaglione di due
compagnie, ciascuna di due plotoni, per un totale di ufficiali 13, sottm%ciali 11, uo-
mini di truppa 187. Comandante: maggiore Marchese cav. Giuseppe.

3. A formare i «ranghi» del corpo specializzato vennero glovam di tutta Italia:
siculi, pugliesi, marchlglam lombardi, piemontesi, friulani e chi pii ne ha pit ne
metta. L'elenco completo & stampato in fondo al fascicolo ed & purtroppo composto
per oltre la meta di nominativi appartenenti a ragazzi morti di i a pochi mesi o anni:
parte per il cosi detto fuoco nemico, parte per annegamento nel trasferimento dalla
penisola in Libia su navi da trasporto silurate durante la navigazione. I pit fortunati
(chiamiamoli cosf) sono caduti prigionieri degli inglesi e degli americani e sono tor-
nati in patria dopo vari anni di soggiorno in terre lontanissime. Ma non voglio parla-
re qui (F i queste tristezze. Tanto meno voglio indugiarmi sulle delusioni che avemmo
come corsisti, a partire (fate voi) dai pesanti fuciloni modello 91 (cio¢ del 1891) che
ci misero tra le mani, dagli antiquati automezzi di cui fummo forniti in numero mi-
nimo, dai micidiali mortai calibro 81 che non vedemmo mai e da quei maledetti pe-
santissimi e balbuzienti fucili mitragliatori al cui trasporto e servizio occorrevano due
uomini con l'ausilio di attrezzi vari e di innumerevoli moccoli. Il punto su cui voglio
concentrarmi, chiudendo gli occhi della mente al ricordo di tutto il resto, ¢ uno ed
uno soltanto: noi uomini felle due compagnie e delle due relative immense camerate,
tutti di eta tra i ventuno e i ventisei anni. I primi giorni li passammo guardandoci
molto cautamente in giro per adocchiare e isolare i veri o presumibili «spioni»: non
tanto quelli col comp%esso degli adulatori e dei primi della classe, quanto quelli in-
domabilmente superfascisti, che erano i pid pericolosi (anche se, taluni, bisogna rico-
noscerlo, in piena e rispettabile buona fede). Naturalmente gli errori non erano da e-
scludere, nell'uno e nell’altro senso. Un errore in senso buono si riveld, ad esempio,
Pallievo Galeno Vincenzo, della seconda compagnia, che proveniva nientemeno dai
«Moschettieri del Duce», corpo scelto di giovanotti in divisa nera che scortavano il
duce nelle cerimonie pubblic[?e ¢ che ogni tanto gli presentavano vistosamente le ar-
mi gridando «alala»: bastarono due settimane a renderci convinti che egli non pensava
menomamente che fosse doveroso immolarsi per la causa fascista, che malediceva
come quasi tutti noi la guerra e che pensava unicamente alle amicizie altolocate che
gli dessero modo di imboscarsi, ottenuto il grado di ufficiale, in qualche Alto Co-
mando sito nei sotterranei dei sotterranei del Comando Supremo a Roma. Insomma
le discussioni, in camerata e fuori, furono aperte e abbastanza libere e franche, por-
tandoci alla conclusione che tra noi vi erano molti socialistoidi, non pochi liberaloidi,
alcuni supercattolici una maggioranza di agnostici, comunque (piaccia o non piaccia
a certi storiografi di quei tempi) una quasi totalita di decisi a fare il proprio dovere si-
no in fondo per amore (ma guarda un po’) della Patria.

4. 1l piti anziano del corso ero probabilmente io, 26 anni compiuti, seguito da
Peppino Mirabelli (nientemeno un futuro Primo Presidente della Corte di Cassazio-
ne), che era della classe 1915. Per quanto mi riguarda, le cose erano andate cosi: lau-
reato in Giurisprudenza a 22 anni nel 1936, mi ero subito iscritto al corso di laurea in
Scienze politiche e sociali allo scopo di ottenere il rinvio della leva sino ai 27 anni
compiuti e di poter frattanto studiare diritto romano ed entrare per concorso (come
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avvenne nel 1938) in magistratura. Pur avendo perso ogni minimo di calore col fasci-
smo a causa della imprevista svolta razzista del 1938, avevo ritenuto doveroso rinun-
ciare all'altro anno di esenzione di cui avrei potuto ancora godere, contando peraltro
di essere assunto, dopo la nomina a ufficiale, nel Servizio c%ella Giustizia militare: fi-
nalita alla quale mi cfava titolo di preferenza, se non proprio diritto, il fatto di essere

A magistrato come cittadino borghese. Non potevo sapere che le cose sarebbero in
%.ltUI‘O andate in tutt’altro modo e che sarei finito sul fronte sovietico, dal quale sarei
rientrato pit tardi in treno-ospedale. Sul momento ero tutto teso a non fare come al-
lievo ufficiale una cattiva figura, tanto pit che li a Napoli ero gia abbastanza noto
(non so quanto favorevolmente) in quaFta di assistente del severo professor Solazzi,
nonché di docente incaricato dl un corso universitario romanistico. Devo dire che le
cose m'andarono bene anche e sopra tutto in base alla mia ferma convinzione che la
vita militare ¢ tanto piena (o almeno sembra) di esigenze e modalita, diciamo cosi, as-
surde che i casi sono due: o si esegue tutto senza dissentire oppure si finisce in mani-
comio (o davanti a un tribunale militare). Quando coronai i 20/20 in tutte le materie
con un 20 anche nel temutissimo salto a pesce (o se si preferisce «a volo d’angelo»)
cavandomela con cinque giorni di infermeria (non per me, ma per il commilitone che
non era riuscito ad afferrarmi bene all’arrivo ed era duramente caduto sulla zucca), fui
addirittura promosso (non ci crederete) «capo-corso», col compito di dare l'attent al
battaglione e di fargli presentare le armi alFalza—bandiera mattutino. Ma per reagire
spiritualmente alle nostre incombenze di ogni giorno, tra cui non ultima la corvée
della pulizia delle latrine, ci occorreva assolutamente qualcosa di pitd. Fu cosi che tra
me e T’allievo Taglioni Ezio di Corridonia (Macerata) mettemmo su 'inno del batta-
glione (parole di Guarino e musica di Taglioni) e fu cosi che, pit tardi, io, Mirabelli
Giuseppe di Napoli, Calvi Ulisse di Milano, Casabeltrame Cesare di Torino ed altri
scrivemmo, disegnammo e facemmo stampare, con il prezioso aiuto esterno di
quell’ottimo tra i vignettisti che era Nino Falanga di Napoli e Capri (pit tardi, dopo
'occupazione anglo-americana, anche di Los Angeles), il «<numero unico» della nostra
unita, al quale demmo per titolo 7 arrangi ...!

5. Non fu cosa facile, tutt’altro. A parte 'impegno che mettemmo nello scrivere
spiritosaggini pii o meno deglutibili, nel censurare o correggere molti contributi
piuttosto goffi o pesanti offerti da commilitoni che non era il caso di offendere, nel
trovare il modo per citare garbatamente tutti i nominativi degli ufficiali e dei sottuffi-
ciali eccetera eccetera, a parte cio, difficoltd di vario rilievo ci vennero dalla censura
che in qualche modo cercod di esercitare su noi redattori il comandante del battaglione
(bisogna capirlo, visto che era a sua volta timoroso di incorrere in critiche e peggio
dei suoi superiori). Il punto maggiore di frizione fu forse costituito dalle parole
dell'inno, beffardamente intitolato «Cuori senza motori» e culminante in un ritornel-
lo che terminava con un «Viva il Re, viva il Re, viva il Re». Come mai tre evviva al re
¢ nemmeno un alald al duce? Non sarebbe stato meglio concludere, che so, con un
«Per la Patria, per il Duce, per il Re»? Ebbene lallievo Guarino Antonio, autore delle
parole, era Guarino gia da allora e si rifiutd («rispettosamente», si intende) di acco-
modare le cose. Non giunse al punto di dire chiaro e tondo che il duce, alleatosi con i
nazisti ¢ divenuto da un momento all’altro persecutore degli ebrei, gli era caduto dal
cuore, questo no; tuttavia sostenne con l‘P rmezza che % battaglione faceva parte
dell’esercito regolare e che I'esercito regolare faceva capo al re. «Quando innestiamo la
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baionetta, quando sguainiamo la spada o sfoderiamo la pistola, quando andiamo
all'assalto (egli disse) noi gridiamo Savoia: dunque, quando cantiamo dobbiamo dire
viva il Re». Ed aggiunse (anche qui molto guarinescamente): «La questione ¢ di prin-
cipio: se non semgra fondata, io ritiro tutte le parole dell’inno ¢ lascio ad altri il com-
pito di scriverne di diverse». Forse Guarino Antonio non 'avrebbe spuntata se non
avesse portato la mano destra a toccarsi con I'indice e il pollice le due stellette regola-
mentari a cinque punte cucite sui due risvolti del bavero. Ma sta di fatto che «le stel-
lette che noi portiamo son disciplina per noi solda» (cosf una famosa canzone alpina
della prima guerra) e le sacre stellette misero a tacere I'interdetto Signor Maggiore. Il
quale, sebbene molto dubbioso, non fece storie, pit tardi, di fronte al titolo della
pubblicazione, pur essendo il nostro «t’arrangi» chiaramente derisorio di una delle
principali proclamazioni del partito fascista, secondo cui l'italiano di Mussolini era
pienamente provveduto e preparato a tutto, quindi era impensabile che avesse mai bi-
sogno di sistemarsi alla meglio e di industriarsi con mezzi di fortuna, insomma di ar-
rangiarsi. Quanto al resto, tutto bene o quasi, ad eccezione di un silenzio imbarazzato
di qualche superiore nei confronti del «tormentone» di una formosa fanciulla che
tornava ogni tante pagine a farsi vedere sempre meno vestita e sempre pit provocante
e alla quale avevamo dato innocentemente il nome di Claretta. Noi poveri sudditi
non sapevamo, lo giuro, che si chiamava Claretta nientemeno che la Petacci, la pre-
sunta amante del §uce. Anche l'allievo Galeno Vincenzo, il «<moschettiere», non ne
sapeva niente e comunque non parld. Tacquero tutti, non vi fu scandalo, 'ala del de-
stino ci sfiord ma non ci colse. Quando si dice fortuna.

6. Che altro? A febbraio del 1940 il corso si concluse. Superammo alla meglio
tueti gli esami possibili e immaginabili, compresi quelli di guida sia degli autocarri a
benzina sia di quelli a diesel (i moderni TIR), questi ultimi a noi completamente
nuovi, ma fortunatamente da noi manovrati avendo accanto un autista-consigliere
molto sperimentato. Ci misero tra le gambe anche una motocicletta da 500, spiegan-
doci affrettatamente di volta in volta, all'inizio del chilometro da percorrere, come
diavolo dovessimo fare per portarla al traguardo. Peppino Mirabelli, che non sapeva
andare nemmeno in bicicletta, affrontd stoicamente anch’egli la prova e riusci a fra-
nare rovinosamente non prima dei 500 metri, che erano il minimo indispensabile per
ottenere la sufficienza. Al cenone di addio invitammo come ospite d’onore Nino Fa-
langa, che tanto aiuto ci aveva dato con le sue meravigliose vignette di ragazze dalle
curve appropriate. lo gli ero grato come fosse stato Gustave Courbet o Pierre-Auguste
Renoir. Non lo chiamai Maestro; ma gli posi la rituale domanda che si fa ai maestri, e
cio¢ se nei nudi femminili usasse cominciare dai piedi o dalla testa. Mi replicd guar-
dando in aria pensoso: «Dipende dall’ispirazione del momento, ma di solito comincio
dal sedere».



