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2004, SOLSTIZIO D’ESTATE

SOMMARIO: I. Turranio; II. Ulpiano, i filosofi ¢ noi; III. Il commensale maccheronico; IV.
L’identita dell’autore; V. La coda dell’occhio; V1. T arrangi.

[. TURRANIO

1. 11 25 maggio del 2003, nel concludere la commemorazione accademica dedi-
cata al collega e amico Francesco De Martino (pubblicata in Labeo 49 [2003] 7 ss., in
partic. 18 = APDR. [2004] 366 ss., part. 377), ho pronunciato tra I'altro le parole che
trascrivo: «lo penso con Seneca (e non dico quanto mi dispiaccia di dover dar ragione
a questo autore tanto noioso), io penso con Seneca che giunga davvero un momento
in cui noialtri di quaggid, pur se vivi, dobbiamo almeno farci da parte perché appar-
teniamo ad un’epoca ormai superata ¢ perché siamo troppo passionali nel rimpianger-
la. Percid, se e quando anch’io compird novant’anni (tra cento anni, come si usa ag-
giungere augurevolmente a Napoli), non fard come quel tale novantenne Turranio di
cui parla Seneca, che era attivissimo procurator Caesaris, cio¢ burocrate imperiale, ¢
che, essendo stato dimesso dalla carica, si dispose in segno di protesta su un letto a
guisa di defunto circondato dai familiari piangenti, con cid anticipando di qualche
secolo una famosa scena teatrale della Napol? milionaria di Eduardo De Filippo.
Niente di tutto questo. Finalmente tacerd, tutti mi dimenticheranno, sollievo». Sono
parole, le mie, che richiedono qualche delucidazione e che meritano (forse si, forse
no) qualche sviluppo, beninteso alieno da ulteriori riferimenti a me stesso. Ecco qua.

2. Prima delucidazione: la scena di Turranio defunto e il suo accostamento ad
una commedia dialettale napoletana scritta ed interpretata da Eduardo De Filippo nel
1945-47. Non mi si venga a dire che 'accostamento ¢ irriverente nei confronti di Se-
neca figlio. Questi ha parlato di Turranio in uno dei suoi prodotti moralistici (mi
perdonino i professori di latino) tra i pid melensi, il De brevitate vitae (20.3), con le
seguenti frasi: «Zurranius [cod. Ambr.: Styrannius| fuit exactae diligentiae senex, qui
post annum nonagesimum, cum vacationem procurationis ab G. Caesare ultro accepisset,
componi se in lecto et velut exanimem a circumstante familia plangi iussit. lugebat domus
otium domini senis nec finivit ante tristitiam quam labor illi suus restitutus est». Orbene
la Napoli milionaria di Eduardo De Filippo non &, almeno a mio avviso, quel capola-
voro denso di significati sociali e morali che molti critici sostengono sia, ma ¢ certa-
mente una rappresentazione vivace e realistica, del tutto esente da senechiana retorica,
del contrasto tra la Napoli popolaresca (quella dei vicoli e dei «bassi», cio¢ dei terranei
densamente abitati) che si ingegnava a «campare», a tirare avanti, durante la seconda
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guerra mondiale, con U'esercizio recondito del «contrabbando», del mercato nero vie-
tato dalla legge, e, trascorso il primo atto, la stessa Napoli occupata nel 1943 dagli
«Americani» della Quinta armata e trasformata, addirittura drogata, dai riforniment
¢ dalle ricchezze (i cosi detti «milioni») di cui costoro erano pieni e di cui, in cambio
di favori di ogni genere, erano del pari prodighi. Una commedia come questa non &
certo da meno del libercolo di Seneca e fa parte a buon diritto della letteratura italia-
na moderna, sicché non ¢ possibile a chi ha un minimo di cultura e di gusto evitare di
correre col pensiero, leggendo di Turranio, alla scena madre dell’atto primo, in cui
Gennaro Jovine, i suoi familiari e i suoi intimi amici vengono avvertiti dalle anonime
«voci» dei vicoli che & in arrivo una pattuglia della polizia, la quale perquisira il basso
e scoprira, nascoste sotto il letto matrimoniale, le merci destinate al piccolo traffico di
contrabbando che sono ivi ammucchiate. Per sfuggire al pericolo non vi & che
un’estrema risorsa: fingere che sul letto giaccia il povero Gennaro defunto e contare
sul rispetto, non esente da timore superstizioso, che tutti, anche i poliziotti, portano
ai morti. Detto fatto, vengono tirati fuori da qualche parte due candelabri da porre ai
piedi del letto, le candele vengono accese, Gennaro si passa frettolosamente una «scol-
la» (un fazzolettone) sotto il mento e se la annoda vistosamente sulla sommita della
testa (espediente necessario a tener su la mandibola sin che non sopravvenga il «rigor
mortis), dopo di che egli, leggiamo insieme la didascalia dettata dall’autore: «si stende
sotto le coltri, assumendo I'aspetto di un vero cadavere. Adelaide comincia a rec1tare
le sue preghiere con gli occhi volti al cielo. Pascalino ’o pittore [I'imbianchino] e ’o
Miézo Prevete [il mezzo-prete, il sacrestano] mormorano parole sconnesse che vo-
gliono sembrare orazioni gmebri. Gli altri piangono sommessamente». (Per la crona-
ca. Anche a Gennaro Jovine I'espediente, con grande soddisfazione del pubblico, an-
dra bene. Il brigadiere Ciappa, dopo aver invano tentato di scuotere a parole
impassibile cadavere, non ha il coraggio di guardare sotto al letto. Strepita la sirena
di un allarme aereo e il poliziotto approfittandone se ne va).

3. Turranio, chi era veramente Turranio? Eccoci ad una seconda delucidazione.
Seneca, che scrisse il De brevitate vitae dopo il ritorno dall’esilio in Corsica, quindi
dopo la morte del principe Caligola (C. Julius Caesar Germanicus) da cui era stato
scacciato (41 d. C.), parla di un G. Caesar, quindi proprio di Caligola, che aveva mes-
so a riposo il procurator Turranio «post nonagesimum annumy»: dobbiamo desumerne
che il nostro Turranio i novant’anni li compi non dopo il 41 e forse anche prima.
Non capisco percid quanto sia sicura la sua identificazione col C. Turranio «res fru-
mentariae praefectus» nel 48 (cfr. Tac. ann. 11.31) ipotizzata dal Dessau (Prosop. Imp.
Rom. 3.344, 272): vero & che sul momento «labor illi suus restitutus est», ma inverosi-
mile & che egli sia stato mantenuto in servizio e forse trasferito alla delicata prefettura
di cui si ¢ detto in etd vicina ai 97 anni, ed addirittura incredibile sembra che egli,
come suppone arditamente il Dessau, abbia compiuto i novant’anni solo nel 48. Se
mai, pit probabile ¢ che Turranio sia identificato col C. Turranio «praefectus Aegypti»
sotto Augusto (m. 14 d. C.) e forse «praefectus annonae» nel 14 (cfr. Tac. ann. 1.7). L.
Stein (in RE. 7/A/2 [1944] sv. Turranius 5) ne € convinto, ma non manca chi oppone
essere pressoché assurdo che da una carica cosi importante come quella di prefetto
d’Egitto Turranio sia passato a quella meno elevata di prefetto dell’annona. E qui mi
si permetta di replicare ai formulatori di siffatte obbiezioni che essi evidentemente
non si guardano intorno nel mondo del presente, che addirittura rigurgita di perso-
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naggi i quali, dopo aver coperto una carica piu elevata o addirittura elevatissima, non
sdegnano una qualunque altra carica pii modesta, o sia pure un’inerte «consulenza»
in un ente qualsiasi, pur di assaporare un residuo del passato potere e delle connesse
indennitd. Forse che la societd romana di eth imperiale era tanto diversa, da quella
nostra attuale nella corsa (beninteso, nobilmente motivata dallo «spirito di servizio») a
incarichi e prebende? Ma va. Bisogna essere uno squinternato come me per credere,
scaduto l'incarico pubblico, a certi tranquilli ritorni alle primitive faccende. D’al-
tronde I'unica poesia che ho scritto nella mia vita I'’ho dedicata, da ragazzo diligente e
credulo, a Cincinnato (vero ¢ che la mia austera e amatissima insegnante del ginnasio
Beccaria di Milano, la professoressa Margherita Ancona, cui sottoposi trepidando i
miei versi, li lesse e rilesse pit volte, ma poi mi disse: «Orrendi»).

4. Una considerazione, che sento quasi il dovere di fare riguardo a Turranio ed
al suoi novant’anni, & questa. Non vi & dubbio che Turranio con la sua sceneggiata si
comportd come un pagliaccio, ma sarebbe temerario asserire che egli a causa dell’alta
et fosse realmente ridotto a non valere pid nulla. Perché mai? La storia dell'umanita
non manca di vecchioni, molti dei quali addirittura richiamati dalla pensione, che
hanno fatto storia, e che storia, dell’'umanitd. Pensate al nostro grande Teodoro
Mommsen, premio Nobel del 1902 e in quell’occasione travolgitore della candidatu-
ra nientemeno di Leone Tolstoj. Pensate a Bismarck, a Clemenceau, a Hindenburg, a
Churchill, a Giovanni XXIII, al nostro caro Pertini nazionale (e potrei continuare a
lungo). La vita (vi prego di credere ad uno che di queste cose si intende) & come una
partita di calcio, la quale nell'ultimo minuto talvolta riserva la sorpresa del goal ina-
spettato, il prodigio di quella che noi (noi esperti del gioco) sogliamo chiamare in Ita-
lia la «zona Cesarini», con cio celebrando I'impresa gloriosa deﬁa mezz’ala Renato Ce-
sarini che portd, un momento prima del fischio finale dell’arbitro, la squadra italiana
al 3-2 contro i fin allora inespugnati Ungheresi (Torino, 13 dicembre 1931). Chi puo
escludere, dunque, che il nostro Turranio sia stato davvero, nel 48 d. C., un ultrano-
vantenne, quasi centenario, efficientissimo prefetto «re/ frumentariae» e magari abbia
inventato lui quella meraviglia dei «croissants», di cui invano certi etimologisti vanno
cercando le origini nei quarti della luna e nella vittoria sui Turchi del 1687? Non ri-
terrei inaccettaEile, postici su questa strada, 'ipotesi (che lascio comunque ad altri il
merito di formulare) secondo cui la politica del «Panem et circenses» con la quale que-
gli inetti dei principi Giulio-Claudii riuscirono a conservare il potere sino al 68 d. C.
sia stata basata su larghe distribuzioni di un panis costituito da «croissants». Forse ¢ a

uesti ultimi che il canoro Nerone deve essere stato grato delle «standing ovations» di
ﬂieci, quindici, venti minuti e pid che il popolo romano tributd alle sue esibizioni,
quasi si trattasse di un precursore (stando ai rispettivi «fans» giornalisti) dei nostri
bravissimi direttori di orchestra contemporanei Claudio Abbado e Riccardo Muti.

5. Si, cid che ho appena detto sta bene. Ma sta bene anche cid che ho scritto al
principio di questa nota. I vecchi possono anche essere validi ed utili quanto un gio-
vane o un uomo di mezz'etd (escludo peraltro che siano tutti in grado di ballare la
Tricht-tracht Polka op. 214 di J. Strauss junior, tuttavia in linea generale essi sono,
chi piti chi meno, un ingombro, anche se tardano comprensibilmente a rendersene
conto. La Gran Bretagna ci ha dato mezzo secolo fa un esempio degno di molta nota:
dopo che il vecchio Churchill le aveva fatto vincere la guerra, non ha esitato a metter-
lo da parte come «premier» per i tempi di pace. L’argomento & di quelli in ordine a



312 ANTONIO GUARING

cui non mi piace troppo scherzare, non tanto perché penso a me stesso e ai fatti miei,
quanto (curioso, vero?) perché mi vien fatto di ricordare con tristezza molti colleghi e
amici a lungo invecchiati e poi fatalmente scomparsi, da Lauria a Kaser, da Sanfilippo
a De Martino eccetera eccetera. Ma tant’e, parliamone. Il problema che si pone &
come fare se i vecchi invecchiano troppo? E la domanda che si presenta &: come prov-
vedere se essi si lasciano alle spalle non solo la propria, ma anche una o due altre ge-
nerazioni, mettendosi sulla scia di Matusalemme? Il grande Jonathan Swift si & chie-
sto qualcosa del genere sin dal lontano 1726, facendo approdare il suo Lemuel Gulli-
ver nell’isola di Luggnagg (capitale Traldragdub) ove nascono, in piccola ma consi-
stente proporzione col resto degli abitanti, anche gli «Strauldbrugy, vale a dire gli
immortali. Poveri diavoli, questi stravecchioni destinati a non morir mai: decrepiti,
tenuti a distanza da tutti, parlanti in molte lingue incomprensibili di un passato lon-
tano o lontanissimo, impossibilitati dall’eta al cosi detto «Verfremdungseffeke» (cioe
al brechtiano effetto di straniamento che gli faccia render conto di essere ormai dei
diversi) e percio dichiarati a ottant’anni «morti civili», con scioglimento del matrimo-
nio, apertura della successione universale ¢ godimento di una modestissima pensione
alimentare (ovviamente mai rivalutata). Puo anche darsi che in altri luoghi gli immor-
tali, se ve ne sono, vengano trattati un po’ meglio che nellisola di Luggnagg, ma bi-
sogna riconoscere che il sistema ivi adottato ¢ fondamentalmente esatto. Visto che
immortali non possiamo essere tutti perché la terra non ci conterrebbe, meglio tratta-
re 1 pochi immortali da quasi-morti, magari concedendo loro qualche anno in piu di
vita normale a stipendio pieno. Facciamo novanta, che ¢ il numero massimo del gioco
del lotto e della relativa «Smorfia» o interpretazione dei sogni (da Morfeo). Facciamo
novanta e, con buona pace di Turranio, sia chiusa ogni trattativa.

6. Perché, vedete, i vecchi troppo vecchi non solo scompaginano I'ordine natu-
rale delle cose, ma ad un certo punto con la loro saggezza (quando sono saggi) imba-
razzano, non fosse altro per il g tto che impediscono la formazione di nuove leve di
saggi. Nicole Belmon (sv. Vecc/amm, in Enczc[op Einaudi [1981]) riferisce di un ri-
cordo di viaggio molto istruttivo del Maine, il quale, rivedendo un capo tribt neoze-
landese, gli chiese che fosse successo di un vecchio molto rispettato come eccellente
consigliere ed ebbe da lui questa risposta: «Ci aveva dato un taf numero di buoni con-
sigli che per ringraziarlo lo abbiamo ucciso». A prima lettura I'episodio pud apparire
di certo un po’ brutale, ma riflettiamo meglio. Esso corrisponde in modo rozzo ed
approssimativo a quel sentimento di benevolenza e di profondo amore che induce
I'amico o il parente stretto, quando si accorge che il proprio caro non ce la pud fare
piu, a staccare la spina o a sparargli alla testa il colpo di pistola liquidatore. Ricordo
che nell’ultima guerra (fu nel 1941, credo) mi trovai in un reparto di 100-150 uomi-
ni che si era spinto incautamente oltre il Dnepr, molto al di la della prima linea di a-
vanzata dei nostri, e che era circondato alla lontana dai «cosacchi» (cosf li chiamava-
mo tutti, senza troppo sottilizzare), i quali erano perd impegnati in maggiori combat-
timenti e si riservavano di farci fuori solo in un secondo momento. Bene, il capitano
Moro (un tipetto di Padova piuttosto deciso che aveva fatto gia la prima guerra) di-
chiard a me e ad un altro tenente suoi sottoposti che quando fossimo giunti all’ultimo
momento si riservava di sottrarci alla furia nemica uccidendoci con altrettanti colpi
della sua pistola, con la quale avrebbe subito dopo provveduto a se stesso. Se sto qui a
raccontare queste cose, ¢ perché miracolosamente la divisione Pasubio avanzd e dopo



TRUCIOLI DI BOTTEGA 11 313

qualche giorno ci riassorbi: il che dimostra, come feci poi rispettosamente notare al
capitano Moro, che la Provvidenza non se |'¢ inventata il Manzoni dei Promessi sposi.
Perd, pero e vero che la Provvidenza esiste ed io ci credo, ma ¢ comprensibile che non
tutti abbiano in essa pari fiducia, sicché non ¢ giusto accusare chi parla di eutanasia di
essere un selvaggio rivestito di giacca e pantaloni. Che altro fa chi rimette al Signore e
non a se stesso la sorte di un vecchio molto malandato o di un moribondo all’'ultimo
stadio, se non augurargli che cessi al piti presto di soffrire? Certo, puo verificarsi il mi-
racolo della resurrezione di Lazzaro (Gv. 11.1-44), ma quello e altri miracoli ebbero e
vollero avere solo valore indicativo. Chi crede nella ripetizione, nella quotidianita dei
miracoli (mi si corregga se sbaglio) non & un buon cristiano (o0 musulmano, o buddi-
sta, o che altro), ma ¢, salvo eccezioni, uno scriteriato che fa pensare, non so, a quei
famosi «convulsionaires de Saint-Médard» che erano presi, sempre pit di frequente
ed in numero sempre maggiore, da convulsioni mistiche nel cimitero parigino di S.
Medardo, ove si conservavano le ossa di un loro veneratissimo diacono morto nel
1727. Nel 1732 Luigi XV fu costretto a vietare severissimamente queste manifesta-
zioni ossessive, e siccome Parigi ¢ sempre stata Parigi, qualcuno attaccd sulla tomba
del diacono la scritta: «De par ?e roi, défense a Dieu / de faire miracle en ce lieu».

7. L'epoca ultramoderna in cui viviamo comporta comunque una possibilith
pratica che non va trascurata. Non quella fantasiosa dell'immortalita, ma quella della
sospensione temporanea della vita attiva mediante perfrigerazione, quindi del rinvio
della «continuazione e fine», e cio¢ della morte, a scadenza di dieci, venti e, perché
no?, cento o duecento anni. Non & un sistema sicuro al cento per cento, dal momento
che l'energia elettrica necessaria alla perfrigerazione puo anche venire a mancare (co-
me & successo, ad esempio, per due o tre giorni dell’agosto 2003, in circa meta
dell’America del Nord), ma & un sistema perfezionabile con l'intervento temporaneo
degli autogeneratori di corrente al diesel e di cui al giorno d’oggi largamente si discu-
te. Quarant’anni fa, nel 1966, vi pose mente quel grande giornalista che era Dino
Buzzati, il quale scrisse sul Corriere della Sera una serie di «réportages» datati anno
2000 e basati sulla finzione che a quell’anno egli fosse arrivato in virtd di un lungo
periodo di ibernazione. Al Buzzati mi permisi di replicare sul Martino di Napoli, nella
mia qualita di giurista, con un articolo intitolato // nonno in frigorifero che puo rileg-
gersi, da chi ne avesse voglia, a p. 40 ss. della raccolta dal titolo Tempi e costumi venu-
ta alla luce nel 1968. Lo so, lo so, che un giurista per bene avrebbe evitato fatui rife-
rimenti al nonno e al frigorifero (titolando, diciamo: «Dell'influenza della perfrigera-
zione del soggetto giuridico sulla di lui capacita di agire e di alcune implicazioni in
ordine alla capacita giuridica»), ma io a un certo perbenismo non ci ho mai tenuto e
adesso ¢ troppo tardi per cambiare. Dunque, a prescindere dal fatto che nessuno ¢ in
grado di impedire (con mezzi leciti) al padre o al nonno di prendersi un periodo pit
o meno lungo di vacanza in frigorifero (il che pud anche essere ragionevolmente sug-
gerito dall’attesa che siano portati a termine certi esperimenti in corso per la prepara-
zione del farmaco che potra guarirlo da una malattia oggi ritenuta insanabile), a pre-
scindere da cio, tutto (o quasi tutto) si pud risolvere con la preventiva nomina da par-
te del nonno di un amministratore con pieni poteri o con ['istituzione da parte del
legislatore di un «curatore del surgelato», cioe dell’'incapace (come suol dirsi) di agire.
I figli e i nipoti attendano con pazienza che il soggetto torni a temperatura normale e
successivamente muoia quando il Signore vorra, dopo di che si apriri la normale suc-
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cessione ereditaria. Quanto all’altro coniuge (moglie o marito che sia) «nulla guaestior
per il matrimonio religioso cattolico, che ¢ vitalizio (quindi finalizzato a un «dies in-
certus quando»), e possibilita di divorzio a sua richiesta (in lata analogia con l'ipotesi
della morte presunta) per il matrimonio civile o per gli effetti civili del matrimonio
concordatario. Se poi qualcuno, ostinandosi a cercare il pelo nell'uovo, sosterra che
qui ci vuole una legge, nulla vi ¢ di pit agevole dell’accontentarlo. Con la facilita che
vi &, nella legislatura attualmente in corso, a varare leggi di comodo, non ci vorra nul-
la per programmare un provvedimento normativo organico. Siccome del buon Tur-
ranio, dal quale siamo partiti, esistono in Italia innumerevoli riproduzioni, sara suffi-
ciente che uno di questi suoi cloni, se parlamentare, presenti Fa proposta di legge e
subito gli altri cloni di tutti i partiti correranno ad approvarla, con I'aggiunta di un
paio di condoni edilizi.

8. Il mio personale punto di vista &, insomma, che a dire «se Turranio esistesse»
¢ ad immaginare cid che egli oggi direbbe o farebbe, non si commette vera e propria
ucronfa. Fisicamente quel singo%o Turranio non esiste pit, ma il tipo umano di cui
egli era espressione esiste e rigoglia tuttora: «genus numquam perit». Salvo che vi & una
dignita, se intendete quello che voglio dire, la quale impedisce ad un uomo, se vera-
mente & un uomo, di comportarsi come lui quando sia giunto il momento di dire per
Pennesima ed ultima volta 'oraziano «eheu, fugaces, Postume, Postume, labuntur anni».
Ed io, nel mio piccolo, porto da anni incisa nel cuore, incancellabile, una pagina di
Leonardo Sciascia (/] giorno della civerta, 1961) in cui, sia pure per bocca cﬁ un vec-
chio mafioso e con terminologie piuttosto libere, si enuncia una profonda verita.
Questa. «lo ... ho una certa pratica del mondo; e quella che diciamo 'umanit, e ci
riempiamo la bocca a dire umanita, bella parola piena di vento, la divido in cinque
categorie: gli uomini, i mezzi uomini, gli ominicchi, i (con rispetto parlando) p ...’
[sessualmente passivi] e i quaquaraqua. Pochissimi gli uomini, i mezz'uomini pochi,
che mi contenterei 'umanita si fermasse ai mezz'uomini ... E invece no, scende anco-
ra pit gid, agli ominicchi: che sono come i bambini che si credono grandi, scimmie
che fanno le stesse mosse dei grandi ... E ancora pid git: i ‘p ..." [come sopra] che
vanno diventando un esercito ... E infine i quaquaraqua: che dovrebbero vivere con
le anatre nelle pozzanghere, ché la loro vita non ha pit senso e pid espressione di
quella delle anatre».



