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I. TURRANJO 

1. 11 25 maggio del 2003, net concludere Ia commemorazione accademica dedi-
cata al collega e amico Francesco De Martino (pubblicata in Labeo 49 [2003] 7 ss., in 
partic. 18 = APDR. [2004] 366 ss., part. 377), ho pronunciato tra l'altro leparole che 
trascrivo: do penso con Seneca (e non dico quanto mi dispiaccia di dover dar ragione 
a questo autore tanto noioso), io penso con Seneca che giunga davvero un momento 
in cui noiakri di quaggiii, put se vivi, dobbiamo almeno farci da parte perchd appar-
teniamo ad un'epoca ormai superata e perch6 siamo troppo passionali nel rimpianger-
la. Perciô, se e quando anch'io compirb novant'anni (tra cento anni, come si usa ag-
giungere augurevolmente a Napoli), non farb come quel tale novantenne Turranio di 
cui parla Seneca, che era attivissimo procurator Caesaris, cioè burocrate imperiale, e 
che, essendo stato dimesso dalla carica, si dispose in segno di protesta su un letto a 
guisa di defunto circondato dai familiari pianenti, con cib anticipando di qualche 
secolo una famosa scena teatrale della Napoli milionaria di Eduardo De Filippo. 
Niente di tutto questo. Finalmente tacerb, tutti mi dimenticheranno, sollievoa. Sono 
parole, le mie, che richiedono qualche delucidazione e che meritano (forse si, forse 
no) qualche sviluppo, beninteso alieno da ulteriori riferimenti a me stesso. Ecco qua. 

2. Prima delucidazjone: Ia scena di Turranio defunto e ii suo accostamento ad 
una commedia dialettale napoletana scritta ed interpretata da Eduardo De Filippo nel 
1945-47. Non mi si venga a dire che l'accostamento e irriverente nei confronti di Se-
neca figlio. Questi ha parlato di Turranio in uno dei suoi prodotti moralistici (mi 
perdonino i professori di latino) tra i phi melensi, il De brevitate vitae (20.3), con le 
seguenti frasi: <<Turranius [cod. Ambr.: Styrannius] fiuit exactae diligentiae senex, qui 
post annum nonagesimum, cum vacationem procurationis ab G. Caesare ultro accepisset, 
componi se in lecto et velut exanimem a circumstantefamilia plangi iussit. lugebat domus 
otium domini senis necjinivit ante tristitiam quam labor illi suus restitutus esP>. Orbene 
Ia Napoli milionaria di Eduardo De Filippo non è, almeno a mio avviso, quel capola-
voro denso di significati sociali e morali che molti critici sostengono sia, ma è certa-
mente una rappresentazione vivace e realistica, del tutto esente da senechiana retorica, 
del contrasto tra la Napoli popolaresca (quella dei vicoli e dei <<bassi>), cioè dei terranei 
densamente abitati) che si ingegnava a <<campare>, a tirare avanti, durante Ia seconda 
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guerra mondiale, con l'esercizio recondito del <contrabbando, del mercato nero vie-
tato dalla legge, e, trascorso il primo atto, la stessa Napoli occupata nel 1943 dagli 
<<Americani>> della Quinta armata e trasformata, addirittura drogata, dai rifornimenti 
e dalle ricchezze (i cosI detti <milioni)>) di cui costoro erano pieni e di cui, in cambio 
di favori di ogni genere, erano del pari prodighi. Una commedia come questa non è 
certo da meno del libercolo di Seneca e fa pane a buon diritto della letteratura italia-
na moderna, sicch6 non è possibile a chi ha un minimo di cultura e di gusto evitare di 
correre col pensiero, leggendo di Turranio, alla scena madre dell'atto primo, in cui 
Gennaro Jovine, I suoi familiani e i suoi intimi amici vengono avvertiti dalle anonime 
<woci>> dei vicoli che è in arrivo una pattuglia della polizia, la quale perquisirà il basso 
e scoprirà, nascoste sotto il letto matrimoniale, le merci destinate al piccolo traffico di 
contrabbando che sono ivi ammucchiate. Per sfuggire al pericolo non vi e che 
un'estrema risorsa: fingere che sul letto giaccia il povero Gennaro defunto e contare 
sul rispetto, non esente da timore superstizioso, che tutti, anche i poliziotti, portano 
ai morti. Detto fátto, vengono tirati fuori da qualche parte due candelabni da porre ai 

F
iedi del letto, le candele vengono accese, Gennaro si passa frettolosamente una <<scol-
> (un fazzolettone) sotto il mento e se la annoda vistosamente sulla sommità della 

testa (espediente necessario a tener su la mandibola sin che non sopravvenga il <.rigor 
mortis>>), dopo di che egli, leggiamo insieme la didascalia dettata dall'autore: <<si stende 
sotto le coltri, assumendo l'aspetto di un veto cadavere. Adelaide comincia a recitare 
le sue preghiere con gli occhi volti al cielo. Pascalino 'o pittore [l'imbianchino] e 'o 
Miézo Prèvete [ii mezzo-prete, il sacrestano] mormorano parole sconnesse che vo-
gliono sembrare orazioni funebri. Gli akni piangono sommessamente>>. (Per la crona-
Ca. Anche a Gennaro Jovine l'espediente, con grande soddisfazione del pubblico, an-
drà bene. Ii brigadiere Ciappa, dopo aver invano tentato di scuotere a parole 
l'impassibile cadavere, non ha il coraggio di guardare sotto al letto. Strepita La sirena 
di un allarme aereo e il poliziotto approfittandone se ne va). 

3. Turranio, chi era veramente Turranio? Eccoci ad una seconda delucidazione. 
Seneca, che scrisse il De brevita.te vitae dopo il ritorno dall'esilio in Corsica, quindi 
dopo la morte del Principe Caligola (C. Julius Caesar Germanicus) da cui era stato 
scacciato (41 d. C.), parla di un G. Caesar, quindi proprio di Caligola, che aveva mes-
so a riposo il procurator Turranio <<post nonagesimum annum>>: dobbiamo desumerne 
che il nostro Turranio i novant'anni ii compI non dopo il 41 e forse anche prima. 
Non capisco perciô quanto sia sicura la sua identificazione col C. Turranio <<rei fru-
mentariaepraefectus>> nel 48 (cfr. Tac. ann. 11.31) ipotizzata dal Dessau (Prosop. Imp. 
Rom. 3.344, 272): veto è che sul momento <<labor iii suus restitutus em), ma inverosi-
mile è che egli sia stato mantenuto in servizio e forse trasferito alla delicata prefettura 
di cui si e detto in eta vicina ai 97 anni, ed addirittura incredibile sembra che egli, 
come suppone arditamente il Dessau, abbia compiuto i novant'anni solo nel 48. Se 
mai, phi probabile è che Turranio sia identificato col C. Turranio <<praefectus Aegyptix' 
sotto Augusto (m. 14 d. C.) e forse <<praefectus annonae>> nel 14 (cfr. Tac. ann. 1.7). L. 
Stein (in RE. 7/A/2 [1944] sv. Turranius 5) ne è convinto, ma non manca chi oppone 
essere pressoché assundo che da una carica cosI importante come quella di prefetto 
d'Egitto Turranio sia passato a quella meno elevata di prefetto dell'annona. E qui mi 
si permetta di replicare ai formulatoni di siffatte obbiezioni che essi evidentemente 
non si guardano intorno nel mondo del presente, che addirittura nigurgita di perso- 
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naggi i quali, dopo aver coperto una carica piü elevata o addirittura elevatissima, non 
sdegnano una qualunque akra carica phi modesta, o sia pure un inerte <<consulenza>> 
in un ente qualsiasi, pur di assaporare un residuo del passato potere e delle connesse 
indennità. Forse che la società romana di eta imperiale era tanto diversa, da quella 
nostra attuale nella corsa (beninteso, nobilmente motivata dallo <<spirito di servizio) a 
incarichi e prebende? Ma va. Bisogna essere uno squinternato come me per credere, 
scaduto l'incarico pubblico, a certi tranquilli ritorni alle primitive faccende. D'al-
tronde l'unica poesia che ho scritto nella mia vita l'ho dedicata, da ragazzo diligente e 
credulo, a Cincinnato (vero è che la mia austera e amatissima insegnante del ginnasio 
Beccaria di Milano, la professoressa Margherita Ancona, cui sottoposi trepidando i 
miei versi, ii lesse e rilesse phi volte, ma poi mi disse: Orrendi>>). 

4. Una considerazione, che sento quasi il dovere di fare riguardo a Turranio ed 
ai suoi novant'anni, è questa. Non vi e dubbio che Turranio con la sua sceneggiata si 
comporth come un pagliaccio, ma sarebbe temerario asserire che egli a causa dell'alta 
eta fosse realmente ridotto a non valere phi nulla. Perché mai? La storia dell'umanità 
non manca di vecchioni, molti dei quali addirittura richiamati dalia pensione, che 
hanno fatto storia, e che storia, dell'umanità. Pensate al nostro grande Teodoro 
Mommsen, premio Nobel del 1902 e in quell'occasione travolgitore della candidatu-
ra nientemeno di Leone Tolstoj. Pensate a Bismarck, a Clemenceau, a Hindenburg, a 
Churchill, a Giovanni XXIII, al nostro caro Pertini nazionale (e potrei continuare a 
lungo). La vita (vi prego di credere ad uno che di queste cose si intende) è come una 
partita di calcio, la quale nell'ultimo minuto talvolta riserva la sorpresa del goal ma-
spettato, ii prodigio di quella che noi (noi esperti del gioco) sogliamo chiamare in Ita-
lia la <<zona Cesarinb>, con cib celebrando I'impresa gloriosa della mezz'ala Renato Ce-
sarini che portô, un momento prima del fischio finale deII'arbitro, la squadra italiana 
aI 3-2 contro i fin allora inespugnati Ungheresi (Torino, 13 dicembre 1931). Chi pub 
esciudere, dunque, che ii nostro Turranio sia stato davvero, nel 48 d. C., un ultrano-. 
vantenne, quasi centenario, efficientissimo prefetto <reifrumentariae> e magari abbia 
inventato Iui quella meravighia dei croissants>, di cui invano certi etimohogisti vanno 
cercando le origini nei quarti della luna e nella vittoria sui Turchi del 1687? Non ri-
terrei inaccettabile, postici su questa strada, l'ipotesi (che hascio comunque ad altri ii 
menito di formulare) secondo cui la politica del <<Panem et circenses'> con la quale que-
gli inetti dei principi Giulio-Claudii riuscirono a conservare ii potere sino al 68 d. C. 
sia stata basata su Iarghe distribuzioni di un panis costituito da <<croissants>. Forse è a 
questi ultimi che ii canoro Nerone deve essere stato grato delle <<standing ovations di 
dieci, quindici, venti minuti e phi che 11 popolo romano tributh alle sue esibizioni, 
quasi si trattasse di un precursore (stando ai nispettivi <<fans)> giornalisti) dei nostri 
bravissimi direttoni di orchestra contemporanei Claudio Abbado e Riccardo Muti. 

5. SI, ciô che ho appena detto sta bene. Ma sta bene anche ciè che ho scritto al 
principio di questa nota. I vecchi possono anche essere validi ed utiliquanto un gio 
vane o un uomo di mezz'età (esciudo peraltro che siano tutti in grado di bahlare ha 
Tricht-tracht Polka op. 214 di J. Strauss junior, tuttavia in hinea generale essi sono, 
chi phi chi meno, un ingombro, anche se tardano comprensibilmente a rendersene 
conto. La Gran Bretagna ci ha dato mezzo secolo fa un esempio degno di molta nota: 
dopo che ii vecchio Churchill he aveva fatto vincere la guerra, non ha esitato a metter-
ho da parte come <<premiem per i tempi di pace. L'argomento e di quelli in orcline a 
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cui non mi piace troppo scherzare, non tanto perché penso a me stesso e ai fatti miei, 
quanto (curioso, vero?) perché ml vien fatto di ricordare con tristezza molti colieghi e 
amici a lungo invecchiati e poi fatahnente scomparsi, da Lauria a Kaser, da Sanfihippo 
a De Martino eccetera eccetera. Ma tant'è, parliamone. It problema che si pone è: 
come fare se i vecchi invecchiano troppo? E la domanda che si presenta è: come prov-
vedere se essi si lasciano alle spalle non solo la propria, ma anche una o due altre ge-
nerazioni, mettendosi sulla scia di Matusalemme? It grande Jonathan Swift si e chie-
sto qualcosa del genere sin dal lontano 1726, facendo approdare it suo Lemuel Gulli-
ver nell'isola di Luggnagg (capitale Traldragdub) ove nascono, in piccola ma consi-
stente proporzione col resto degli abitanti, anche gli <Strauldbrug>>, vale a dire gli 
immortali. Poveri diavoli, questi stravecchioni destinati a non morir mai: decrepiti, 
tenuti a distanza da tutti, parlanti in molte lingue incomprensibili di un passato ion-
tano o lontanissimo, impossibilitati dail'età at cosl detto <<Verfremdungseffekt>> (cioè 
al brechtiano effetto di straniamento che gli faccia render conto di essere ormai del 
diversi) e percib dichiarati a ottant'anni ornord civili>>, con scioglimento del matrimo-
nio, apertura delta successione universale e godimento di una modestissima pensione 
alimentare (ovviamente mai rivalutata). Pub anche darsi che in altri luoghi gli immor-
tali, se ye ne sono, vengano trattati un p0'  meglio che nell'isola di Luggnagg, ma bi-
sogna riconoscere che il sistema ivi adottato è fondamentalmente esatto. Visto che 
immortali non possiamo essere tutti perche la terra non ci conterrebbe, meglio tratta-
re i pochi immortali da quasi-morti, magari concedendo loro qualche anno in piü di 
vita normale a stipendio pieno. Facciamo novanta, che è it numero massimo del gioco 
del lotto e delta relativa <Smorfia o interpretazione del sogni (da Morfeo). Facciamo 
novanta e, con buona pace di Turranio, sia chiusa ogni trattativa. 

6. Perché, vedete, i vecchi troppo vecchi non solo scompaginano l'ordine natu-
rale delle cose, ma ad un certo punto con la loro saggezza (quando sono saggi) imba-
razzano, non fosse altro per it fatto che impediscono La formazione di nuove leve di 
sag i. Nicole Belmon (sv. Vecchiaia, in Enciclop. Einaudi [1981]) riferisce di un ri-
cordo diviaggio molto istruttivo del Maine, it quale, rivedendo un capo tribü neoze-
landese, gli chiese che fosse successo di un vecchio motto rispettato come eccellente 
consigliere ed ebbe da Iui questa risposta: <<Cl aveva dato un tal numero di buoni con-
sigli che per ringraziarlo to abbiamo ucciso>>. A prima lettura l'episodio pub apparire 
di certo un p0 brutale, ma riflettiamo meglio. Esso corrisponde in modo rozzo ed 
approssimativo a quel sentimento di benevolenza e di profondo amore che induce 
l'amico o it Parente stretto, quando si accorge che it proprio caro non ce la pub fare 
phi, a staccare La spina o a sparargli alla testa ii colpo di pistola liquidatore. Ricordo 
che nell'ultima guerra (fu net 1941, credo) mi trovai in un reparto di 100-150 uomi-
ni che si era spinto incautamente oltre it Dnepr, motto at di là delta prima linea di a-
vanzata del nostri, e che era circondato alla Lontana dai <<cosacchi>> (cosi ii chiamava-
mo tutti, senza troppo sottiizzare), I quail erano perb impegnati in maggiori combat-
timenti e si riservavano di farci fuori solo in un secondo momento. Bene, 11 capitano 
Moro (un tipetto di Padova piuttosto deciso che aveva fatto già la prima guerra) di
chiarb a me e ad un altro tenente suoi sottoposti che quando fossimo giunti ali'ultimo 
momento si riservava di sottrarci alla furia nemica uccidendoci con ahtrettanti colpi 
delta sua pistola, con Ia quale avrebbe subito dopoprovveduto a se stesso. Se sto qui a 
raccontare queste cose, e perché miracolosamente la divisione Pasubio avanzb e dopo 
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qualche giorno ci riassorbI: it che dimostra, come feci poi rispettosamente notare at 
capitano Moro, che la Provvidenza non se l'è inventata it Manzoni dei Promessi sposi. 
Perb,perb e vero che la Provvidenza esiste ed io ci credo, ma è comprensibile che non 
tutti abbiano in essa pari fiducia, sicché non è giusto accusare chi parla di eutanasia di 
essere an selvaggio rivestito di giacca e pantaloni. Che altro fa chi rimette at Signore e 
non a se stesso la sorte di un vecchio motto malandato o di un moribondo all'ultimo 
stadio, se non augurargli che cessi at pilt presto di soifrire? Certo, pub verificarsi it mi-
racolo delta resurrezione di Lazzaro (Gv. 11.1-44), ma quello e akri miracoli ebbero e 
vollero avere solo valore indicativo. Chi crede nella ripetizione, nella quotidianità dei 
miracoli (mi si corregga se sbaglio) non è un buon cristiano (o musulmano, o buddi-
sta, o che akro), ma è, salvo eccezioni, uno scriteriato che fa pensare, non so, a quei 
famosi <convulsionaires de Saint-Médard>> che erano presi, sempre phi di frequente 
ed in numero sempre maggiore, da convulsioni mistiche net cimitero parigino di S. 
Medardo, ove si conservavano le ossa di un loro veneratissimo diacono morto net 
1727. Net  1732 Luigi XV fu costretto a vietare severissimamente queste manifesta-
zioni ossessive, e siccome Parigi è sempre stata Parigi, qualcuno attaccb sulla tomba 
del diacono la scritta: <<De par le roi, defense a Dieu / de faire miracle en cc lieu>>. 

7. L'epoca ukramoderna in cui viviamo comporta comunque una possibilità 
pratica che non va trascurata. Non quella fantasiosa dell'immortalità, ma quella delta 
sospensione temporanea delta vita attiva mediante perfrigerazione, quindi del rinvio 
della <<continuazione e fine>>, e cioè delta morte, a ;cadenza di dieci, venti e, perché 
no?, cento o duecento anni. Non è un sistema sicuro at cento per cento, dal momento 
che l'energia elettrica necessaria alla perfrigerazione pub anche venire a mancare (co-
me è successo, ad esempio, per due o tre giorni dell'agosto 2003, in circa meta' 
dell'America del Nord), ma e un sistema perfezionabile con l'intervento temporaneo 
degli autogeneratori di corrente at diesel e di cui at giorno d'oggi largamente si discu-
te. Quarant'anni fa, net 1966, vi pose mente quel grande giornalista che era Dino 
Buzzati, it quale scrisse sal Corriere della Sera una serie di <<re'portages>> datati anno 
2000 e basati sulla finzione che a quell'anno egli fosse arrivato in virni di un tun  
periodo di ibernazione. Al Buzzati mi permisi di replicare sul Mattino di Napoli, nella 
mia qualita di giurista, con un articolo intitolato II nonno in frigorfèro che pub rileg-
gersi, da chi ne avesse voglia, a p.  40 ss. delta raccolta dal titolo Tempi e costumi venu-
ta alla luce net 1968. Lo so, to so, che un giurista per bene avrebbe evitato fatui rife-
rimenti al nonno e at frigorifero (titolando, diciamo: <<Dell'influenza delta perfrigera-
zione del soggetto giuridico sulla di lui capacità di agire e di alcune implicazioni in 
ordine alla capacità giuridica>>), ma io a un certo perbenismo non ci ho mal tenuto e 
adesso è troppo tardi per cambiare. Dunque, a prescindere dal fatto che nessuno è in 
grado di impedire (con mezzi leciti) at padre o at nonno di prendersi un periodo pill 
o meno lungo di vacanza in frigorifero (it che pub anche essere ragionevolmente sug-
gerito dall'attesa che siano portati a termine certi esperimenti in corso per la prepara-
zione del farmaco che potrà guarirlo da una malattia oggi ritenuta insanabile), a pre-
scindere da cib, tutto (o quasi tutto) si pub risolvere con la preventiva nomina da par-
te del nonno di un amministratore con pieni poteri o con l'istituzione da parte del 
legiSlatore di un <<curatore del surgelato>, cioè dell'incapace (come suol dirsi) di agire. 
I figli e i nipoti attendano con pazienza che II soggetto torni a temperatura normale e 
successivamente muoia quando it Signore vorrà, dopo di che si aprirà la normale suc- 
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cessione ereditaria. Quanto all'altro coniuge (moglie o marito che sia) <<nulla quaestio< 
per il matrimonio religioso cattolico, che è vitalizio (quindi finalizzato a un <<dies in-
certus quando), e possibilità di divorzio a sua richiesta (in lata analogia con l'ipotesi 
della morte presunta) per II matrimonio civile o per gli effetti civili del matrimonio 
concordatario. Se poi qualcuno, ostinandosi a cercare ii pelo nell'uovo, sosterrà che 
qui ci vuole una legge, nulla vi è di phi agevole dell'accontentarlo. Con la facilità che 
vi e, nella legislatura attualmente in corso, a varare leggi di comodo, non ci vorrà nul-
la per programmare un provvedimento normativo organico. Siccome del buon Tur-
ranio, dal quale siamo partiti, esistono in Italia innumerevoli riproduzioni, sara suffi-
ciente che uno di questi suoi cloni, se parlamentare, presenti Fa proposta di legge e 
subito gli altri cloni di tutti i partiti correranno ad approvarla, con l'aggiunta cli un 
paio di condoni eclilizi. 

8. Ii mio personale punto di vista e, insomma, che a dire <<se Turranio esistesse) 
e ad immaginare ciô che egli oggi direbbe o farebbe, non si commette vera e propria 
ucronla. Fisicamente quel singolo Turranio non esiste phi, ma ii tipo umano di cui 
egli era espressione esiste e rigoglia tuttora: <<genus numquam perit>. Salvo che vi è una 
dignita, se intendete quello che voglio dire, Ia quale impedisce ad un uomo, se vera-
mente e un uomo, di comportarsi come iui quando sia giunto ii momento di dire per 
l'ennesima ed ultima volta l'oraziano <<eheu, fligaces, Postume, Postume, labuntur anni>>. 
Ed io, nel mio piccolo, porto da anni incisa nel cuore, incancellabile, una pagina di 
Leonardo Sciascia (Ilgiorno della civetta, 1961) in cui, sia pure per bocca di un vec-
chio mafioso e con terminologie piuttosto libere, si enuncia una profonda yenta. 
Questa. <<Jo ... ho una certa pratica del mondo; e quella che diciamo l'umanità, e ci 
riempiamo la bocca a dire umanità, bella parola piena di vento, la divido in cinque 
categorie: gli uomini, i mezzi uomini, gli ominicchi, i (con riSpetto parlando) 'p ...' 
[sessualmente passivi] e i quaquaraquà. Pochissimi gli uomini, i mezz'uomini pochi, 
che mi contenterei 1 umanità si fermasse ai mezz uomini ... E invece no, scende anco-
ra phi &, agli ominicchi: che sono come i bambini che si credono grandi, sciinmie 
che fanno le stesse mosse dei grandi ... E ancora phi giü: i 'p ...' [come sopra] che 
vanino diventando un esercito ... E infine i quaquaraquà: che dovrebbero vivere con 
le anatre nelle pozzanghere, ch6 la loro vita non ha phi senso e phi espressione di 
quella delle anatre>>. 


