1L «<MAITRE-A-PENSER»

1. Sard cattivo carattere, ma se dovessi fare un elenco ragionato dei tipi
umani che riscuotono poco o punto le mie simpatie, forse avrei bisogno qui
di troppo spazio. Vanno dal saccente autorevole al critico feroce, dal morali-
sta inflessibile al pieghevole portaborse, dall’'uomo con la cravatta a fiorami
allo «snob» secondo cui vi ¢ un unico ¢ solo modo per mangiare le arago-
ste. No, non ¢ il caso di fare il copioso catalogo. Mi limitero all’esemplare
denominato «maitre-i-penser», cio¢ a colui che esprime giudizi profondi
su qualunque argomento, provocando in chi lo ascolta o in chi lo legge la
pit viva e sentita ammirazione. In Italia, seguendo l'illustre esempio fran-
cese, ne abbiamo avuti e ne abbiamo, di questi maestri, in buon numero,
tutti caratterizzati dal fatto che, a quanto pare o a quanto essi credono di
ricordare, non hanno assolutamente scheletri nell’armadio. Sorvolando su
penosi casi di evidenza solare, voglio ricordare un episodio dell'immediato
secondo dopo-guerra, cio¢ dei tempi in cui quasi a nessuno pit dei nostri
intellettuali veniva alla mente di essere stati in gran parte, «bon gré mal gré»,
iscritti al partito fascista e ad esso non di rado ossequienti.

2. In quegli anni ormai lontani, quando un animoso gruppo di giovani
docenti (del quale ero partecipe anch’io) si dette tanto da fare per riattiz-
zare in modo degno la ricerca e I'insegnamento universitari (e tornarono a
vita per un certo periodo gli Annali dell' Universita di Catania; e nacque tra
mille difficolta la rivista fura), ebbene realizzammo anche 'iniziativa di far
venire nella cittd etnea vari illustri studiosi non romanisti per conferenze e
seminari. Tra gli studiosi che invitammo, ve ne fu uno di altissima levatura,
autore di opere che rimarranno, il quale aggiungeva ai suoi molti e inne-
gabili meriti la sorte di essere altresi diventato, attraverso una nutrita serie
di interventi radiofonici e di articoli giornalistici, un notissimo «maitre-a-
penser, sedicente antifascista al cento per cento. Dopo I'avvincente confe-
renza in Aula Magna, quella sera lo invitammo a pranzo e, come succede,
parlammo con lui del pit e del meno. Caso volle che a un certo punto
il discorso volgesse verso la guerra di recente perduta e il fascismo che in
essa ci aveva malauguratamente coinvolti. Ad Orazio Condorelli, filosofo

32



1l «maitre-a-penser»

del diritto, che era uno di noi tra i piu cari anche e sopra tutto per la sua
pacatezza di giudizio, sfuggi di bocca 'opinione (da me e da altri allora ed
oggi condivisa) che Mussolini, buono o cattivo che fosse, aveva comunque
assolutamente perso la ragione quando, affascinato da Hitler ¢ dai suoi
successi, si era alleato con la Germania nazista ed aveva di colpo introdot-
to in Italia la persecuzione orrenda dei concittadini di religione o tradi-
zione israelitica. Colpo di scena. Il maestro insorse con estrema vivacita,
insegnando seccamente a tutti noi che un uomo civile, anche se di esigua
cultura, non poteva nutrire dubbi di sorta circa la totale spregevolezza del
fascismo e di Mussolini anche prima dell’alleanza con Hitler. Condorelli,
essendo un gran gentiluomo, osservo puntualmente i suoi doveri di ospita-
licd e si astenne dal replicare. Passammo, dopo qualche imbarazzo, a parlar
d’altro e la serata, piacevolmente o quasi, fini.

3. Ecco V'«in cauda venenumy. Tornato a Roma, il nostro ospite, grato
per 'accoglienza ricevuta, invid a ciascuno di noi, per suo cordiale ricordo,
alcuni estratti di suoi vecchi articoli, ovviamente senza stare a rileggerli.
Larticolo che toccd a me, molto elaborato e acuto, formulava sagge pro-
poste in ordine al comportamento del fisco ed aveva pertanto il titolo, del
tutto tecnico e apolitico: «// cittadino e l'amministrazione». Fatto sta che
(ancora non capisco perché) esso terminava con queste gratuite parole:
«LTralia romana e fascista non puo avere altro programma (cfr. A. U. Ma-
cerata 14 [1940] 19 ss., 51).
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