
IL <'MAITRE-A-PENSER>> 

1. Sara cattivo carattere, ma se dovessi fare un elenco ragionato dei tipi 
umani che riscuotono poco o punto le mie simpatie, forse avrei bisogno qui 
di troppo spazio. Vanno dal saccente autorevole at critico feroce, dal morali-
sta inflessibile at pieghevole portaborse, dall'uomo con Ia cravatta a fiorami 
allo snob>> secondo cui vi e un unico e solo modo per mangiare le arago-
ste. No, non è it caso di fare it copioso catalogo. Mi limiterb all'esemplare 
denominato maItre-à-penser, cioè a colui che esprime giudizi profondi 
su qualunque argomento, provocando in chi to ascolta o in chi lo legge la 
piti viva e sentita ammirazione. In Italia, seguendo l'illustre esempio fran-
cese, ne abbiamo avuti e ne abbiamo, di questi maestri, in buon numero, 
tutti caratterizzati dal fatto che, a quanto pare o a quanto essi credono di 
ricordare, non hanno assolutamente scheletri nell'armadio. Sorvolando su 
penosi casi di evidenza solare, voglio ricordare un episodio dell'immediato 
secondo dopo-guerra, cioe dei tempi in cui quasi a nessuno piá dei nostri 
intellettuali veniva alla mente di essere stati in gran parte, .xbon gre ma1gré, 
iscritti at partito fascista e ad esso non di rado ossequienti. 

2. In quegli anni ormai lontani, quando un animoso gruppo di giovani 
docenti (del quale ero partecipe anch'io) si dette tanto da fare per riattiz-
zare in modo degno la ricerca e l'insegnamento universitari (e tornarono a 
vita per un certo periodo gli Annali dell'Universitâ di Catania; e nacque tra 
mule difticoità la rivista lura), ebbene realizzammo anche l'iniziativa di far 
venire nella città etnea vari illustri studiosi non romanisti per conferenze e 
seminari. Tra gli studiosi che invitammo, ye ne fu uno di altissima levatura, 
autore di opere che rimarranno, it quale aggiungeva al suoi mold e inne-
gabili meriti la sorte di essere akresl diventato, attraverso una nutrita serie 
di interventi radiofonici e di articoli giornalistici, un notissimo maItre-â-
penser, sedicente antifascista at cento per cento. Dopo l'avvincente confe-
renza in Aula Magna, quella sera to invitammo a pranzo e, come succede, 
parlammo con lui del piü e del meno. Caso voile che a un certo punto 
il discorso volgesse verso la guerra di recente perduta e it fascismo che in 
essa ci aveva maiauguratamente coinvolti. Ad Orazio Condorelli, filosofo 
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del diritto, che era uno di noi tra i piu cari anche e sopra tutto per la sua 
pacatezza di giudizio, sfuggi di bocca l'opinione (da me e da altri allora ed 
oggi condivisa) che Mussolini, buono o cattivo che fosse, aveva comunque 
assolutamente perso Ia ragione quando, affascinato da Hitler e dai suoi 
successi, si era alleato con la Germania nazista ed aveva di colpo introdot-
to in Italia la persecuzione orrenda dei concittadini di religione o tradi-
zione israelitica. Colpo di scena. Ii maestro insorse con estrema vivacità, 
insegnando seccamente a tutti noi che un uomo civile, anche se di esigua 
cultura, non poteva nutrire dubbi di sorta circa la totale spregevolezza del 
fascismo e di Mussolini anche prima deli'alleanza con Hitler. Condorelli, 
essendo un gran gentiluomo, osservô puntualmente i suoi doveri di ospita-
lità e si astenne dal replicate. Passammo, dopo qualche imbarazzo, a parlar 
d'altro e la serata, piacevolmente o quasi, finI. 

3. Ecco 1 '<jfl cauda venenum>. Tomato a Roma, il nostro ospite, grato 
per l'accoglienza ricevuta, inviè a ciascuno di noi, per suo cordiale ricordo, 
alcuni estratti di suoi vecchi articoli, ovviamente senza stare a rileggerli. 
L'articolo che toccô a me, molto elaborato e acuto, formulava sagge pro-
poste in ordine al comportamento del fisco ed aveva pertanto il titolo, del 
tutto tecnico e apolitico: 41 cittadino e i'amministrazionex. Fatto sta che 
(ancora non capisco perché) esso terminava con queste gratuite parole: 
<<L'Italia romana e fascista non puè avere altro programma>> (cfr. A. U Ma-
cerata 14 [1940] 19 ss., 51). 

33 


