
JO E LORO 

1. Avrei bisogno di troppe pagine per parlare in modo adeguato dei rap-
porti che ho avuti, nei mold anni in cui ho imperversato nelle università di 
Catania e di Napoli, con i miei assistenti, cioê con i giovani studiosi (oggi 
denominati ricercatori) di cui mi sono circondato in gran numero e che 
poi ho avviato in parte alla cattedra e in akra pane (la maggioranza) ad altre 
professioni cui mi ero progressivamente convinto che fossero piu adatti. 
Posso assicurare, questo si, di non averli mai impiegati quali (<portaborse>>, 
come invece tanti altri miei colleghi hanno fatto e fanno o tentano di fare, 
e di non aver mai imposto loro corvées>> che non fossero di stretta utilità 
per ii loro personale allenamento. Solo in tre o quattro casi ho chiesto a 
qualcuno di essi, ed a titolo di pura amicizia, qualche minimo e lecitissimo 
favore personale, del quale penso non si ricordino nemmeno, mentre me ne 
ricordo sempre io e con inalterata gratitudine. Da pane mia, senza curar-
mi delle loro opinioni religiose e politiche e senza intrigarmi nel loro fatti 
personali se non richiesto, ho fatto per essi, sal piano dei rapporti privati, 
tutto ciô che ho potuto, a cominciare dal compito di esserne testimone alle 
nozze. Lieto testimonio. Persino quando mi recai, anni fa, da Napoli a Ca-
tania in pieno mese di agosto per assistere, rivestito dal <tightx' e dai relativi 
accessori, ad una cerimonia che ebbe luogo entro una chiesa rovente come 
un forno. E persino quando, in una fredda alba invernale, mi precipitai con 
mia moglie in auto alla lontana e montana abbazia di Casamari, dalle parti 
di Montecassino, per le nozze della fedelissima Gloria Galeno. Mi parve ii 
finimondo perché ci trovammo, arrivando, di fronte a due aitand e temibili 
<SS>> di nazistica memoria in perfetta uniforme. Solo piu tardi mi resi con-
to, facendo orecchio al linguaggio romanesco che usavano per parlarsi tra 
loro, che erano due semplici comparse di una <troupe>> televisiva che girava 
sul posto un episodio deIl'occupazione tedesca. Lasciamo andare, lasciamo. 

2. Quanto al rapporti accademici e scientifici, lo so (ne d'akonde mi 
pento): io sono stato per tutti di un peso assai vicino ai limiti del sostenibi-
le, e difatti da alcuni, batti e ribatti, ad un certo punto non phi sostenuto. 
Distaccato nelle forme esteriori (convinto fruitore, ad esempio, del <Lei>> 
e non del paternalistico <tu>>), quei giovani Ii ho martoriati (e La parola 
esatta) con le mie esigenze di puntualità sul lavoro, di rigore agli esami, di 

25 



Jo e loro 

ordine minuzioso nel metodo di studio, ed anche di uso pulito della lingua 
italiana. Sono l'uomo, per dime una soltanto, che ha costretto per mesi 
uno dei suoi migliori assistenti (guarda un p0', divenuto poi giudice costi-
tuzionale, Guizzi) a fare orario di ufficio, chiuso in uno stanzino del mio 
studio privato, aflinché, lontano dalle continue interruzioni degli studenti, 
si leggesse finalmente tutto, ma tutto quanto era stato noiosamente scritto 
in letteratura sulle vergini Vestali. 

3. Non so come mi chiamassero aile spalle. Probabilmente mi chiamava-
no ((0 masto> (ii capo), oppure ('O viecchio (ii vecchio), oppure anche ((ii 
rompiscatoie> (mi sfugge in questo momento I'icastica dizione in dialetto na-
poletano). Nei buoni momenti (a quanto mi è stato poi detto) mi denomina-
vano <<ii Guaro>>. Fatto sta che, volenti o nolenti, mi seguivano pazientemente 
nelle prescrizioni metodologiche e poi, sia pure con moko rispetto formale, 
mi dicevano ciascuno liberamente il proprio pensiero, non sempre adesivo, 
anche e sopra tutto a proposito di ciô che avevo scritto o detto io stesso. Li-
bertà di pensiero e serietà di metodo: proprio cib che io volevo, e proprio ciè 
di cui essi danno oggi prova quotidlianamente nelle loro professioni, partico-
larmente in queue accademiche. Due o tre tra loro, nel '68, abbandonarono 
per qualche mese La casa madre e si immersero (con un bagno, tutto somma-
to, salutare) in Marx, in Engels, in Lenin e nel buon Mao-tse Tung. Quando 
fecero ritorno, ammisero di essersi un p0' troppo iliusi, ma mi dettero anche 
dei buoni consigli, che 10 cercai di mettere in pratica. Ii momento phi diffici-
le fu, in quell'agitato volgere di anni, quello in cui essi, dopo lunghe riunioni 
anche con assistenti di altre cattedre, mi comunicarono d'improvviso uno 
sciopero generale di tre o quattro giorni, alla maniera di quello che fanno 
(essi si, legittimamente e sacrosantamente) i metalmeccanici e affini contro i 
loro datori di lavoro. Siccome ne andavano di mezzo gli studenti, che proprio 
in quei giorni erano chiamati ad un appello di esami, io mi sfiancai a fare gli 
esami eguaimente, vaiendomi di una commissione composta da <crumiri 
di altri istituti. Reagii poi a modo mio, indicendo, esattamente come si fa 
talvolta con i lavoratori dipendenti, un <<corso di riqualificazione assistenti>>. 
Al corso si presentarono tutti con faccia compunta, decisi a <<riqualificarsi>> 
come altrettanti operai specializzati. Ma uno di essi mi offrl all'inizio, ri-
spettosamente, a nome della banda, un berretto rosso da capostazione, che 
conservo tuttora tra i miei phi carl ricordi. Tutto finI al bar di fronte, dove ii 
caff'e, come da copione, venne offerto dal sottoscritto. 
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