LA FARSA LIVIANA

1. Lo scalpore destato, agli inizi del 1983, dalla scoperta dei pretesi diari
manoscritti di Adolf Hitler ha richiamato alla memoria di varie persone
un analogo ritrovamento infondato o, come si dice, «fasullo», che ebbe per
oggetto, non molti anni prima, i diari, del pari rigorosamente apocrifi, di
Benito Mussolini. Anche in quel caso I'«expertise» favorevole di specialisti
troppo superficiali non si fece desiderare, coprendo in definitiva di ridicolo gli
avventati studiosi. Ma prima di gridare al «crucifige» di questi nostri storiografi
del contemporaneo, cerchiamo di ricordare, con la dovuta umilea, che anche
gli studiosi dell’antichitd romana le loro brutte figure talvolta le hanno fatte.
Sta a dimostrarlo, fra gli altri, il caso clamoroso delle deche mancanti di
Tito Livio. Un caso del quale ebbi frequenti notizie, in parte ascoltando le
conversazioni dei miei familiari e in parte sogguardando io stesso i giornali
dell’epoca, quando ero intorno all'eta di dieci anni. Praticamente, fu il mio
primo incontro con i problemi dell'antichita romana.

2. Lazione si svolse tra il 1923 e il 1924 ed ebbe per palcoscenico Napoli,
ove piovvero da tutte le parti del mondo decine di inviati speciali. V’era ben
donde per tanto vasto interesse. Un giovane dilettante di ricerche storiche,
un po’ sognatore come ¢ di molti dilettanti, tal Mario Di Martino Fusco,
avuto per le mani un documento in cui si parlava di una trascrizione di
Tito Livio, fu folgorato dalla speranza, anzi dalla quasi certezza, di poter
pervenire sulla base di esso alla scoperta, in qualche inesplorato sotterraneo
(forse della chiesa di S. Giorgio Maggiore, forse dello smisurato e semi-diruto
Castel dell'Ovo), di tutta quanta 'opera liviana. Il documento esisteva, ed
era un chirografo del re Roberto d’Angio, datato 23 dicembre 1332, col
quale si ordinava il pagamento allo scriba Pasqualino di una modica somma
«pro scriptura titu-livii». Ma vi era anche 'aggiunta «de bello macedonico»,
vale a dire un riferimento specifico alla conosciutissima quarta deca, di cui
il Di Martino tacque perché non ne valutd evidentemente I'importanza.
Nulla di male che il giovane studioso vagheggiasse, sulla base di una lettura
frettolosa, lo straordinario «scoop» scientifico. Nulla di male nemmeno che
egli si vantasse con gli amici della scoperta come di cosa quasi fatta. Nulla di
male, infine, che egli si rivolgesse per consiglio ad uno specialista di buona
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rinomanza, ma che a questi esponesse le cose nel modo piﬁ atto ad esserne
incoraggiato, anziché dissuaso. Il male fu che lo specialista di buona rino-
manza, nella specie I'etruscologo e antichista Francesco Ribezzo, gli credesse
sulla parola ¢ desse pit tardi la scoperta addirittura per compiuta nella sua
autorevole Rivista indo-grecoitalica. Né meno singolare fu che, tra gli altri,
lo storico insigne Ettore Pais si affrettasse a deprecare in anticipo, dai banchi
del senato, che I'edizione completa di Livio potesse essere monopolizzata dai
soliti minuziosi e invadenti «studiosi germanici» e che 'eminente latinista
Enrico Cocchia generosamente si offrisse di presiedere personalmente la
commissione (italiana, anzi «italica», si intende) cui I'«editio princeps» del
Tutto-Livio sarebbe stata affidata.

3. Chi puo pit deplorare, di fronte a siffatti episodi, la leggerezza del
Di Martino Fusco, la furiosa polemica di stampa insorta tra due giornali
napoletani, il Mattino e il Mezzogiorno, sulla genuinita del manoscritto
liviano, mai da nessuno ancora visto, e 'aggirarsi per le strade di Napoli
(pare) di avidi antiquarii americani, pronti a sborsare milioni di dollari per
portarsi il prezioso cimelio negli Stati? Gia, ma laffare Tito Livio fu soffo-
cato solo dopo oltre un anno di agitate vicende, nel settembre del 1924.
E fu messo a tacere per merito di una burla, di una beffa scanzonata alla
maniera del Boccaccio, architettata ed eseguita da un notissimo studioso,
Fausto Nicolini. Dotto, anzi dottissimo, ma napoletano (anzi napoletanis-
simo), il Nicolini riusci abilmente a far diffondere la voce anonima che un
certo don Enrico Attanasio, sacerdote e topo di biblioteca abitante in via
Pignasecca, avesse frattanto gia decifrato e tradotto tutta la seconda deca
liviana. Alcuni fogli della traduzione, recapitati accortamente proprio sulla
mezzanotte, in «chiusura di pagina», al quotidiano schierato per la genuinita
della scoperta, che era il Mattino, furono da questo trionfalmente mandarti
in macchina, dopo una verifica necessariamente sommaria. Ma ci volle ben
poco al quotidiano avverso, ampiamente nutrito di tra le quinte dallo stesso
Nicolini, per dimostrare che il reverendo Attanasio era defunto da anni e
che la seconda deca liviana altro non era che uno dei ben noti supplementi
delle deche mancanti operati tre secoli fa da Giovanni Freinsheim.
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4. Quanto al punto di rendere credibile I'inesistente don Enrico Attana-
sio agli occhi del pubblico, non fu difficile al Nicolini risolverlo. A parte il
fatto che gli prestavano mano nella beffa i giornalisti del Mezzogiorno, il suo
complice numero uno fu il portiere dell’edificio di via Pignasecca 21: edificio
prescelto come abitazione di don Attanasio proprio in vista del disponibile
portiere. A Napoli e in tutta Italia il portiere, oggi in via di sparizione per
colpa dell’alto salario e del citofono, ¢ stato per moltissimi anni il padrone
occulto del «palazzo», al quale si rivolgevano, per attingere informazioni
sulla moralita ¢ la buona condotta civile e politica dei casigliani, persino le
autorita di pubblica sicurezza e della polizia giudiziaria. Il «guarda-porta»
di via Pignasecca 21 capi al volo il guadagno che avrebbe tratto, non tanto
dalla benevolenza pecuniaria del Nicolini, quanto dalle laute mance dei
giornalisti italiani e stranieri che sarebbero venuti ad interrogarlo, se si
fosse prestato a confermare che, si, don Enrico Attanasio era uno dei suoi
amministrati, aggiungendo che il prete era sempre fuori casa (spesso a Torre
del Greco) per ricerche d’archivio e visite ad amici. Capi tutto a volo e si
comportd di conseguenza, usando con i suoi interlocutori un linguaggio
guardingo e nebuloso, che certa «plebe» napoletana ha ereditato direttamente
dagli antichi Greci. Un linguaggio ch’era tutto un dire e un non dire, e che
lasciava gli interroganti in condizioni di incerta certezza analoghe a quelle
in cui rimanevano di fronte a Socrate gli ateniesi che gli venivano a tiro.
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