
IL LATINO NEL VILLAGGIO GLOBALE 

1. - L'impresa probabilmente più difficile per l'autore di un libro o di un 
articolo è quella di premettergli un titolo, cioè l'indicazione essenziale del suo 
contenuto e del suo orientamento dimostrativo. Non aiutano, anzi peggiorano 
le cose i titoli lunghi e circostanziati che usavano certi scrittori del Sei e Sette-
cento. Meno ancora agevolano i sottotitoli che ai nostri giorni non pochi gio-
vani appongono all'etichetta principale allQ scopo di segnalare la peculiare un-
portanza del loro contributo di pensiero. E per superare questo ostacolo che i 
giornali, specie quelli quotidiani ove tutto deve farsi in gran fretta, dispensano i 
collaboratori dall'imbarazzo del titolo e ne affidano la stesura ad un apposito 
redattore, il «titolista»: il quale scorre rapidamente il manoscritto, ne afferra (o 
crede di afferrarne) il contenuto e nequalifica inappellabilmente il senso ap- 

rxossimativo con parole sue. Conscio di poter essere frainteso dagli eventuali 
lettori, essendomi mancato l'aiuto del tito]ista, chiedo qui in limine il permesso 
di dedicare un paio di periodi a chiarire non tanto ciò di cui voglio occuparmi, 
quanto ciò di cui non voglio occuparmi nelle pagine seguenti Dunque, non 
voglio occuparmi e non mi occuperò né della lingua latina e della sua spinosis-
sima storia né del villaggio globale e delle sue tuttora molto discusse particola-
rità. Mi riferirò a questi argomenti, dei quali hoassai scarsa competenza, solo a 
titolo di «obiter inadentia Wdieta», in altri termini per sentito dire. In realtà, lo 
confesso, il mio intento è di sostenere che a quella sottospecie concreta di vil-
laggio globale che è, o meglio vuoi essere, l'Unione Europea è inopportuno 
tentare di iniettare in via diretta, come se fosse per fleboclisi, la lingua, la cultu-
ra, in particolare il diritto degli antichi Romani. L'esito «infausto» del nobilissi-
mo sogno (così si esprimerebbe al mio posto un medico) non sarebbe evitato, 
ma sarebbe al contrario accelerato. 

2. - Cominciamo dalla nozione elementare di villaggio globale tal quale 
teorizzata, tra gli altri, dal canadese Herbert Marshall McLuhan (1911-1980). Si 
tratta dell'ultimo e più evoluto stadio terrestre, cioè relativo al pianeta Terra, 
della comunicazione tra gli esseri umani In antico la rudimentalita dei mezzi di 
comunicazione di massa costringeva noi gente semplice a non andare oltre le 
dimensioni dell'uomo cittadino o, al più, dell'uomo regionale, dotati di possibi-
lità assai poco estese di avere relazioni intellettuali fuori dei confini dei nostro 
viulao residenziale. Solo nel secolo XV, quando Giovanni Gutenberg inven-
tò e i ifuse i caratteri mobili a stampa, all'epoca «antica» (quella del puro parla-
to o dei manoscritti) segui, per nostra fortuna, l'epoca «moderna», quella del-
l'uomo tipografico, della cosi detta Galassia Gutenberg di gran lunga più estesa 
ed estensibile tra gli abitanti del Mondo in cui viviamo, o almeno tra quelli che 
sapessero leggere e non avessero bisogno di ascoltare le voci dei capi e dei loro 
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banditori. Ma l'entrata in azione del telegrafo, del telefono, della radio, della te-
levisione eccetera (sino ai cellulari e ai messagini srns) hanno dato luogo ad una 
estensibilità praticamente infinita delle comunicazioni tra i popoli, quindi al so-
pravvento dell'epoca «contemporanea» in cui per l'appunto viviamo. Un'epoca, 
quella contemporanea, che da un lato è aperta al futuro delle comunicazioni in-
terplanetarie, dall'altro ha prodotto, a ben pensarci, un ricorso vichiano all'an-
tico, e ciò nel senso che il nostro Globo è tornato in modi nuovi nelle condi-
zioni di un primitivo villaggio, il «villaggio globale» o «planetario», in cui tutti 
possono comunicare con tutti anche se territorialmente, geograficamente di-
stantissimi tra loro. La conseguenza che facilmente è stata tratta da questa con-
cezione è che il villaggio globale, se già non è unificato nell'economia, nel dirit-
to e in tutto il resto, sicuramente si avvia e deve avviarsi all'unità, con progres-
siva eliminazione di tutte le semprepiù piccole e trascurabili distinzioni nazional-
statali che la inceppano. Si che il tedesco Ukich Beck, in un libro recentemente 
tradotto in italiano col titolo La società cosmopolita, ha anche elaborato i linea-
menti strutturali della società multietnica o cosmopolita costituente l'augurabile 
ponte di passaggio alla «soluzione finale», che pero per evidenti motivi si profi-
la piuttosto lontana. 

3. -. Prima di proseguire nel discorso facciamo un momento di sosta e di 
riflessione nel villaggio globale o come altrimenti lo si voglia chiamate. Senza 
condividere la forte antipatia che per esso manifestano i movimenti politici det-
ti dei «no globals», o almeno senza rivelare i miei sentimenti personali al ri-
guardo, mi permetto ui di osservare che l'idea del villaggio globale, in fondo, è 
tutt'altro che nuova. La hanno preceduta di decenni, di secoli, addirittura di 
millenni moltissime città e isole (sopra tutto isole) create arbitrariamente 
dall'immaginazione di moltissimi autori grandi e piccoli. Nell'elenco di questi 
paesi fantastici si va dalla Repubblica di Platone alla Città del Sole di Tommaso 
Campanella, all'Utbia di Tommaso Moro, alla Lilliput e agli altri luoghi sor-
prendenti visitati dal Lemuel Gulliver di Jonathan Swift, alla Franceville ed alla 
sua nemica Stablstadt di Giulio Verne, alle Città invisibili di Italo Calvino: il tutto 
nel corso di una lunghissima peregrinazione durante la quale consiglierei di non 
omettere una capatina alle isole polinesiane delle Vili, descritte nel 1835 da 
Henri-Floxent Delmotte, e ivi particolarmente al Champ de: Ossements, al Campo 
delle ossa, il quale è tutto ciò che resta di una città popolata esclusivamente da 
cannibali che si mangiarono l'un dopo l'altro tra loro sinché l'ultimo rimasto, 
non resistendo ai morsi della fame, flnj per mangiare se stesso. Orbene che al-
tro è il villaggio globale, salvo che nelle smisurate dimensioni, se non un cam-
pione della famiglia dei luoghi fantastici, cioè dei villaggi e città che non esisto-
no e che non danno alcuna fiducia di realizzarsi prima che gli uomini a giun-
gano alla estrema facilità di comunicare tra loro la capacità concreta di Inten-
dersi reciprocamente e la volontà effettiva di vivere insieme secondo moduli 
comuni? 11 cosmopolitismo, se si esce dal vago e dal retorico di sentirsi cittadi-
ni del mondo, consiste solo nella conoscenza e nel rispetto delle varietà di vita 
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(delle varietà, ho detto) che coesistono sulla terra. Varietà di vita al cui supera-
mento è necessario che si realizzino assetti, ordinamenti, otganigrarnrni tali da 
soverchiarle nelle caratteristiche essenziali dando luogo ad una entità superiore 
che sia una federazione statale, o almeno una confederazione, o almeno una 
tangibile unione. 

4. - Giusto ad un'Unione interstatalevolevo arrivare, più precisamente a 
quell'Unione Europea che è oggi sotto gli occhi di tutti ed alla quale per ora 
partecipano (non tutti in to/o) 15 stati europei, mentre altri 10 sono in attesa di 
entrarvi di qui a qualche mese (e poi si vedrà). Non ha importanza proclamare 
in questa sede se io sia euroscettico o no, se a me piaccia o non piaccia che 
l'Italia faccia parte dell'Unione al di fuori dell'ambito economico-monetario 
comunque non esito a confessare che, a mio parere, l'adesione a pieno titolo 

del nostro paese alla nuova organizzazione produrrà, a parte tutto, il risultato 
negativo di disgregare una nazione, la nostra, che è stata messa insieme con 
enorme fatica e che è, per converso, minata dal male gravissimo della divisione 
federalistica interna posta in avvio da dissennate riforme costituzionali). La-
sciamo anche da parte ogni dubbio circa l'interesse positivo dello stato italiano 
ad entrare nell'Unione Europea e guardiamo solo alle possibilità di una sana e 
vitale crescita di quest'ultima verso la forma di super-stato (diciamo di confe-
derazione o addirittura di federazione). Per quanto mi riguarda, sin dal 1998 ho 
dedicato al problema un esame (sommario, intendiamoci) in un articolo dal ti-
tolo Capitali Amaurote che è stato pubblicato dalla Rivista di diritto dvzle (44.2, 
157 ss.: cfr., in queste APDR.2, rttrv, 210 ss.) e che è destinato agli Studi Gandol-
fi. In esso ho sostenuto che a costituire una salda e duratura unione statale o 
superstatale non basta la strutturazione materiale, ancorché ingegnosa, della 
stessa e della sua burocrazia. Non basta nemmeno la cosi detta volontà politica 
(confermata con più o meno affollati e riflessivi referendum dalle singole po-
polazioni) dei governi interessati (almeno nel momento della stipula) ad un 
contratto seriamente inteso a creare un rapporto a lunga durata. Occorre, in 
più, il presupposto essenziale di una sicura, solida, largamente estesa affinità di 
costumi soc&i e di strutture giuridiche tra le nazioni contraenti. Molti studiosi, 
anche eminenti, della cosi detta storia generale, dalla più alta antichità sino 
all'evo contemporaneo, fanno molto male, anzi secondo me errano di grosso 
nel sottovalutare il diritto caratterizzante i tempi di cui si occupano, spesso 
confinandolo in capitoli marginali delle loro trattazioni, e ciò perché ritengono 
che il diritto sia materia che spetta agli specialisti di porre separatamente sotto 
osservazione. Non è cosi Il «diritto» (l'ho detto già altre volte, parafrasando un 
aforisma famoso di Karl von Clausewitz, e qui lo ripeto solo perché non so 
trovare modo di esprimermi meglio), il diritto di un popolq e di ogni epoca 
della storia è la continuazione della politica con altri mezzi. E il complemento 
di stabilizzazione, di «fissaggio» di una certa impostazione politica. Non consi-
ste solo in comandi puramente formali (quelli che si sogliono correntemente 
denominare all'ingrosso le leggi), ma consiste anche e sopra tutto in comandi 
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«persuasivi», cioè in esigenze di ordine sociale generalmente condivise. I co-
mandi non persuasivi passano, mentre i comandi persuasivi, cioè le esigenze di 
disciplina (anche se incomode) sentite dalla generalità della popolazione, resi-
stono, si tramandano con gli opportuni svolgimenti alle generazioni successive 
e (salvo «rivoluzioni» veramente durevoli e profonde, si intende) contribuisco-
no in modo determinante all'identità di una nazione. Ciò posto, ecco i motivi 
per cui, guardando alle diversità notevolissime che esistono tuttora tra le na-
zioni europee e i relativi ordinamenti giuridici, ho fatto piuttosto ironicamente 
richiamo, nell'articolo cli2n7i citato, alla grande somiglianza che intercorre tra la 
progettata Unione Europea e quel parto sicuramente ironico della fantasia di 
Tommaso Moro (1516) che è il felice paese di Utopia, esaltato anche da Rabe-
lais, di cui la città capitale è denominata Amaurote. 

5. - Ma mettiamo da parte le considerazioni che ho addotto in passato, 
nonché le altre che mi sentirei cli addurre oggi (oggi, dopo il fallimento, nel di-
cembre 2003, del tentativo di varare una formale Costituzione europea). Sono 
e sarebbero, lo ammetto, le considerazioni di un laico che non riesce ad avere 
fede, forse per incompetenza mista ad ingenuità, nell'Unione Europea e negli 
Stati Uniti d'Europa. Mi si lasci invece parlare nella mia veste di storico del di-
ritto, anzi di storico del diritto romano, di quel ius Romanonim la cui lingua uffi-
ciale era il latino (e si immagini, almeno per cortesia, che di diritto romano e di 
lingua latina io veramente un pochissimo mi intenda). In questa veste mi per-
metto di mettete in allarme gli amanti, i cultori, gli esperti di Unione Europea 
relativamente a due insidie da evitare: la prima costituita dai fondamenti storici, 
ed in particolare da quelli romanistici, del cosf detto diritto europeo; la seconda 
rappresentata dall'uso del latino nei rapporti tra gli stati che dell'Unione fanno 
o faranno parte. Le due insidie sono celate, come è tipico appunto delle insidie, 
tra le pieghe di un problema già da tempo ampiamente discusso e tuttora in vi-
vace discussione: quello delle radici storiche delle istituzioni europee e della ri-
levanza delle radici stesse. 

6. - La prima insidia da trarre alla luce è quella, dicevo, dei fondamenti 
storici del diritto europeo. Di un diritto comune europeo e dei suoi fondamenti 
si parla, nel mondo politico ed in quello scientifico, già da decenni, ma se ne 
parla purtroppo in modo vario, assai vario, che non starò qui ad analizzare. 
All 'ingrosso, l'idea più diffusa è che vi sia tra gli ordinamenti giuridici delle na-
zioni europee un quid (se non proprio un ornne) di analogo, rafforzato ed esteso 
da convenzioni internazionali, che può ritenersi essere il «diritto comune euro-
peo», il quale particolarmente si appoggia sull'organizzazione sempre più vasta 
e sempre più intensa dell'Unione europea. Quali  sono i fondamenti, le basi, le 
radici di questo diritto comune? Alla domanda solitamente si risponde che, ol-
tre le accennate convenzioni internazionali (le quali sono espressione evidente 
della concorde volontà delle parti europee, nonché eventualmente extra-
europee), basi del diritto comune europeo sono le istituzioni pubbliche e priva- 
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te delle nazioni europee che presentino ab antiquo carattere di intensa analogia 
tra loro. Dando per soddisfacente questa risposta, scatta inevitabile un ulteriore 
interrogativo e cioè quale disciplina scientifica (oppure, parlando pii terra ter-
ra, quale cattedra universitaria) sia da essere deputata ad individuare in modo 
approfondito tali fondamenti? Siccome il diritto comune europeo nella sua vi-
genza attuale è già materia ovvia di studio da parte delle discipline internaziona-
listiche e di quelle dedite alla comparazione sincronica, dà che resta è uguale a 
zero. Tuttavia ecco la buona occasione per favorire una categoria di brave per-
sone peraltro piuttosto superflue, almeno secondo gli studiosi dei diritti positi-
vi. Si dia incarico agli storici del diritto (c1uelli preromam, quello romano, quelli 
intermedi tra l'antichità e i tempi moderni) di mettere in cantiere una scienza (o 
pseudo-scienza, non importa) atta a individuare i geni, a ricostruire la genealo-
gia del diritto comune europeo. Con questo espediente noi studiosi accaniti e un 
po' patetici di diritti morti e sepolti, ønziché essere mandati in pensione e dissuasi 
dall avere allievi e continuatori, avremo salvato l'occupazione e lo stipendio. Ma-
gari in privato qualcuno di noi continuerà nei suoi studi diprima, ma in pubblico 
e dalla cattedra saremo tutti costretti a subordinare buffamente quegli studi 
all'araldica del diritto comune europeo. Noi tutti, giusromanisti compresi 

7. - Tra i giusromanisti (non so dire se anche tra i cultori degli altri rami 
della storiografia giuridica) non mancano coloro che apprezzano molto l'inizia-
tiva di una storia del diritto romano praticata e insegnata in funzione della co-
noscenza e del progresso del diritto europeo. Vi è di più. Non manca, sopra 
tutto in Germania, chi sostiene l'utilità e la correttezza scientifica dello studio 
dei diritti contemporanei, e in particolare del diritto comune europeo, basato 
anche sul ricorso diretto ai principi desumibili dalle fonti di cognizione del di-
ritto romano pervenute sino ai nostri giorni. Questo orientamento conoscitivo 
e didattico, che alcuni hanno qualificato come «neo-pandettismo», sarebbe giu-
stificato dalle radici romane (vecchie radici, ma tuttora vive) del diritto europeo 
ed ha molto di analogo alla diffusa convinzione che sia non solo lecito, ma ad-
dirittura doveroso proclamare nella Carta della costituzione europea che l'Unio-
ne europea ha radici cristiane. Senonché, almeno a mio modesto ma fermissi-
mo avviso, come è sorprendente che si possa seriamente parlare cli radici cri-
stiane di una unione statale dichiaratamente aperta al futuro accesso della Tur-
chia e di Israele, con le loro ben note e rispettabilissime culture assolutamente 
non cristiane, cosi (e ancor più) lascia stupefatti (come ho detto più dettaglia-
tamente in un articolo dal titolo Diritto de[presente e diritto de/passato, pubblicato 
in Labeo 44 [1998] 102 Ss.; v. retro 251 ss.) l'escogitazione che lo studioso di un 
qualun9ue diritto vigente possa attingere direttamente, senza nemmeno l'in-
termediazione e il «ciceronaggio» del giusromanista alle fonti del diritto roma-
no. Fatti salvi i casi eccezionali di un Vittorio Scialoja, di un Filippo Vassalli, di 
un Emilio Beni e di pochi altri, il risultato dell'operazione altro non è e non 
può essere che un pasticcio: non solo per le difficoltà del latino giuridico, ma 
anche per l'inesperienza del mondo romano e del suo diritto in varie ricostru- 
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zioni ultime o almeno piCi recenti della storiografia relativa. Tanto per limitarmi 
alla lingua latina (e sorvolando sul greco delle fonti bizantine, come i Bari/id e la 
Parafrafl istituzionale di Teofilo), chi è sufficientemente in grado, tra magistrati 
e avvocati e giuristi in generale, di leggerla e di capirla? Una volta, per superate 
il concorso in magistratura, bisognava affrontare anche una prova scritta e una 
prova orale di diritto romano privato (cosi dovetti fare anche io, lo ricordo, 
quando entrai in magistratura negli anni Trenta), ma oggi la prova scritta di di-
ritto romano è stata abolita e ci si contenta di ridicoli «cenni» da inserire nello 
svolgimento del tema scritto di diritto privato. Una volta, ai primi degli anni 
Quaranta, fu accolto con largo favore e con ottimo successo editoriale un Bre-
viarum iuns Romani curato da Vincenzo Arangio-Ruiz e da me, ma oggi l'ottava 
edizione (1998) di questa antologia è stata pubblicata solo per orgoglio e solo 
in mille copie dal suo benemerito editore e infatti giace invenduta (/atinum est, 
non le,gitrn») in qualche negozio librano italiano e straniero. Né si immagini che 
le cose vadano meglio per le traduzioni con i testi a fronte. Se ne sono pubbli-
cate nel secolo XX (o ne sono in corso di pubblicazione nel nostro secolo) in 
Spagna, in Germania, in Olanda, negli U. S. A. e altrove, ma la Francia è anco-
rata tuttora al vecchissimo Corpus iuns dvilis tradotto da Hulot, Tissot, Berthélot 
nel 1803-1810 (con ristampa peraltro 1979), mentre noi italiani pur abbondan-
do in improbabilissimi progetti di rinnovamento ed in reiterate richieste di 
fondi pubblici che non arrivano, non ci discostiamo dalla prosa antiquata del 
Corpo del diritto etc. pubblicato dal Vignali tra il 1856 e il 1862 e mai piu ristam-
pato, per quanto mi risulta, in seguito. D'altra parte si creda a me, che delle tra-
duzioni in lingua viva (quanto meno italiana, tedesca, francese, spagnola e in-
glese) faccio sempre riscontri attentissimi sia per le fonti cosi dette giuridiche 
sia per quelle cosi dette letterarie: da questi riscontri, a mio avviso doverosi, lo 
studioso di professione trae esclusivamente spunto per procedere alla sua pro-
pria e personale traduzione, mentre il giurista non speciali7zato anche in roma-
nità giuridica trae spesso esclusivamente maggiore incomprensione del testo 
originale; (del che ne hoparlato ptù diffusamente nell'articolo Giustiniano in lin-
gua mva, pubblicato nel 1994 in SDHI. 60, 541 ss. in queste APDR.2  73 ss.]). 
Giocando sull'assonanza delle parole si usa dire sovente in Italia «traduttore-
traditore» e il sintagma è stato riconosciuto attendibile anche all'estero (cosí si 
legge, da ultimo, nell'articolo «Traduiore traditore» pnbab/y the best known comment 
ori traslation, scritto dalla inglese O. F. Robinson per gli studi Stemma eloquentia in 
onore di Margaret Hewett [20021 181 ss.). Sicché, per concludere sui pretesi 
fondamenti romanisiici del preteso diritto comune europeo, non soltanto io ne 
nego la genuinit scientifica, ma torno a ribadire un'affermazione gia fatta più 
volte: il diritto romano va studiato, in una col suo latino, solo ed esclusivamen-
te dai giusromanisti perché rispetto ai diritti vigenti in Europa e fuori altro non 
è che un «diritto straniero», utilizzabile dai relativi studiosi solo ed esclusiva-
mente attraverso il filtro della scienza del diritto comparato. 
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8. - Evitata l'insidia del diritto tornano utilizzato come fondamento del 
diritto comune europeo, resta da mettere a fuoco l'insidia costituita per l'Unio-
ne Europea e, più in generale, per il Villaggio globale dalla lingua dei Romani 
antichi, cioè dal latino. Si tratta di un pericolo di proporzioni ridotte, ma che si 
inserisce entro un problema molto delicato: quello della lingua di intesa tra i 
cittadini del Villaggio globale o, quanto meno, dell'Unione Europea. Anche su 
questo punto la letteratura è vastissima, ma io penso possa farsi leva con fidu-
cia su uno scritto recente di Fritz Sturm, professore emerito dell'Università di 
Losanna: scritto destinato anch'esso agli ancora inediti Studi in onore di Giuseppe 
Gancio//i, ma anticipato nella rivista The European Legai Forum, o Forum iuris am-
munis Europae (6 [2002] 313 ss.), col titolo Lingua Latina fundameatum ci sa/xis Bu-
ropae. In questo informatissimo articolo lo Sturm comincia col segnalare, in ti-
ferimento all'Unione Europea, la caratteristica cui nessuno stato membro ha 
voluto sinora rinunciare, quella del multilinguismo. Tutte le lingue degli stati 
membri sono (ad eccezione del gaelico) lingue ufficiali dell'Unione: il che im-
plica che la voce cosi detta unitaria di quest'ultima si riversa in una Garetta Uf-
fida/e ed in altre manifestazioni scritte di volontà redatte in altrettante lingue, ed 
implica altresi che nelle riunioni assembleari e consiliari debbano talvolta entra-
re in azione migliaia (dicomigliaia) di traduttori in contemporanea. Ma sorvo-
lianio il vespaio di questioni, di equivoci e anche di impuntature nazionalistiche 
determinato da questo labirinto linguistico e veniamo al pratico delle lingue ef-
fettivamente o più largamente usate. Con grave corruccio degli italiani, degli 
spagnoli e specialmente dei tedesco-loquenti (questi ultimi in quanto rappre-
sentanti delle nazioni con maggior numero di abitanti, Germania e Austria), le 
lingue convenzionalmente preferite sono il francese (ancora esclusivo per i la-
vori della Corte di giustizia comunitaria) e sopra tutto l'inglese (che non di rado 
è anche utilizzato come lingua re/ai: per le ritraduzioni a beneficio dei paesi mi-
nori). Che fare per tirarsi fuori dal labirinto? Molti, moltissimi sono coloro che 
propongono di alzare in segno di resa le braccia di fronte al «piggin english» 
che ormai, anche per altri motivi, sta dilagando in tutto il mondo (tra questi il 
nostro Rodolfo Sacco, nelle sue Riflessioni di un giurista sulla lingua, pubblicate in 
Rio. dir.  dv. 42 [1996] 1-57 ss.), ma io sarei tuttora di parere avverso (come ho 
scritto in Labeo, 43 [1997], 70 ss. nella nota dal titolo His Master's J/oice [v. retro 
167 ss.]) e mi sento confortato nella mia riluttanza dall'autorevole intervento 
(in Corriere della Sera del 23 ottobre 2003, p.  29) del presidente della nostra Ac-
cademia della Crusca, Francesco Sabatini (Salvate le lingue dal monopolio de/l'ingle-
se). Tanto più che sempre meno ho motivo di credere nella vitalità dell'Unione 
Europea, oso dite che tra i due mali del multilinguismo o del monopolio anglo-
americano dell'inglese è meglio, tutto sommato e sui che l'illusione dura, il ma-
le del multilinguismo. Le identità culturali degli stati-membri sono da questo 
sistema molto più garantite e, se verrà un giorno in cui si dovrà sbaraccare tut-
to, sarà più facile rimettere ogni cosa, anche se un po' malconcia, al suo posto. 
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9. - Qui chiuderei il mio discorso, se lo Sturm (accantonando, per fortu-
na, l'idea dell'esperanto) non avesse avanzato, sulle orme di altri autori, la pro-
posta di tornare all'uso del latino, che già sino a pochi secoli fa è stata la lingua 
franca dei dotti di ogni paese e che tuttora è la lingua ufficiale di una Chiesa 
diffusa in tutto il mondo, la Chiesa cattolica. Ma guardiamoci nel bianco degli 
occhi. La percentuale di coloro che studiano il latino è, nel mondo d'oggi, mi-
ninia. Posto che la si aumentasse attraverso adeguate riforme scolastiche, non 
credo che i conoscitori della lingua latina si intenderebbero facilmente sullo 
standard da adottare (Cicerone o Tertulliano? Agostino o Bartolo da Sassofer-
rato? «il latin della Chiesa o quel del Bembo»?). Posto che l'intesa avesse luogo, 
mi pare molto difficile che ra comprensione reciproca andrebbe al di la dello 
scritto, essendovi cento modi diversi nel pronunciare il «latinorum» (fatto di cui 
ci siamo resi conto pochi decenni fa a Roma in occasione del Concilio Vatica-
no secondo). Infine ecco l'obbiezione suprema: il latino, malgrado ogni sforzo 
per renderlo comprensibile a tutti, sarebbe capito, ed approssimativamente, 
sempre e soltanto da una minoranza dotta o semi-dotta delle popolazioni inte-
ressate. Già succede oggi, con l'imperversare dei dialetti, per le lingue ufficiali: 
figuriamoci domani, quando il latino oltre il traguardo di seconda lingua ufficia-
le non potrebbe andare. Può un paese civile, dunque ad ordinamento non asso-
lutistico e autocratico, piegarsi alla possibilità che i suoi abitanti non siano in 
grado di nemmeno comprendere gli ordini che ricevono? Direi proprio di  no. 
Ed è questo il motivo per cui il Villaggio globale, di cui l'Unione Europea vuol 
essere una manifestazione parziale, è concezione (l'ho detto sin dall'inizio) pu-
ramente fantastica. 
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1. - È uso corrente, se non addirittura rito, che un conferenziere dia ini-
zio alla sua conversazione ringraziando per l'onore di essere stato invitato a 
parlare ad un pubblico cortesemente rassegnato ad ascoltarlo. Ai miei vivi rin-
graziamenti di oggi sento il dovere, anzi il bisogno di aggiungere la confessione 
che sono commosso sin quasi ai limiti della paura per essermi impegnato ad 
esporvi la mia povera merce nella giornata conclusiva del ciclo dei íVenerdí 
delle Accademie napoletane»: giornata dedicata nientemeno che a Benedetto 
Croce. Non basta infatti che pronunci un mestissimo «Non sum dgnus», del qua-
le siete tutti già (ne sono sicuro) consapevoli. Occorre che aggiunga apertamen-
te che non sempre ho condiviso e, in particolare, non sempre ho taciuto, anzi 
talvolta ho persino tentato di contestare (forse anche perché non sono riuscito 
a capirle) alcune fondamentali tesi filosofiche crociane. Tuttaviapenso che mi 
fungano da attenuanti, se non addirittura da esimenti, non solo l'ammirazione 
che porto agli stupendi (e spesso pungenti) saggi del Croce su tanti ben noti 
temi storici e letterari, ma sopra tutto iFfatto che sono un lettore assiduo e mai 
sazio di una che passa, anche a mente del suo autore, per un'opera cosf detta 
minore, cioé per i tre densissimi volumi degli Aneddoti di vatia letteratura. Voi na-
turalmente gia li conoscete, ma permettetemi di darvi un consiglio da vecchio-
topo 

ecchio
topo di biblioteca che va sempre in cerca di nuovi spunti per il suo ormai stan-
co cervello. Rile - teli, rileggeteli ancora, magari sfogliandoli qua e lì come meglio 
vi gusta o apren • oli a caso come si fa (almeno dicono) con la Bibbia quando si 
cerca la citazione risolutiva. Sono 156 «pezzi» di oreficeria che vanno da un quat-
trocentesco «gliàmero» (o «gliiimmero», per dirla in napoletano) di Filippo de 
Joinville sino ai versi dell «arillo, animaluccio cantatore» (quello che fa zicri-zicri / 
zicri-zicri / zicri) sbadatamente inviati nel 1915 da Salvatore Di Giacomo ad un 
giornale interventista che gli aveva chiesto una poesia a favore della guerra contro 
gli Imperi Centrali Pezzi minuti e minuziosi che esprimono oltre mezzo secolo di 
sottili indagini sgorgate dalla insaziabile curiosità di uno storico di razza anche per i 
particolari, anche per i dettagli apparentemente trascurabili e quindi solitamente 
non portati alla luce o, come dicevano gli antichi greci, per gli «anékdotom. Una rac-
colta, quella dei tre volumi del Croce, che mi è molto cara (ve lo racconto a titolo 
appunto di aneddoto) perché venne donata a mia moglie ed a me per le nostre 
nozze, celebrate nel tardo dicembre del 1941, dall'amico Giovanni Pugliese Carta-
telli, in primissima edizione curata da Riccardo Ricciardi con la data dell'imminente 
1942. Aneddoti, particolari, dettagli. Ecco l'appiglio di so crociano cui posso 
forse ricorrere nei prendere avvio per la mia conversazione. L'appiglio è costituito 
da una notissima frase, di cui comincerò con l'approfondire una minuzia che forse 
molti non sanno: cioè quali ne furono l'origine e il senso genuino. 

Lettura dedicata a Benedetto Croce. 
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2. - La frase, tutta quanta, è questa: «Il passato è un paese straniero: ci si 
comporta in modo diverso laggni». L'aforisma, indubbiamente molto suggesti-
vo, è stato estrapolato da un libro di Leslie Poles Hartley (1895-1972), scrittore 
inglese molto rinomato come penetrante indagatore della psicologia giovanile. 
Con esso l'Hartley ha bonariamente sintetizzato un suo bél racconto del 1945 
intitolato The o-between, cioè qualcosa come l'intermediario, racconto che è sta-
to pubblicato in italiano col titolo piuttosto anodino di L'età incerta. Dalle pagi-
ne dell'Hartley ha poipreso spunto il grandissimo regista cinematografico ame-
ricano Joseph Losey (1909-1984) per dar vita nel 1971 ad un autentico capola-
voro intitolato in Italia Messaggero d'amore. 11 film, registrato dal Losey nel perio-
do inglese dell'esilio cui fu costretto come presunto comunista dalle persecu-
zioni del democratico «Maccartismo», si vale di un magnifico cast di attori per 
ricostruire con accorte scene retrospettive, di «flash-back», la società britannica 
del periodo vittoriano. Non vi si parla di anni molto distanti dal 1971, visto che 
l'azione raccontata si svolge nell'estate del 1900, ma vi si riferisce di un'epoca, 
quella vittoriana, rimasta quasi immobile per tre quarti di secolo e sorpassata a 
gran fatica dagli avvenimenti convulsi dei primi decenni del secolo XX. Epoca 
sorpassata a gran fatica, dicevo, ma pur oggi non ancora completamente can-
cellata, ove si pensi (tanto per fare un esempio) che solo nel 1987 e per un solo 
voto di maggioranza è stato abolito nelle scuole statali inglesi (ma non ancora 
nelle scuole private predilette da un certo ambiente esclusivo di aristocratici o 
di «snob») l'uso delle punizioni con verghe di legno e con fruste ricavate da 
ramoscelli di beti4a. Lasciamo andare. Chi è dunque, nel nostro film, il mes-
saggero d'amore? E un ragazzino di tredici anni, Leo, appartenente al ceto me-
dio, quello dei «commoners», che, invitato a passare le vacanze estive nella villa 
di un compagno di scuola della «upperclass», della classe superiore, si presta a 
fare da intermediario e da portalettere negli amori segretissimi tra la sorella del-
l'amico, Marian, e un giovane e prestante, nonché baffutissinio fattore del vil-
laggio vicino, Ted: amori segreti in cui vi è qualcosa dell'attrazione di Lady 
Chatterley per il suo guardiacaccia. Di conseguenza Leo diventa testimonio, 
giorno dopo giorno, di tutto un modo di vivere apparentemente unito e cordia-
le di padroni e dipendenti che sono invece irreparabilmente divisi dalla diffe-
renza di classe e clic pertanto, Vittoria regnante o gi(i di li, mai riusciranno ad 
accostarsi veramente tra loro. Tutta la storia è come se fosse narrata e descritta 
da un Leo ormai vecchio, da un Leo che però mai non si vede e che si intuisce 
sorridere con un po' di amara tristezza, come se parlasse di un paese straniero, 
nel quale i comportamenti della gente (e in fondo anche la lingua) sono diversi, 
molto diversi da quelli locali e moderni. Il suo atteggiamento (anche questo lo 
si intuisce, anzi lo si sente) è tutto il contrario di quello di Marcel Proust nella 
Rechercbe dii temps penúc era estraneo a quel mondo, formalmente cortese e so-
stanzialmente chiuso in se stesso, che era il mondo del suo compagno di scuola 
e vi rimane tuttora estraneo. Tutto sommato si compiace, pur senza giungere 
ad odiarlo, che esso sia finalmente estinto o in via di estinzione. E si capisce. 
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