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Vi confesso che sono un po’ imbarazzato - anzi, voglio dire
la veritd, sonc commosso - nel parlare di Amirante. Perché a Lui-
gi Amirante mi ha legato una consuetudine di anni ed anni, non
di semplice conoscenza, non di sola amicizia ¢ di temporanei
contrasti, ma di vita in comune e di vita universitaria. Eravamo
entrambi, come lo stesso De Martino, allievi di Maestri, che, da
noi frequentati chi piti chi meno, eranc wutti riveriti {e seguiti}
come esempi, Solazzi ed Arangio-Ruiz in particolare.

Io non vi dird di Amirante come Maestro. Ascolterete nel
pomeriggio la commemorazione che ne fara il Preside della no-
stra Facolta, Luigi Labruna, suo degnissimo successcre nella pri-
ma cattedra di Storia del diritto romano. E avverto subito, non
per modestia ma per sincerita, che, se oggi pomeriggio di Amirante
si parlera come uomo al proscenio della vita universitaria napo-
letana, nazionale ed anche internazionale, non potrd unirmi ai
suoi maestri nei ringraziamenti che solitamente si fanno, se ancor
vivi, venendo a! proscenio quando la rappresentazione & termi-
nata. Del resto, io non sono un Preside di Facoltd, non sono un
maestro, non sono un'‘autoritd di alcun genere. Sono solo uno
che ha svolto in wutta la sua vita una modesta attivitd che non
richiede, che esclude anzi la venuta al proscenio. L'attivita, per
chi si intende di teatro, del “buttafuori”, di colui che, al momen-
to opportuno, spinge l'attore sulla scena. Quaiche volta di
"trovarobe”, altraimportantissima, se pur modesta, funzione per
chi conosce }a vita teatrale. Forse, altre volte ancora, Uartiviea di
"suggeritore”, ma non di suggeritore all’antica maniera, di quelli
che stavano nel covo apposito del proscenie, bensl di suggeritore
come usano i registi di oggi, vale a dire di quello che, nascosto tra
le quinte, da opportunamente la battuta. Questa attivitd, si, cre-
do di averla modestamente esercitata per qualcunc trai presenti
e, purtroppo, anche tra gli assenti. L'ho esercitata, ritengo, anche
con Amirante.

Ci separava una distanza di anni minima, dieci circa,
Senonché, io ero il professore gia in cattedra, egli era lo studente
che si laureava ¢ che iniziava a fare carriera, nel lontano 1946.
Quindi fra noi {anche perché o sono formalista, 0 magari molto
timido) esisteva una distanza, un distacco, in forza del quale io
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I'ho chiamato sempre "Amirante”, ed egli mi ha sem pre chiama-
to “professore”. E 'ho conosciuto, si, manon in tutti i suoi aspet-
ti. L'ho praticato nella vita universitaria, nell’ambito dell’ Univer-
sita, ali’interno di questa nostra consociazione, ignorandone «
conoscendone soltanto a tratti altri lati della personalita. Anche
perché non li volevo sapere, anche perché mi sono sempre
puntigliosamente limitato, se non richiesto, al mio compito uni-
versitario, Per esempio, io non ho maiinvitato a pranzo Amirante,
né Amirante hamai fattoun invito a pranzo a me, neppure quci-
lo rituale che si faceva per la conseguita libera docenza.

Sempre a titolo di esempio, io so, per sentito dire (per sen-
tito dire anche da lui qualche volta) che egli amava molto, in
letteratura, Montale e Unamuno. Unamuno, un incolto come me
& in grado di riconoscerto con una certa facilita perché & un auto-
re sempre agitato e che parla sempre della vita, lo si sa. come
anticipazione della morte, come “agonia” egli dice. Ma ogni so-
spetta citazione di Montale da parte di Amirante, grande cono-
scitore di “Ossi di seppia”, francamente mi turbava, mi metteva
in imbarazzo, perché, come ben sapete, di Montale (paria sem-
pre I'incolto) un verso, certe volte, pare soltanto un insieme di
paroie ordinarie. Bisogna, questo verso, immetterlo nella com-
posizione poetica, ed atlora acquista il suo valore, il suo spien-
dore. Ero, quindi, sempre un po’ timoroso che Amirante, dicen-
do, che so, "e cost esisti”, profferisse una battuta qualunqgue o si
riferisse invece a Dora Markus ("Non $0 come Stremata tu resistif
in questo lago d'indifferenza ch’e il tuo cuore; forse / ti salva un
amuleto che w tieni / vicino alla matita delle labbra, / al piumi-
no, alla lima: un topo bianco / d’avorio; e cos! esisti 1”).

Ci fu solo un luogo nel quale ci incontrammo al di fuori
dell’'Universita, attrattivi dai coincidenti gusti in materia di lette-
ratura e particolarmente di letteratura teatrale. Vi era a Napoli
un circelo, purtroppo rapidamente estinto, dovuto ad una genti-
le signorina, Noretta Soprano, in cui si riunivano gli amanti dei-
la cultura. Periodicamente, nello Studio Soprano, in Largo
Ferrantina. Questa sorta di cenacolo si chiamava "1'Atolle”. Vi fui
invitato anch’io, talvolta anche per parlarvi, e non per ascoltare.
E fu proprio a "FAtollo” che mi accorsi dell’esistenza di un
Amirante che io conoscevo solo come studioso, ma che era anche
amarnte del teatro e della critica teatrale. Ho qui dei titoli di sue
conversazioni: nel 48/49, “II teawro contemporaneo”; nel 50/51,
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"Appunti per la teoria e la storia della regia teatrale”; nel 52/53
(tutti quelli che hanno conosciuto Amirante, ora lo riconosce-
ranno subito), “La critica inconcludente”. Questi suoi interventi
non mi aiutarono molto ad intuire di preciso quali idee politiche
egli avesse. Che non fosse un apolitico vegetale lo avevo dedotto
dal fatto che lo vedevo spesso a piazza del Martiri o in via Carducci
inun gruppo vociante di persone, capeggiate da Chinchino Com-
pagna, tutti strapieni di giornali e tutt piuttosto, anzi molto, agi-
tati. Mi parve evidente che fosse un meridionalista, di tendenze
giacobine, ma di radici liberali. Ma quando, nel 1950-1952, fui
incaricato di organizzare i servizi giornalistici della Rai per la re-
dazione napoletana, e, sapendo Arirante conoscitore di teatro,
proposi il suo nome come critico teatrale, vi fuuna violentissima
levata di scudi degli alti papaveri di Napoli e Roma. Perché? Ap-
presi allora: perché Amirante era “comunista”. Comunista in que-
gli anni (lo dico peri pit: glovani che non ricordano quei sim pa-
tici tempi) voleva dire portatore di AIDS ai giorni nostri. Amirante
era dunque affetto da un virus mortale e, come comunista, me lo
bocciarono. lo stesso fui avvertito, redarguito, forse sospettato.
Cemunaque, il capitolo Amirante fu chiuso in Rai prima ancora di
essere aperto. Il Radiogiornale non lo ebbe come membro (o
meglio, nel cauto linguaggio di allora, come componente).

Quanto al sociale, mi & parso di capire che Amirante fosse
cattolico, ma sta di fatto che non lo metteva in mostra. Non 'ho
mai visto entrare in una chiesa; se lo faceva era alle sei della mat-
tina, ora in cul un gentiluome come me & ancora a letto. Di pilt
non posso dirvi se non questo {ed € una confidenza che vi fac-
cio). Una volta fui avvicinato da amici per sapere se Amirante
fosseun buon partito dal punto di vista matrimoniale. Mi si chiese,
in pratica, se lo consigliavo come marito, Non mi compromisi.
Mi limitai a dire che non [o conoscevo abbastanza, ma che mi
risultava in genere, che i professori di diritto romano non & che
siano molte graditi dalle loro mogli.

Ma Amirante romanista, quello io 'ho conosciuto bene e
da vicino, perché abbiamo lavorato insieme ed io ho collaborato
abbastanza fervidamente con lul, Amirante aveva, come studio-
so. il dono che Bertold Brecht ha chiamato dello straniamento.
Come me, aveva la tendenza ad estraniarsi di tanto in tanto dal-
"argomento che studiava. Ad un certo punto o poneva dinnanzi
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asé€ e lo guardava dal di fuori, proprio come Brecht voleva che il
pubblico guardasse i suoi lavori.

Dopo che Amirante, nel 1946, ebbe conseguita la laurea, si
presentd il problema di un primo articolo da pubblicare nella
raccolta in onore di Siro Solazzi, che io, pitt © meno bene, stavo
curando, Vanicolo trattava del concetto unitario di awctoritas e,
se anche andava in cerca 4i una unitarieta originale difficile da
dimosirare, anzi addirittura indimostrabile, era perd acutissimo,
pieno di osservazioni sagaci. Era giala prima prova della sua alta
capacita scientifica.

La seconda prova Amirante la dette. ed anche quella voha
collaborai con lui, con il libro su captivitas e postiiminium, che gli
valse la libera docenza nel 1951, La pubblicazione fu da lui
passionalmente, quasi drammaticamente vissuta, perché egli non
sapeva decidersi in ordine alla situazione dei rapport giuridict al
ritorno del prigioniero, se di reviviscenza dei vecchi rapporti gia
estinti o di espansione di rapporti in pendenza. Ecco forse il
motivo per cui sul tema della pendenza (o della reviviscenza?)
egli & tomato poi, in un lungo arco di tempo e con vart studi,
tanto spesso. Lo attirava, come il Raskolnikov di Dosiojevskii,
quello che per lui era (forse si, forse noj il luogo del delitto.

Successivamente vennero le ricerche sul giuramento ante
litem contestatam. Egli si convinse, dopo torturantiricerche, cheil
gluramento non avesse alcun valere, in periodo dassico, al di fuerd
del processo, ma lo avesse solo se reso davanti al pretore: o im-
poneva la logica del processo formuiare cost come descritto da
Gaio. Senonché ecco esplodere, a manoscritty compiuto, tna vera
€ propria. s¢ pur piccola, tragedia detla vita di Amirante. {1 mae-
stro di Amirante, Lauria, persona acutissima ma dal carattere im-
prevedibile, lesse il manoscritto solo at momento della pubblica-
zione e ne rifiutd Ja fitma di garanzia, sostenendo (non a torto)
che Amirante avesse esagerato nel prestar fede alia logica del pro-
cesso galano, anziché alle numerase attestazioni in senso difforme
emergenti dai testi dei giuristi severiani (tutti jarpamente
interpolati, secondo Amirante} accolti nei Digesti di Giustiniano.
fu in quella occasione che mi trovai ad affrontare uno del grossi
dilemmi davanti ai quali <i pone la missione universitaria. Con-
vinto, non tanto delle tesi di Amirante, bensi della onesta delle
stesse, andai da Lauria e con il dovuto garbo mi assunsi la re-
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sponsabilita di dirgli che, pur se le teorie non erano forse
condivisibili, la firma di garanzia andava data. Al suo rifiuto, la
firma la detti io, ed il libro di Amirante fu pubblicato con
1"approvazione del professore Guarino”, previa ovviamente 1'au-
torizzazione ufficiosa datami, a denti piuttosto stretti, da Lauria.

Era il 1954, Amirante, temperamento impetuoso, si illuse
di vincere il suo primo concorso. Ma io, che ero in commissione,
dovevo pur tener conto delia produzione quantitativamente mag-
giore degli altri candidari, Dovevo pur difendere il mio allievo
catanese Di Paola dagli attacchi memorabili che gli mosse, nien-
te meno, Emilio Betti. Dovevo pur vincere le resistenze suscitate
negli altri commissari, come gia in Lauria, dagli ardimenti
interpolazionistici di Amirante. A farla breve, per Amirante riu-
scii solo ad ottenere la relazione favorevole che gli sarebbe stata
di aiuto, di presentazione, al successivo concorso. La cosa a {ui
nof piacque, al punto che addirittura mi tolse per un po’ di tem-
po-il saluto, anche se lo fece a suo modo (perché aveva un gran
rispetto per l'autoritd universitaria), cioé cambiando strada per
non salutarmi. Vennero persone a dizmi che Amirante non parla-
va bene di me negli ambienti di piazza dei Martiti e mi definiva
spesso e volentieri come faceva Totd in una famosa sequenza sul
duello: "un fendente di qua, un fendente di 1a e poi tutta una
quantita di fendenti...".

Nel 1958, comungue, Amirante vinse il concorse, con i suoi
eccellenti studi in materia di locatio-conductio, la cui gestazione,
pagina dopo pagina, fu vissuta da me, come supporter, accanto a
lui, Fu chiamato a Ferrara, iniziando quel periodo wrentennale di
Iontananza da Napoli, o almeno dal nostro gnuppo romanistico,
del quale vi ha parlato De Martino: periodo che durd sino al 1981.
In questo periodo si affeziond tanto alla vita accademica che, dive-
nuto preside a Ferrara, ingaggid lotte furibonde con il rettore (con
i rettori bisogna lottare sempre e fieramente fino all'ultimo san-
gue: anche se non sapete quale colpa abbiano commessa, essi lo
sanno). Fu tanto apprezzato dagli studenti estensi, che. spesso,
lo attendevano alla stazione ferroviaria proveniente da Napoli.
Da Ferrara, poi, passd a Salerno, dove fu preside e rettore. E da
preside, ¢ da rettore, lottd anche qui contro tutti.

Allafine, quella degenerazione "amministrativa” che gli ave-
va impedito di studiare, inducendolo ad enunciare la teoria che
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"un preside ed un rettare non debbono studiare, peréhé devono
fare il preside ed il rettore ebasta”, svani. Egli, allora, scopri, come
succede ai vecchi giusromanisti, il disitto arcaico. Si dedicd allo
studio del periodo arcaico dal punto di visia della storia costitu-
zionale spinto anche dalla lettura dalla grande opera che era sta-
1a realizzata da Francesco De Martine sulla costituzione di Roma.
Scrisse cose buone, ciod degne di lui. E condannatemi se ho sba-
gliato. Fu solo allora che io, dopo essere stato sino ad allora con-
trario alla sua venuta 2 Napoli. non per una forma di ostilita, ma
solo perché non studiava il diritto romano; fu selo allora che io
mi resi promotore, con De Martino, della stia chiamata tra noi.

$i apri pertanto (e si chiuse) l'uitima stagione della vita di
Amirante, dal 1981 ai primi mesi del '94. Di questo periodo, anno
dopo anno, sono documentazione insigne gli ultimi “quaderni
di storia giuridica” romana, di cui vi parlera pilt da vidno il col-
lega Clandi.

Per chiudere, voglio spiegarvi perché ho portato con me un
volume del Bulleiting dell ‘Istituto di diritto romane, il BIDR. come
didame tranoi romanistl. Vi ho trovato Valtro giomo, usate come
segnapagina, un biglietto indirizzatomi da Amirante. Di selito io
distruggo tutte le lettere che ricevo, e di quelle che spedisco con-
servo copia solamente quande si wratta di lettere di insuld che
POssano provocare querele; passati i tre mesi per la scadenza dei
termini, distruggo anche quelle. l biglietto di Amirante, invece, &
rimasto, per quel fatto di essere stato utilizzato come segnalibro,
e sta a ricordarmi che 'amicizia, queila vera, non & cosa che si
estingue per poi, chi sa, rivivere, E' datawo 18.11.81, il giorno an-
tecedente 1a sua prima lezione a Napoli. Mi dice: "Caro Professo-
re, & molto 1ardi. Sto ancora nel mio studio a preparare Ja prima
lezione napoletana. Per un momento la memoria corte ad un al-
tra sera. In una stanzetta del romano Albergo Bologna, veglio a
preparare la prima lezione della mia vita: quella della libera do-
cenza, Forse anche stasera Lei bussera alla mia porta e mi dira di
stare tranquillo e di andarmene a [etto. Ma non € possibile Sono
passati tanti anni ed io La sento ancora allontanarsi nel corrido-
io. Comundque adesso posso chiudere 1 libri, le carte e tutto il
resto. Domani fard lezione. Che Dio me la mandi buona’
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